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Lawrence Sanders, yazı hayatına gazeteci olarak atıl- 
dı. Daha çok da ünlü dergilere yazdığı yazılarla tanın- 
dı. Yıllar önce yayınlanan «The Anderson Tapes-An- 
derson Bandların adlı romanıyla Birleşik Amerika'da 
büyük bir ün kazandı. Bundan sonra da, kendini bü- 
tünlük yazarlığa verdi. Lawrence Sanders'in daha son- 
ra, «The Pleasures of Helen-Helen'in zevkleri» ve Lo- 
ve Songs-Aşk Şarkıların adlı iki eseri daha yayınlan- 
dı. Ama 1973-74 yayın yılının büyük ilgi uyandıran 
kitaplarından «The First Deadly Sin-MAĞRURLAR», 
yazarın başeseri sayılıyor. Yayınlandığı gün büyük il- 
giyle karşılanan, şu sıralarda, cep kitabı olarak bir mil- 
yon basılan «MMağrurlar», Sanders'i bütün dünyaya ta- 
nıtan eseri oldu. 

Uzun yıllardan beri New York'ta yaşayan Lawrence 
Sanders, yeni romanında çok güzel canlandırdığı bu 
şehri ve insanlarını yakından .tanımaktadır. 
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içtenlikle ve Bernard Gilbert'in kimliğini göste- 
rerek, «Sahiden istemedim.» 

«Istırap çekmedi, sevgilim,» diye adamın yana- 
gına hafifçe vurarak mırıldandı kadın. «Aklı başında 
değildi ki, komadaydı.» 

«Ama ben onun mutlu olmasını istedim!» diye 
bağırdı Daniel Blank. 

«Elbette,» dedi yatıştırıcı bir sesle kadın, «anlı- 
yorum ben.» 

Celia'nın kucağına koşmak için, Gilbert'in ölümü- 
nü beklemişti. Tıpkı Lombard'ın ölümünden sonra koş- 
tuğu gibi. Ama bu seferki, başkaydı. Bir boğulma, 
bir geri çekilme duygusuna kapılmıştı. Artık kadına, 
öğütlerine ve okuduklarına hiç bir ihtiyacı kalmadığını 
sanıyordu. Becerdiği işin tadına, yalnız kalıp da var- 
mak istiyordu. Kadın anladığını söylemişti, ama elbet- 
te hiç bir şey anladığı yoktu. Nasıl anlayabilirdi ki? 

Sefil, her tarafı toz içindeki odada, çırılçıplaktı- 
lar, ıssız ev çevrelerinde dönüyor gibiydi. Adam, kadı- 
nın karşısında iktidarsız kalabileceğini düşündü, ama 


I STIRAP ÇEKMESİNİ HiÇ istemedim, dedi, 
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emin değildi, ayrıca aldırdığı da yoktu. Hiç önemi yok- 
tu bunun. 

«Hata, adama önden yanaşmak oldu,» dedi dü- 
şünceli bir tavırla. «Kimbilir, belki kafatası o kısımda 
daha kuvvetli ya da beyin o kadar hassas değil, ama 
adam sırtüstü düştü ve dört gün de yaşadı. Bir daha 
yapmayacağım böyle bir şey. Kimsenin ıstırap çek- 
mesini istemiyorum.» 

«Ama gözlerini gördün, değil mi?» diye yumuşak 
bir sesle sordu kadın. 

«Oh, evet.» 

«Ne gördün peki?» 

«Şaşkınlık. Şok. Teslimiyet. Akıl erdirme. Ve 
derken, en son anda, bambaşka bir şey...» 

«Ne?» 

«Bilemiyorum. Emin değilim. Galiba, boyun eğiş- 
ti. Ve bir çeşit, bilen kişiye özgü sakinlik. O kadar zor 
ki anlatması.» 

«Oh», dedi kadın. «Oh, evet! Son. Hepimiz aynı 
şeyin peşinde değil miyiz yani? En son kelime. Ta- 
mamlama. Katoliklik veya Zen dini, Komünizm veya 
Anlamsızlık. Ne istersen. Ama Dan, buna muhtaç ol- 
duğumuz doğru değil mi? Hepimiz muhtacız buna ve 
kavuşmak için ya kendimizi alçaltacağız, ya da başka- 
larını köle edeceğiz. Ama acaba bu, hepimiz için bir 
mi, yoksa her birimiz için bir mi? Asıl sorun bu değil 
mi? Bence herkes için bir, salt bir var. Ama bence yol- 
lar ayrılıyor. Herkes kendi yolunu bulmak zorunda. 
Sana önceden ne kadar güzel bir vücudun olduğunu 
hiç söylemiş miydim, sevgilim?» 

Kadın bir yandan konuşuyor, bir yandan da ada- 
ma yumuşakça dokunuyor, ağır ağır erkekliğini uyandı- 
rıyordu. 

«Şuranı biraz traş ettin mi? Bir de şurasını?» 
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Kadının okşamaları karşısında iyice mayışan a- 
dam, «Ne?» diye sordu. «Bilmem hatırlamıyorum. Et- 
miş olabilirim.» 

«Şuraların ipek gibi. Yağlanmış ipek gibi. Kalça 
ve kaburga kemiklerinin cildini sıkıştırmasına, göğüs- 
ten bele kadar uzanan o derin eğriye, kalçalarının ate- 
sine bayılıyorum. Sen öylesine kuvvetli ve sert, öyle- 
sine yumuşak ve teslim olmaya hazırsın ki. Bak, ne 
kadar uzun kolların var, bak ne kadar geniş omuzların. 
Memelerinin tepeleri de konca gibi. Hele o yumuşak, 
tatlı kabaların. Nasıl seviyorum tenini. Oh!» 

Kadın, adamı okşamaya devam ederek mırıldan- 
dı ve adam, sanki istemeyerek karşılık verdi buna, ona 
doğru kıpırdandı. Sonra sırtüstü uzandı, kadını tutup 
üzerine doğru çekti, bacaklarını açtı, dizlerini kaldırdı. 

«Sen de benim içime girebilseydin, ne kadar hoş 
olurdu,» diye mırıldandı ve ne demek istediğini anla- 
yan kadın, adamın istediği hareketleri yapmaya başla- 
dı. «Senin de bir erkeklik uzvun olsaydı... Hattâ daha 
da âlâsı, ikimizin de birer erkeklik, birer de dişilik or- 
ganımız olsaydı. Tanrı'nın yarattığı modelde ne büyük 
bir gelişme! Böylece ikimiz de, sırayla, birbirimizin 
içine girebilirdik. Harika bir şey olmaz mıydı sanki?» 

«Oh, evet,» dedi kadın nefes nefese. «Harika bir 
şey olurdu.» 

Adam, kadının ağırlığını üzerinde tuttu, «Sevgi- 
lim,» «Balım,» diye seslendi ve «Oh, biricik aşkım, ne 
kadar güzel kokuyorsun,» dedi. Ve adam birden haya- 
tının dokusunun, tıpkı çok yıkanmaktan aşınan keten 
bir mendil gibi, lime lime bölündüğünü zannetti. Ko- 
kuşarak değil, ama ayrı ayrı parçalara ayrılarak; hep- 
sinin arasından da bir ışık geliyor gibiydi. 

Kadının kıvrılıp bükülmeleriyle kıllı koltuk altla- 
rında birikip toplanan ter tanecikleri, adamın omuzla- 
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rına damlıyordu; adam bu teri yalamak için başını 
çevirdi, tuzlu hayatın tadına vardı. 

«Benim için birini öldürür müsün?» diye soludu 
kadın. 

Adam kadını daha da sıkıca çekti üzerine, kalça- 
larını iyice kaldırdı, ayakbilekleriyle ince sırtına do- 
landı. 

«Elbette hayır,» dedi kadına. «Her şeyi berbat e- 
der bu.» 
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ADAM, BU ISSIZ, sevgiden yoksun, beyaz taşlı evde 
büyümüştü. Evin tek çocuğu olarak, yüzünü dönecek 
bir güneşi olmayınca, içine kapanmış, hayalci, hattâ 
ağzı sıkı biri olup çıkmıştı. Düşündüğü, hissettiği 
her şey, hemen hep kendisiyle ilgiliydi, istekleri, kor- 
kuları, nefretleri, umutları, umutsuzlukları. Bir yeni ye- 
tişkin için garip olmakla birlikte, bencilliğinin bilincine 
varmıştı ve herkesin böyle olup olmadığını düşünürdü. 
Böyle şey olmaz gibi geliyordu ona; yaşıtları neşeli 
ve dışarda oyalanan çocuklardı; çabuk, kolay dost edi- 
niyorlar, kızlara asılıp gülüyorlardı. Ama yine de... 

«Bazan bende iki ayrı kişilik var gibi geliyordu: 
Biri, anneme-babama ve dış dünyaya gösterdiğim ki- 
şiliğim, biri de kendimdi, kendi yörüngemde dönüp 
duruyordu. Benden dışardaki ben, düzenli, tertipli, iyi 
bir öğrenci olan, kaya örnekleri toplayıp, bunları bö- 
lümleri olan tepsilerde sıralayan bir çocuktu. Her örne- 
ğin üzerinde okunur şekilde hep aynı şey yazılıydı: 
"Blank, Daniel: iyi çocuk." 
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Ama daha çocukluğumun başından beri —hattâ 
bebekliğimden beri— hemen her gece uykumda düş 
görürdüm. Bir özelliği olmayan amansız, kopuk düşler. 
Garip şeyler, beklenmedik olaylar, karmakarışık insan- 
lar, giysiler, çılgın suratlar, annem-babam ve okuldaki 
çocuklar, tarihi kişiler ve edebiyatçılar, hepsi de ayn! 
tezgahta. 

Derken —oh, belki sekiz yaşımdayken, belki de 
daha sonra— gündüzleri de, geceleri gördüğüm düş- 
ler kadar huzursuz, garip hayallere dalmaya başladım. 
Böyle gündüzleri hayale dalmak, dış hayatımı hiç bir 
şekilde etkilemiyor, dünyaya sunduğum görüntüyü de- 
ğiştirmiyordu. Ev ödevlerimi en iyi şekilde yapabili- 
yor, sınıfta sorulara cevap veriyor, topladığım taşları 
etiketliyor, görev yapar gibi annemin babamın soğuk 
yanaklarını öpebiliyordum yine... ama aynı anda mil 
yonlarca kilometre uzaklarda olabiliyordum. Hayır, u- 
zakta değil, içimde, hayal kurarak. 

Zamanla, nerdeyse ben farkına bile varmadan, 
gündüzleri kurduğum hayaller yavaş yavaş geceleri 
gördüğüm düşlerle bir olmaya başladı. Bunun nasıl ge- 
liştiğini ve ne zaman olduğunu doğrusu kesinlikle bi- 
lemiyorum. Ama gündüz hayallerim, geceleri gördü- 
güm düşlerin uzantısı oldu, en sonunda gündüz ve ge- 
ce süre gelen, belki bir hafta devam eden bir 'komp- 
lo' hayal etmeye başladım. Yeni bir “komplo” uğruna 
terslendiğim zamanlar da, hemen eskisine sarılabili- 
yor, birkaç gün yalnız bunu hatırlayarak, ya da garip 
ayrıntılarla süsleyerek idare ediyordum. 

Örneğin, aslında annemle babamın çocukları ol- 
ınadığımı, birtakım gönül nedenleriyle onların yanına 
verilmiş bir yabancı çocuk olduğumu hayal edebiliyor- 
dum. Belki de asıl babam pek ünlü bir devlet adamıy- 
dı, annem de aşkı uğruna günah işlemiş çok güzel bir 
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kadındı. Çeşitli nedenlerden dolayı bunu bana açıkla- 
yamıyorlardı ve beni bu budala, anlamsız suratlı, ço- 
cuksuz Indianalı ailenin yanına vermişlerdi. Ama bir 
gür gelecek... 

Çocukluğumun başlarında farkına vardığım bir 
şey daha oldu ve belki bu da bencilliğimi aydınlatma- 
ya yarayabilir. Aynı yaştaki çocukların çoğu gibi, ben 
de —o sırada on iki yaşlarındaydım— bazı çirkin şey- 
ler yapıyor, hattâ ufak çapta suçlar işliyordum: Ahlak- 
sızca kırıp-dökücülük, anlamsız şiddet eylemleri, 'genç 
içkisi” demlenmek, vb. Öyle sanıyorum ki, aynı yaş- 
teki çocuklarla aramdaki fark, yakalanıp cezalandırıl- 
dığım zaman bile, kendimi suçlu hissetmememdi. 

Bir insanın iki hayat yaşaması çok mu garip? Ha- 
yır, ben pek çok kimsenin böyle yaptığına inanıyorum. 
Elbette, çoğu kendilerinden beklenen rolü oynuyorlar: 
Evleniyorlar, çalışıyorlar, çocuk sahibi oluyorlar, bir 
yuva kuruyorlar, oy veriyorlar, temiz olmaya ve ellerin- 
den geldiği kadar kanunlara uymaya çalışıyorlar. Ama 
herkesin —kadın, erkek, çocuk— başkalarına pek az 
sözünü ettiği ve dışa yansıttığı bir de gizli yaşantısı 
var. Bu gizli yaşantı, hepimiz için, dehşetengiz tuhaf- 
lıklar, çok garip istekler ve insanı boğan şehvet düş- 
künlükleriyle dolu. Böyle öğretilmediği takdirde, ken- 
dimizden utanç duymuyoruz. 

Adamın birinin yazdığı —çok ünlü bir yazardı— 
bazı sözleri okuduğumu hatırlıyorum: Eğer bir saat 
sonra dünyanın sonunun geleceği kesinlikle açıklan- 
sa, telefon kulübelerinin önünde, karşısındakilere ken- 
disini ne kadar çok sevdiğini söylemek için sıraya gi- 
ren insanların uzun kuyruklar meydana getireceğini 
söylüyordu. Ben buna inanmıyorum. Bence çoğumuz 
son saatimizi yanıp yakılarak geçirirdik: "Ne diye dile- 
diğim şeyi yapmadım?" diye. 
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Hepimizin gizli bir ada olduğumuzu bildiğim i- 
çindir ki ('Hiç bir insan ada değil midir? Ne yalan!'), 
en derin, en güçlü sevgi bile, bireyler arasındaki ayrı- 
lığa köprü olamaz. Hissettiğimiz ve hayalini kurduğu- 
muz, başkalarına sözünü edemediğimiz şeylerin çoğu, 
toplumun söylediği gibi hissetmemiz ve hayal etmemi- 
ze göre yargılanırsa, utanç verici şeylerdir. Ama insan 
denen yaratıklar bunu becerebiliyorlarsa, niçin utansın- 
lar? Tabiatımızın emrettiğini yapmak daha doğru olur 
Bu bizi cennete veya cehenneme götürebilir —'cennet' 
ya da 'cehennem' de ne demek oluyor?-— ama en bü- 
yük günah, inkar etmektir. İnsanlık dışı bir şeydir bu 

Şu kolejdeki kızı becerdiğimde, daha sonra ka- 
rımla yatarken ve ondan sonra becerdiğim öteki ka- 
dınlardan daima zevk aldım ve hoşuma gitti elbette bu 
iş. Horuldamalarını, öksürüklerini, osuruk seslerini, 
geğirmelerini, ağız kokularını, kanı ve... daha başkala- 
rını görmezlikten gelerek, yeteri kadar tatmin olmak. 
Ama bir dakika sonra aklım ya yarı değerli taş kolek- 
siyonuma, ya da AMROK Il'nin programlanmasına çev- 
riliyordu yine. Kendi kendini tatminden de en az bu- 
nun kadar zevk almıştım ve en sonunda sözde 'normal 
cinsel ilişki” denen şeyin, aslında ikili bir kendi ken- 
dini tatmin usulü olduğunu düşünmeye başladım. Bü- 
tün aşk ve heyecan homurtuları ve itirazları, aslında 
'zevahiri kutarmak'tır; gizli tepkiler ise, aşk ortağınız- 
dan saklanır. Bir gün bir kadını becermiştim ve kadı- 
nın üzerindeyken, hep bir başkasını düşündümdü: O 
sıralar üyesi olduğum sağlık kulübünde gördüğüm bi- 
rini. Allah bilir, kadın da kimbilir ne düşünüyordu. A- 
da gibi hayatlar. 

Celia Montfort, şimdiye kadar tanıştığım kadın- 
ların en zekisiydi. Laf aramızda, benden de zekiydi, 
yalnız benim kadar duygulu ve anlayışlı olmadığını sa- 
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nıyorum. Ama çok karmaşık bir kadındı ve daha önce 
karmaşık bir kadına hiç raslamamıştım. Belki rasla- 
mıştım da, karmaşıklığına dayanamamıştım. Ama Ce- 
lia olayında, bu karmaşıklık beni çekti, büyüledi, şaş- 
kına döndürdü bir süre. 

Benden ne istediği konusunda pek emin olamı- 
yordum, elbette eğer bir şey istiyorsa. Okuduklarından, 
zeka oyunlarından zevk alıyordum, ama bir türlü kimin 
nesi olduğunu söktüremiyordum. Bir gün kendisini 
yemeğe davet ettiğimde, 'Senden istediğim bir şey 
var," dedi bana. 

“Evet, nedir o?’ diye sordum. 

Bir sessizlik oldu. 

“Bu gece isteyeceğim,” dedi en sonunda. 'Yemek- 
te. 

Böylece yemekte kendisine, "Söyle bakalım, ney- 
di benden istediğin?” diye yine sordum. 

Yüzüme baktı ve, 'Galiba bir mektup yazıp da 
söylesem, daha iyi olacak,’ dedi. 'Bir mektup yazıp, 
bu şekilde isteyeceğim.’ 

"Peki, öyle olsun,” dedim ben de. Üstelemek iste- 
medim pek. 

Ama elbette, bir şey istemek için bana bir tek 
mektup bile yazmadı. Böyle bir kadındı işte. Bir bakı- 
ma insanı çıldırtırdı, anlamaya başlayıncaya kadar her 
şeyi, böyle devam etti bu... 

Benim kadar derin ve hamal gibi çalışkan, be- 
nim gibi ani meraklara, çılgınca tutkulara, birbirini tut- 
mayan özleyişlere, çılgınca düşlere yatkın biri olduğu- 
nu anlayıncaya kadar... Sanıyorum, mantık dışı bir şey 
diyeceksiniz. Eğer kendime yalan söylemeseydim —in- 
sanın kendisine yalan söylememesi de son derece 
güçtür— ona karşı beslediğim düşmanlığın bir bölü- 
münün —bu arada ona düşmanlık beslemeye başladı- 
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ğımı da kabul ediyorum, çünkü biliyordu— evet, bu 
düşmanlığın benim erkek, onun da kadın olmasından 
ileri geldiğini kabul etmem gerekirdi. Ben kadınların 
bağımsızlık hareketlerinden yana olan biri değilim 
pek, ama erkeklerin, tanınması ve çözümlenmesi çok 
güç bir şartlandırmanın kurbanı olduklarını kabul edi- 
yorum. 

Ama kendime yalan söylemeye paydos dediğim 
anda, onun da kendine özgü bir gizli yaşantısı olduğu, 
benden üstün bir zekaya sahip bulunduğu ve zevk aldı- 
ğında, benden daha şiddetli bir cinsel tatmine vardığı 
için karşısında bozulduğumu kabul edebilirim. 

Bunu anlayabilir ve kendi kendime itiraf da ede- 
bilirim: Sadece bir vücut değil, bir birey olarak vor 
olan ve kendisiyle samimi olduğum ilk kadındı o. Bos- 
tonlu Yahudi kızı, bir vücuttu. Karım da sadece bir 
vücut olmuştu. Ama şimdi öyle bir kişi tanıyorum ki 
—hoşunuza giderse, siz 'ruh' deyin— en az benim 
kadar anlaşılmaz bir yaratık. Benim için onu anlamaya 
kalkışmak ne kadar mantığa aykırıysa, onun da beni 
anlamasını beklemek, o derece mantık dışıydı. 

Madde: Bir erkekle bir kadının, cinsel yönden ne 
ölçüde içli-dışlı olabilirlerse, o ölçüde oldukları ter- 
den ıslanmış bir yataktan çıktık. Onun tadına dilimle 
vardım. Sonra giyindik, ciddi tavırlar takınıp, yemeğe 
gitmek için yola koyulduk. Duran otomobilden inme- 
sine yardımcı olmak için uzanıp kolunu tutuyorum, 
birden nefretle yüzüme bakıyor ve ıslık gibi bir sesle, 
“Nasıl dokunursun bana?” diyor. 

Madde: Bütün gece bana karşı müşfik, sempatik, 
ama hep içine kapanık ve dalgın görünmüştü. Evine 
dönüyoruz ve ancak tuvalete gitmek zorunda olduğum 
için eve girmeme izin veriyor. O gece sevişmeyeceği- 
mizi biliyorum. Benim için hava hoş. Bu onun isteğine 
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kalmış bir şey; ben de çılgın bir ırz düşmanı değilim 
elbette. Ama banyodan çıkınca, odaya dönüyorum. Ma- 
roken koltuğa oturmuş, Valenter de boynunu ve çıplak 
omuzlarını okşayan hareketlerle ovuyor. Tony bir kö- 
şeye büzülmüş, merakla onları seyrediyor. Ben ne ya- 
pacağım bunları ? 

Madde: Sık sık ve hiç bir haber bırakmadan, ba- 
zan bir saatliğine, bazan günlerce, bir seferinde de 
bir haftalığına kayboluyor ortadan. Hiç bir açıklama- 
da bulunmadan, özür bile dilemeden dönüyor, genel- 
likle de bitkin ve çürükler içinde. Hattâ bazan yaralan- 
dığı, sargılar içinde döndüğü bile oluyor. Kendisine 
hiç bir şey sormuyorum. Kendisi de bir şey anlatmı- 
yor. Aramızda sözünü etmediğimiz bir anlaşma var. 
Ben merak etmeyeceğim, o da bir şey sormayacak. 
Cinayetler hariç. Ona bir türlü doyamıyor. 

Madde: ithal malı bir İngiliz kırbacı satın alıyor, 
ama ben reddediyorum. Ne olursa olsun. 

Aslında bu kadının dur-dinlen bildiği yok. 

Madde: Bir taksi şoförünü, bizi, gideceğimiz ye- 
rin bir blok ötesine bıraktığı için, utanç verici bir bi- 
çimde haşlıyor ve yüksek sesle bana, adama bahşiş 
vermememi söylüyor. Üç saat sonra da, üstü-başı si- 
dik kokan, leş gibi, sarhoş bir dilenciye sadaka ver- 
mem için inatla direniyor. Ya... 

Olup bitenlerin şöyle olduğunu sanıyorum: Belli 
bir düzeyde, tatmin edici bir işbirliği bulmak amacıyla 
başladık bu işe. Sonra, ya doyduk, ya da sıkıldık, ara- 
mızdaki hızlı cinsel ilişki duruldu, bu sefer cinselliğin 
ruhsal yönlerini keşfe çıktık. Onun bu alanda çok kuv- 
vetli olduğuna inandım. Bundan da sonra —bunun 
pek tatmin edici olmadığını anlayınca— daha derine 
inmeye karar verdik. Birbirimizin içine daha çok girip 
kaynaştık, buna rağmen yine de tamamen yabancı kal- 
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dık birbirimize. Ona anlatmayı denedim: En son iliş- 
kiyi gerçekleştirmek için, içine girmelisin. Öyle değil 
midir yani? 

Onu bir daha görmemeliyim. Onun insancıllığı'na 
ayak uyduramadığımdan, bu işi halletmeliydim. Sor 
anda, artık ilişkimizin bittiğinden emin olacağım sıra- 
da, telefon edip, bana bir şeyler söylüyordu. Oh! Bu- 
nun üzerine yine birlikte ya öğle ya da akşam yemeği. 
ne gidiyor, masa örtüsünün altından, birleştirdiğimiz 
peçetelerimizin içinden, gözlerimin içine baka baka el- 
liyordu beni. Ve her şey yeniden başlıyordu. 

Ona bir tek şeyi borçluyum: Cinayetleri. Görüyor- 
sunuz ki, bunu açıkça kabul edebiliyorum. Cinayetler. 
Daniel, seni seviyorum! Yaptığım şeyi biliyorum ve 
yine de yaparım ve hiç bir suçluluk hissi duymuyo- 
rum. Bunları yapan bir başkası değil. Benim yapan, Da- 
niel Blank, inkar da etmiyorum. Özür odilemiyorum, 
pişman da değilim. Bulanık bir aynanın karşısında çı- 
rılçıplak durup kendime dokunduğum zaman duydu: 
ğum pişmanlıktan daha fazla değil. Sırrını inkar et- 
mek, ıssız ada gibi bir hayat ve istediklerini yapama- 
dan ölmek, bu daha da beter. 

Hepsinden de çok, benliğimin daha da derinlik- 
lerine inmek istiyorum, dilim dilim soyarak katları, in- 
sandan bir soğan gibi. Bütün yetkilerim yerli yerinde. 
Pek çok kimsenin bana kirli ve dengesiz bir yaratık 
gözüyle bakacaklarını biliyorum. Ama ne önemi var 
bunun? Ben böyle düşünmüyorum. Bence önemli o- 
lan, insanın dilediğini yapabilmesidir. Bunu başardığı- 
nız anda, bir çeşit bütünlemeye erişmiş sayılırsınız, 
benliğinizdeki iki kişilik birleşir, bir olur, bu bir olan 
kaynar, bir Evren'in parçası, eki haline gelir. Bu ne 
olabilir, bilemiyorum henüz. Ama şimdiden dış hat- 
larını, şanını farketmeye başlıyorum. Öyle sanıyorum 
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ki yolumda devam edersem, en sonunda öğrenebile- 
ceğim bunu da. 

Bütün bu iç gözlemler, ölümsüz gerçeği aramak 
yolundaki bütün bu çabalar, belki sizi güldürebilir 
—ver mı sizin de cesaretiniz bunu denemeye ?— ama 
asıl garip olan, insanı asıl şaşırtan şey, dış dünyaya 
sunduğum dış görüntümü saklayabilmiş olmamdır. 
Bunu da şuna bağlıyorum: Her sabah uyanıyorum, ban- 
yo yapıp, özentisiz bir zerafetle giyiniyorum, iş yerine 
kadar taksiyle gidiyorum, orada, işimi etkili ve yarar- 
lı bir biçimde yaptığıma inanıyorum. Elbette, düpedüz 
bir bilmece bu, ama iyi beceriyorum. Son derece dü- 
rüst bir biçimde, belki önceden yapmadığım kadar dü- 
rüst... Bu hareketlerden geçip, bu girdaptan yürüyüp 
çıkabilecek miyim? Belki hayal ediyorum, ama bizim 
X-I elektronik beyin ekibinde çocukların bana bazan 
soran bakışlarla baktıklarını sanıyorum. 

Bir gün sekreterim bayan Cleek, işe pantolonla 
gelmişti —Javis-Bircham'da buna izin veriliyor— ve 
ben de kadını, pantolonun kendisine çok yakıştığını 
söyleyerek kutladım. Aslında pantolon kendisine tıpa- 
tıp oturmuştu. Aynı gün, akşama doğru, yanı başımda 
durmuş, imzalamam gereken mektupları beklerken, 
birden uzandım ve pantalonunun kumaşı altında çok 
belirli duran cinsiyet organının dudaklarına hafifçe bir 
dokunuverdim. Ama ne çimdikledim, ne de okşadım. 
Sadece şöyle bir dokunuverdim. Küçük bir çığlık ata- 
rak geri kaçtı. Döndüm, mektupları imzalamaya başla- 
dım. İkimiz de bu olaydan bir daha söz etmedik. 

Bir şey daha var, ama bundan bir şey çıkmayaca- 
ğından, bilmem sözünü etmeye değer mi? AMROK li 
adlı elektronik beyine yaptığım, bir karabasanla, gün- 
düz kurduğum hayallerin karışımı bir şeydi bu. Bil- 
mem neden, sanıyorum şu ya da bu biçimde yok et- 
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mek istedim bu aracı. Ama nasıl, bilemiyorum. Serse- 
rice bir düşünce işte. Hattâ bunu düşünüp planlama- 
dım bile. Ama düşünce geldi beynime girdi. Sanırım 
daha çok insanlık arıyordum, daha az değil. Olanca 
dehşetengiz sırrıyla, daha çok insan-sızlık. 


Şimdi de bu adamları niçin öldürdüğümü ve ni- 
çin (Ah'larl Hıçkırıklar! İniltiler!) yeniden öldüreceği- 
mi sandığımı inceleyelim. Evet... Bu da insan-sızlık 
değil mi? Yaklaşabileceğiniz kadar yaklaşmak. Çünkü 
aşk —izik aşktan (seks) veya romantik aşktan söz 
ediyorum— bir karşılık sayılamaz, değil mi? Aşk, pek 
yoksul, pek ucuz bir bedeldir ve hiç bir zaman tatmin 
edici sayılamaz. Çünkü fizik aşk veya romantik aşk, 
ne kadar iyi görünürse görünsün, ortakların her biri, 
ayrı ayrı gizli, ıssız ada gibi bir yaşantıya sahiptir. 

Ama öldürdüğünüz zaman, aradaki boşluk orta- 
dan kalkıyor, bölünme kayboluyor, kurbanınızla bir olu- 
yorsunuz. Bana inanacağınızı sanmıyorum, ama böyle 
gerçek. Sizi temin ederim ki böyle. Öldürmek eylemi, 
bir sevmek eylemidir, doruğuna ermiş bir sevgi; bo- 
şalmak; cinsel hiç bir duygu olmadığı halde —hiç ol- 
mazsa benim durumumda— bir başka insanın içine 
giriyorsunuz, gerçekten giriyorsunuz ve bu şiddetli 
birleşmeyle —belki biraz acılı, ama sadece bir anlık— 
bütün insanlara, bütün hayvanlara, bütün bitkilere, 
bütün madenlere giriyorsunuz. Aslında her şeyle bir- 
leşip, bir oluyorsunuz: Yıldızlarla, gezegenlerle, Sa- 
man yoluyla, onun da ötesindeki büyük karanlıklarla, 
ve... 

Oh, evet. En son sır nedir, benim de aradığım 
bu değil mi? Bunun kitaplarda, yataklarda, ya da ko- 
nuşmalarda, kiliselerde, ya da birden patlayan esinti- 
lerde, veya bir tanrısal açıklamada olduğunu sanmıya- 
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rum. Bunun üzerinde durup çalışmak gerekir ve işte 
o zaman, benim içimdedir, içerime girer. 

Benim dediğim, benliğimin içine varmak, içime 
girmek, girebildiğim kadar girmek istiyorum. Bunun 
uzun ve acılı bir yol olduğunu biliyorum. Belki be- 
cermek olanağını bulamam bile. Ama inanmıyorum 
buna. Sanıyorum ki benliğimin çok derinine girebil- 
meliyim —çok derinine demek istiyorum— ve orada 
bulurum aradığımı. 

Bazan bu bir çeşit kendi kendini tatmin değil mi 
diye düşünüyorum, tıpkı boy aynasının karşısında, bi- 
leklerimde ve belimde altın zincirler, çıplak vücudum- 
la durup kendi bedenime baktığım ve kendimi okşadı- 
ğım anlarda olduğu gibi. Mucize! Ama o zaman geri 
dönüyorum, hep geri dönüyorum, aradığımdan vaz ge- 
çip dönüyorum. Ve bunun ne Celia ile, ne Tony ile, 
ne Mortonlarla, ne de işimle ya da başka bir şeyle 
ilişkisi var, benden başka! Beni İşte cevap burada sak- 
lı. Ve benden başka kim meydana çıkartabilir bunu ? 
Ben de deniyorum hep, doğrusu pek o kadar zor, acılı 
ya da yorucu değil. Bir şey hariç, doğru olarak size 
şunu da söylemeliyim: Hayatımı yeniden yaşamak o- 
lanağı doğsaydı, çırılçıplak güneşe uzanıp kadınların 
vücutlarını yağlamalarını seyretmek isterdim. Öteden 
beri bütün istediğim budur.» 

Artık burada durması gerekirdi; derin düşüncele- 
rinin mantıklı sonu buydu. Ama durmayacaktı, dura- 
mazdı. Tony Montfort'u düşündü, ne yaptıklarını, ne- 
ler yapabileceklerini aklına getirdi. Ama düş, çabucak 
gelip geçiyordu, bir sinek ya da sokan herhangi baş- 
ka bir yaratık gibi sokup, uzaklaşıyordu. Valenter'i ve 
kolejdeyken toprak kokan, kadın iç çamaşırı satan 
mağazalara girip, kendisine beyaz bikini külotlar alan 
hocasını düşündü. Acaba kıçına daha iyi oturduğu için 
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mi? Bir keresinde Beşinci cadde otobüsünde bir adam 
kendisine bakıp gülümsemişti. 

Hâlâ geceleri düş, gündüzleri hayaller görüyordu, 
ama imgeler daha kısalmaya başlamıştı. Evet, öyle, ar- 
tık geceden gündüze atlamıyorlardı, «komplo»lar da 
kısalmıştı, hayaller sertçe çarpıp geçiyorlardı. Zihni o 
kadar yüklü, o derece uyanıktı ki, endişelenip bir dok- 
tora gitti, hafif teskin edici bir ilaç aldı. Haplar üze- 
rinde, zayıf bir uyku ilacı etkisi yaratıyordu. Ama yine 
de aklı zıplayıp duruyordu. 

Yeteri kadar benliğinin derinine inemiyordu. Ken- 
di kendisine yalan söylüyordu; kabul ediyordu bunu; 
yakalanmıştı bir kere buna. Kendi kendine yalan söy- 
lememek zordu. Hep tetikte olmalıydı. Yalnız her gün 
ve her saat değil, her dakika. Her eylemi, her nedeni 
sorup-soruşturmalıydı. İncelemek. Girmek. Eğer keş- 
fetmek istiyorsa... ama neyi? 

Vazelinlediği eline aldığı şişkin erkeklik aletini 
rahatlattı, cennete dönük, dimdik orta parmağıyla ken- 
di deliğini yokladı, boş ağzını beyaz tavana doğru açıp, 
mutluluğu bekledi. Kalbinin atışlarını hızlandıran bir 
sıcaklık sardı her yanını, ama beklediğini yine bulama- 
dı. 

Daha fazlası vardı. Fazlası olduğunu biliyordu. 
Bir kere denemişti ve yine bulmak için hazırlandı. 
Banyo yaptı, kurulandı, pudralandı, kokular süründü, 
giyindi, buluşmaya gitmek üzere hazırlandı. Hepimiz 
—bütün hepimiz— ıssız adaya benzeyen yaşantıları- 
mızı doldurmalıyız. Oh, evet, diye düşündü, mecbu- 
ruz buna. Buz baltasını alıp... 

«Kan, sudan daha yoğundur,» dedi yüksek sesle, 
«er suyu da kandan.» 

Bunun ne anlama geldiği ya da herhangi bir an- 
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lam taşıyıp taşımadığı konusunda fikri olmadığından, 
güldü. 


3 


BERNARD GİLBERT'İN ÖLÜMÜNDEN bir hafta kadar 
sonra, Daniel Blank yine av aramaya çıktı. Bu pek da- 
ğa tırmanmayı öğrenmeye benzemiyordu. Hareketlere 
komuta etmek, gücünüzü denemek zorundaydınız ve 
bir de elbette, sinirlerinizi denemek: Sınırına kadar 
sürecek, fakat sınırı aşmayacaktınız. Kitap okuyup şe- 
killere bakarak yüzmeyi veya bisiklete binmeyi öğre- 
nir gibi adam öldürmeyi öğrenemezdiniz ki. 

Şimdiden bir sürü değerli teknik edinmişti. Buz 
baltasını pardesüsünün altına saklama işi, baltayı sol 
eliyle cep yarığından tutup taşıma, sonra yavaşça par- 
desünün açık önünden sağ eline geçiriverme... bütün 
bunlar hiç aksamadan, eli titremeden yürüyordu. Lom- 
bard o anda ölüvermişti, diye düşündü, ama Gilbert 
dört gün süründü. Buna dayanarak, kafatasına arkadan 
indirilen bir darbenin daha etkili olduğu sonucunu çı- 
kardı. Bundan sonra önden saldırmamaya karar verdi. 

Kurbanına yaklaşma usulünün temelinin sağlam 
olduğuna inanmıştı: Çabuk, kısa adımlar; gözünün içi- 
ne bakarak gülümseme; rahat ve kapı komşusu olduğu 
havasını uyandırmak. Sonra ansızın bir dönüş ve dar- 
be. 

Elbette, birçok hata da işlemişti. Örneğin Frank 
Lombard'a saldırdığı zaman, her zamanki siyah, köse- 
le altlı, deve derisi ayakkabılarını giymişti. Saldırı sı- 
rasında sağ ayağı, kösele, yerin betonu üzerinde kaydı- 
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gından, sendeletmişti. Şansı varmış ki, bu büyük bir 
hata değildi, ama yine de dengesini kaybetmişti. Bu 
yüzden de Lombard düşerken buz. baltası Blank'ın elin- 
den kurtulmuştu. 

Blank bu nedenle Gilbert'e saldırmadan önce bir 
çift krep tabanlı, hafif ayakkabılar satın almıştı. Ara- 
lık ayındaydılar, soğuk yağmurlar ve sulu kar eksik 
olmayacaktı. Dolayısıyla lastik tabanlı ayakkabılar in- 
sana çok daha güçlü bir çekim ve denge sağlıyordu. 

Yine, Lombard'a saldırdığında, buz baltasının de 
ri kaplı sapı, terli avucunda oynamıştı. Bunu düşünüp, 
Gilbert'e saldırmadan önce, baltanın deri sapını ince 
bir zımpara kağıdıyla hafif hafif (ozımparalamıştı. Bu 
sefer işler daha yolunda gitmiş, ama yine de tam ola- 
rak memnun kalmamıştı. Bu sefer bir çift siyah süet 
eldiven almıştı. Kış başlangıcı için elbette son derece 
doğal bir alışverişti bu. Süet eldivenlerle zımparalan- 
mış deri arasındaki yapışma, tam istediği türdendi. 

Bunlar aslında küçük ayrıntılardı ve dağcılık yap- 
mayanlar, önemsemeyerek omuz silkip, geçebilirlerdi. 
Oysa başarılı bir tırmanış için, böyle küçük ayrıntılar 
gerekirdi. Dünyanın bütün paraları sizde olsa, kullan- 
dığınız araçlar yanlışsa ya da tekniğiniz doğru değil- 
se, öldünüz demektir. 

Ayrıca gözönüne alınacak başka şeyler de vardı; 
insan sokağa çıkıp da, rasladığı ilk adamı öldürmez. 
Öncelikle yağmurlu ve sulusepkenli günler çıkardı. 
Kurbanının yanından geçtikten sonra hemen dönüp 
darbesini indirmek için, kuru bir kaldırım gerekiyordu. 
Bulutlu ve mehtapsız bir gece, en iyisiydi. Düğmesiz 
pardesüsünü savurmaması için de, rüzgarsız olmalıy- 
dı hava. Olay yerinde düşürmek ihtimaline karşı da, 
yanına mümkün olduğu kadar az şey alıyor, kimliğini 
belli edebilecek eşya taşımıyordu. 
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Haftada iki defa sağlık kulübüne gidiyor ve ça- 
lışıyor, evde de her gece egzersiz yapıyordu. Dolayısıy- 
la kuvvet, kendisi için bir sorun değildi. Fizik formu- 
nun çok iyi olduğunu biliyordu. Kendisinin yarı yaşın- 
daki delikanlılardan çok daha fazla ağırlık kaldırabilir, 
hızlı dönebilir, eğilebilirdi. Perhizine de göz-kulak olu- 
yordu; tepkileri hâlâ çok hızlıydı. Formunu bu şekilde 
korumaya ve ilkbaharda yeniden Şeytan İğnesi'nin do- 
ruğuna tırmanmaya kararlıydı. Kimbilir, belki de daha 
teknik tırmanışlar için Bavyera Alplerine kadar uze- 
nırdı. İyi bir eğlence olurdu bu. 


Demek ki —tıpkı dağa tırmanır gibi— bunun da 
tutku yönü vardı ve üstelik dikkatli bir planlamayı, ay- 
rıntıları —kullanılacak silah, ayakkabılar, eldivenler, 
gülümseme— gerektiriyordu: Tıpkı her büyük sanat 
dalının gerektirdiği gibi yani. Picasso da boyaları ka 
rıştırırdı, değil mi? 


Gilbert'in ölümünden sonra çıktığı kurban arama 
yürüyüşünde de, aynı dikkatli ve düşünceli hazırlıkları 
yerine getirdi. Budala bir katil, işini bitirdikten sonra 
evine döner, ya da dışarda bir yemek yedikten sonra 
eve gelirdi. Sonra her akşam aynı saatte başlardı işe. 
Keşfe çıkar, aynı saatte de evine dönerdi. Er-geç evin 
kapıcısı ya da yöneticisi, bu alışkanlığı farkedebilirdi. 


Bu nedenle Daniel Blank, geliş-gidiş saatlerini 
değiştirdi, düzenli bir program izlemekten titizlikle ka- 
çındı. Kapıcılardan birinin, öteki geldiği zaman, saat 
sekiz buçuğa doğru nöbetten ayrıldığını da biliyordu. 
Blank gelip giderken, genellikle taksi çağırmak ya da 
paket taşımakla uğraşan kapıcı, bu gidiş gelişlerin hiç 
farkına varmıyordu bile. Her gece de sinsi sinsi do- 
laşmaya çıkmadı. İki gece üst üste çıktıysa, bir gece 
içerde kaldı. Sonra üç gece yine çıktı. Belirli bir düze- 
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ni yoktu hiç. En iyisi düzensizlikti bu işte: Her şeyi 
düşünüyordu. 

Bu girişiminin garip bir yönü olduğunu, kendi 
kendine itiraf ediyordu, ama duygusal yönden öylesine 
çok şey ifade ediyordu ki bu. Özel olarak, ince çözüm- 
lemeler, dikkatli bir sınıflandırma, toplum içindeki hz- 
yatında soğukkanlılık ve sakinlik için bütün yetenekle- 
rini seferber edebiliyordu. Böylece benliğinde iki kişi 
olduğunu kanıtladığını sanıyordu, ama bu sefer kendi- 
sine iyi hizmet ediyordu; sonuçlarının ne olacağını 
düşünmeden, hiç bir adım atmiıyordu. 

Örneğin yeni cinayetini işleyeceği zaman şapka 
giyeyim mi, giymiyeyim mi diye oldukça uzun boylu 
düşündü. Yılın bu döneminde, böyle havalarda, erkek- 
lerin çoğu şapka giyiyordu. 

Ama hareket halindeyken şapkası başından düşe- 
bilirdi. Farzedelim ki bir cinayet girişiminde bulundu 
ve başarılı olamadı —bu ihtimali de göz önüne alma- 
lıydı— ve kurtulan kurbanı, polise ifade verdi. Elbet- 
te kendisine saldıran adamın başında bir şapka oldu- 
gunu daha kolay hatırlayabilirdi. 

«Şapka giyiyor muydu, efendim?» 

«Evet, siyah bir şapkası vardı. Yumuşak bir şap- 
ka. Kenarı da, ön tarafından aşağıya doğru eğikti.» 

Öyleyse Blank şapka giymese, daha iyi olacaktı. 

«Şapka giymiş miydi, efendim?» 

«Ne? Hım... Hatırlayamadım. Şapka mı? Bile- 
meyeceğim. Belki de giyiyordu, dikkat etmedim ki.» 

Böylece Daniel Blank ava çıktığı zamanlarda şap- 
ka giymedi. İşte bu kadar da dikkatli davranıyordu. 

Ama bütün serinkanlı tedbirleri, Bernard Gilbert’ 
in ölümünden sonra çıktığı keşif yürüyüşleri sırasında 
neredeyse iyice çökecekti. Amaçsız gezintilerinin ü- 
çüncü gecesiydi ki, birden sokaklarda tek başlarına 
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dolaşan, çoğu uzun boylu ve güçlü-kuvwvetli, karanlık 
köşelerden ya da bir sokaktan çıkıveren adamlara ras- 
ladı. Kaldırımlar muhtemel kurbanlarla doluydu de. 
mek! 

Elbette, Blank, yanılmış da olabilirdi; Noel'e az 
kalmıştı ve herkes alış-veriş peşindeydi. Yine de.. 
Bunun üzerine bu, tek başlarına dolaşan adamları u- 
zaklara, öteki sokaklara kadar izledi. Adamlar bir köşe 
yi döndüler, o da döndü. Bir başka köşeyi döndüler, o 
da döndü. Ama peşlerini dikkatle izlediği üç kişiden 
hiç biri, bir eve girmedi. Sadece ne fazla hızlı, ne 
de fazla yavaş denemeyecek biçimde yürüyor, bir so- 
kaktan inip, ötekinden çıkıyorlardı. 

Blank birden olduğu yerde mıhlanıp kaldı. Yari 
gülüyordu, ama korkudan da midesi bulanmıştı. Tu- 
zaktı bunlar! Polisler. Başka kim olabilirlerdi ki? Bu- 
nun üzerine düşünmek için derhal eve döndü. 

Sorunu dikkatle inceledi: (1) Faaliyetine derhal 
son verebilirdi. (2) Faaliyetine bir başka semtte, hat- 
tâ başka şehirde devam edebilirdi. (3) Meydan oku- 
maya hoş geldin der, kendi semtinde devam edebilirdi 
faaliyetine. 

(1) numaralı ihtimali hemen reddetti. Bu kadar 
ileri gittikten, en son armağana erişmesi bu kadar ya- 
kın görünürken, durabilir miydi hiç? (2) numaralı ih- 
timal, daha ayrıntılı bir inceleme gerektiriyordu. Sak- 
ladığı silahını —buz baltasın— kimselere belli etme- 
den uzak bir semte kadar taksiyle, otobüsle, metroyla 
ya da kendi arabasıyla götürebilir miydi? Ya da (3) 
numaralı ihtimal, tehlikeyi göze alacak mıydı? 

Yapacağı seçim üzerinde tam iki gün düşündü ve 
en sonunda bir çözüm yoluna varınca, kendi budalalr-. 
ğına bakıp, dizlerini dövdü, gülümsedi, başını sallad:;. 
Sanki böyle bir sorunu çözmeye yetermiş gibi, işe di- 
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key olarak, bir çizgi gibi, erkekçe bir tutumla bakıyor- 
du! ` 

Bu işe öylesine kaptırmıştı ki kendisini, o kadar 
kopmuştu ki AMROK ll'den, aynı tuzağa bir kere daha 
düştüğü için, utanç duydu. Bu konuda önemli olan, iç- 
güdülerine güvenmek, tutkularının peşinden gitmek, 
katı gerçekten ve kansız-cansız mantıktan tamamen 
kopmuş, uzaklaşmış gibi davranmaktı. Eğer en sonun- 
da gerçeği öğrenecekse, yürekten, bağırdan kopup gele- 
cekti bu. 

Üstelik bir de riziko vardı; rizikonun, tehlikenin 
tatlı çekiciliği. 

Burada kendisini şaşırtan bir ikiye bölme işlemi 
vardı: Cinayeti planlarken, soğuk ve sıradan mantık- 
tan yararlarımak istiyordu. Ayakkabılar, eldivenler, si- 
lah, teknik... bütün bunlar mantıkla ve hiç şaşmadan 
seçiliyordu. Ama sıra uygulama mantığına gelip daya- 
nınca, isteyerek aynı düşünce yönteminden sakınıyor- 
du ve cevabı, «yürekte, bağırda» arıyordu. 

En sonunda mantığın yöntem için yararlı olabile- 
ceğini, ama sonuçta işe yaramıyacağını kavradı. Yine 
yaratıcı sanatın deyimleriyle, sanatçı, sanatının tek- 
niklerini düşünmüş ya da bunu başkalarından öğren- 
mişti ve sabrı sayesinde usta bir «zanaatkâr» olmuştu. 
Ama «zanaat»ın nerde bitip, sanatın nerde başladığı 
noktasına gelince, kendi duygularını, düşlerini, korku- 
larını ve coşkularını bu işe koyduğu an gelip dayanır. 
Ustalığıyla neyi ifade etmek istediğini keşfetmek için, 
benliğine gireceği andır bu. 

Aynı şey dağcılık için de söylenebilirdi. Bir adam 
son derece yetenekli ve bilgili bir dağcı olabilirdi. 
Ama adamın içinde, kendisini hayatın eşiğine kadar ite- 
cok ve vadideki insanların hayal bile edemiyecekleri 
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sözcükler yoksa, o adam usta bir uzmandan başka bir 
şey olamazdı. 

Blank bunun uzerine, birçok gece dışarı çıkıp, 
tuzak diye sokaklara salınanların nasıl bir yol izledik- 
lerini gözetledi. Anlayabildiği kadarıyla ökseleri, ayrı- 
ca arkadan izleyerek koruyan biri daha yoktu. Plakasız 
polis otomobilleri tarafından da izlenmiyorlardı. Her 
ökse, dört blokluk bir bölgede kol geziyor, bir sokaktan 
yukarı doğru çıkıp öbüründen tekrar aşağı iniyordu. 
Önce doğudan batıya, sonra batıdan doğuya yürüyor- 
du. Ardından da kuzey-güney çizgisindeki sokakları 
dolaşıyorlardı. Beklenmedik bir sırada, ökselerden 
birinin yanından telaşla geçerken, adamın, gölgelik 
bir mağazanın kapı aralığında durduğunu farketti. İşte 
küçük telsiz araçlarıyla odonatıldıklarını da o zaman 
gördü. Anlaşılan bir merkezle devamlı bağlantıları var- 
dı. 

Bunun önemli bir anlamı olmadığına karar verdi. 

Bernard Gilbert'e saldırışından on altı gün sonra 
işinden doğru evine döndü. Soğuk, kuru bir havaydı 
ve bulutlu gökyüzünde ay ender görünüyordu. Sertçe 
bir rüzgar esiyordu, bir-iki güne kadar yağmur ya da 
kar yağacağını gösteren bir rüzgar. Ama genellikle so- 
ğuk, insanın burnunu, kulaklarını, eldivensiz ellerini 
donduracak kadar soğuk bir geceydi. Bir başka etken 
daha vardı: Semt sinemasında, Danie! Blank'ın bir ay 
önce Times meydanında ilk gösterildiği zaman seyret- 
tiği bir film oynuyordu. 

Kendine bir tek içki hazırladı, TV'de akşam ha- 
berlerini dinledi. Amerikalılar, Vietnamlıları öldürü- 
yordu. Vietnamlılar, Amerikalıları öldürüyordu. Yahu- 
diler, Arapları öldürüyordu. Araplar, Yahudileri öldürü- 
yordu. Katolikler, Protestanları öldürüyordu. Protes- 
tanlar, Katolikleri öldürüyordu. Pakistanlılar, Hintlileri 
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öldürüyordu. Hintliler, Pakistanlıları öldürüyordu. Bun- 
dan başka bir haber de yoktu. Dana ciğeri ve hindiba 
salatasıyla hafif bir yemek yedi. Kahvesini oturma 
odasına götürüp içti, bir de konyak yuvarladı. Bu a- 
rada teypten 3 numaralı Brandenburg konçertosunu 
dinledi. Sonra soyundu, yatağa girip bir şekerleme 
yapmak üzere daldı. 

Uyandığında, saat dokuzu biraz geçiyordu. Yüzü- 
nü soğuk suyla yıkadı, siyah bir takım elbise, beyaz 
bir gömlek giydi, göze batmayan bir kravat taktı. A- 
yaklarına krespollu ayakkabılarını geçirdi. Pardesü- 
sünü sırtına aldı, siyah süet eldivenlerini ellerine ge- 
çirdi, sol eliyle buz baltasını kavrayıp cep yırtmacın- 
dan pardesüsünün altına kaydırdı. Baltanın kabzasın- 
daki kösele şeridi, sol bileğine doladı. 

Apartmanın girişinde, kapıcı Charles Lipsky nö- 
betteydi. Dış kapıyı Blank'a açmak için yerinden doğ- 
rulup kalktı. Kapıcıların nöbet değiştirdikleri saatte, 
yani akşam saat 8'de dış kapı kilitlenir, ertesi sabah 
saat 8'e kadar da kilitli kalırdı. 

«Charles,» diye kasten sordu Blank, «İkinci cad- 
dedeki sinemada hangi film oynuyor, biliyor musun?» 

«Ne yazık ki bilmiyorum, bay Blank.» 

«Eh, en iyisi bir uzanalım bakalım oraya kadar. 
Bu gece de TV'de hiç iyi bir şey yok.» 

Dışarıya süzülüverdi. Bu kadar doğal ve kolaydı 
bu iş. 

Önce gişenin camına yazılı seanslara bakmak 
için sinemaya kadar yürüdü. Gördüğü filmin başlama- 
sına yarım saat vardı. Bilet parası pantalonunun sağ 
cebinde hazırdı. Tam parayı verip, biletini aldı. Dola- 
yısıyla para üstü almadı. Yarı yarıya boş olan salona 
girip, pardesüsünü ve eldivenlerini çıkarmadan, arka 
taraftaki koltuklardan birine oturdu. Öbür film sona 
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erince, elli kişi kadar bir kalabalık dışarı çıktı. O da 
onlarla beraber yürüdü. Kimse başını kaldırıp da bak- 
medi kendisine: Ne yer gösterici, ne bilet kesen me- 
mur, ne de gişede bilet satan adam. Demek ki hiç 
biri, ne geldiğini, ne de gittiğini hatırlayabilecekti. A- 
ma bilet cebindeydi ve filmi de daha önce seyretmişti. 

Nehir .boyunca, iki eli de ceplerinin içinde, do- 
ğuya yürüdü. Issız bir sokağa varınca, sol bileğine 
doladığı kösele şeridi boşalttı. Pardesüsünün düğme- 
lerini çözüp açtı. Ama elleri cebinde, eteklerini sıkı 
sıkı vücuduna yapıştırarak, savrulmasını önledi. 

İşte şimdi en sevdiği an başlıyordu. Rahat 
bir yürüyüş, başı yukarda, dimdik bir duruş. Telaşla 
yürümüyordu, ama salınmıyordu da. Birinin, belki de 
ökse diye kullanılan bir polisin ya da tamamen bir baş- 
kasının karşıdan yaklaştığını görünce, bilerek yolun 
karşısına geçti. Köşeye kadar yürüyüp, hiç ardına bak- 
madan geri döndü. Vakit henüz pek erkendi; bu histen 
kurtulmak istiyordu. 

Tıpkı dağa tırmanmaya başlarken, bunun nasıl ba- 
şarıyla sonuçlanacağını bilirseniz, o da bu işin bu 
gece olacağını biliyordu. Geriye dönüş yoktu artık. 
Kendine güveniyordu; uyanıktı; ölümsüzlük bir kere 
daha benliğine işleyince ve evrenle, kaynaşıp bir o- 
lunca, duyacağı coşkun mutluluk anını bekliyordu. 

Artık tecrübeliydi ve son andan önce ne hissede- 
ceğini çok iyi biliyordu. Önce, büyük bir kuvvet: Siz, 
siz mi olacaktınız, yoksa siz mi olmalısınız? Damarla- 
rında köpürerek dolaşan tanrının gücü ve şanı. Sonra 
da, teklifsizlik ve aşktan doğan, biraz sonra içine sin- 
direceği zevk. Ama bedensel bir aşk değil bu, çok 
daha ince, hattâ o kadar ince ki, kelimelerle ifade 
edemediği, ama sadece duyduğu, bildiği, coşkuyla 
dalgalanan bir sevgi. 
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Ve şimdi, ilk defa olarak, bir başka şey daha var- 
dı. Önceleri çok korkmuş ve hep diken üzerinde o!l- 
muştu, ama bu gece, sokaklarda ökse diye fink atan 
polislere rağmen, nerdeyse elle dokunabileceği kadar 
gerçek bir tehlike hissi sarmıştı benliğini. Bu duygu 
çepeçevre etrafındaydı; havada, ışıkta, yavaş yavaş 
esen rüzgarda. Sanki tehlikeyi okokluyordu. Bu, onu, 
yeni yağan kar ya da kendi teninin kokusu kadar tah- 
rik ediyordu. 

Bir yandan yürüyor, bir yandan da bütün bunlarırı 
—kuvwvet, zevk, tehlike— içinde gelişip serpilmesine 
göz yumuyordu. Benliğini onlara açtı, bütün engelleri 
yıktı, sel gibi akmalarına ve üstünü kaplayıp geçmele- 
rine göz yumdu. Hızlı akan nehirleri bir kere lastik 
sandalla alt ettikten sonra, batıdaki bir nehirde, artık 
talihin ve bilinmeyen bir tanrının elinde, o hiç hoşa 
gitmeyen acizlik ve teslimiyet duygusunu sindirdikten, 
sürüklendikten, bir oraya, bir buraya savrulduktarn, 
dünya çevrede dönmeye başladıktan sonra, kısacası 
bu işe bir kere başladıktan sonra, artık geri dönme 
olanağı yoktu ki, duramazdı ki insan. Tutku, hızını a- 
lıncaya, nehir, en sonunda iki kıyı arasında sakin ak- 
maya başlayıncaya ve tehlike, mutlu bir anı haline 
gelinceye kadar. 

76'ıncı sokakta, batıya saptı. Blokun hemen he- 
men orta yerinde, bir başkası daha batı yönüne yürü- 
yordu. Hemen hemen kendisiyle aynı hızda. Pek telaş- 
lı değildi, ama salınmıyordu da. Daniel Blank birden 
durdu, şöyle bir sağa-sola dolandı ve İkinci caddeye 
yöneltti adımlarını. Önünde gördüğü adamın fizik gö- 
rünüşü, polis olduğu izlenimini uyandırıyordu, hissetti 
bunu. Araştırmaları ve tahminleri eğer doğruysa, adam 
doğu yönünde, 75'inci sokağa doğru dolanacaktı. 
Blank da bunun üzerine İkinci caddede, güneye doğru 
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yürüdü, bir köşede durdu, batıya, Üçüncü caddeye 
doğru baktı. Hiç şaşmaz bir şekilde, adamı da, blokun 
köşesini dönmüş, üzerine doğru ilerlemeye başlamış- 
tı. 


«Seviyorum seni,» dedi alçak sesle Daniel Blank. 


Çevresine bakındı. Kimsecikler yoktu. Bir tek ya- 
ya bile. Kaldırım kenarında park edilmiş arabaların 
hepsi karanlıktı. Soluk mehtap, bulutların arasına gir- 
mişti. Kaldırım kupkuruydu. Oh, evet. Yaklaşan ada- 
ma doğru yürümek. ikinci ve Üçüncü caddelerin ara- 
sında, tam orta yerde karşılaşmak üzere adımlarını 
ayarlamak. 


Buz baltasını, düğmelerini çözdüğü pardesüsünün 
altında, sol elinin parmaklarıyla sıkı sıkı kavradı. Sağ 
kolu ve eldivenli eli serbestçe salınıyordu. Ardından 
sokağın aşağısına doğru, o yürek daraltan yürüyüş. 
Komşuca bir gülümseme. Ah, o gülümseme. Ve dost- 
ça bir baş sallayış. 


«İyi akşamlar!» 


Adam orta boylu, geniş omuzlu ve geniş göğüs- 
lüydü. Yakışıklı değildi belki, ama yaman birine ben- 
ziyordu. İnsanı şaşırtacak kadar gençti. Yürüyüşünde 
bir uyanıklık, bir gerilim vardı. Kolları biraz bedenin- 
den uzakta, parmakları büküktü. Blank'a baktı. Gü- 
lümsemesini gördü. Bütün vücudu bir anda gevşer gibi 
oldu. Gülümsemeden, o da başını salladı. 


Yan yana geldiler. Sağ el, açık pardesünün içine 
süzüldü. Baltanın serbest olan sağ ele yavaşça, ustaca 
aktarılması. Vücudun ağırlığı sol ayak üzerinde. Bir ba- 
le adımı kadar yumuşak bir dönüş. Çok orijinal bir sa- 
nat tekniği. Bir güzel sanat dalı olarak, cinayet: Şehvet 
dolu bir hareket. Şimdi vücut ağırlığı sağ ayak üzerin- 
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de. Sağ kolun kalkışı. Bu sevgili pas de deux'de (”; 
sırası gelen sevgilinin duygusu, işittiği bir an duruşu. 

Ve derken: Ohl Parmak uçlarının üzerinde yükse- 
liş. Vücudunun, indireceği darbeye uygun olarak yay 
gibi kıvrılışı. Her şeyi: Eti, kemiği, sinirleri, kasları, 
kanı, erkeklik uzvu, diz kapakları, dirsekleri ve pazula- 
rı, nesi varsa, her şeyi... Her şeyini bütünüyle, ser- 
betçe vermek. Elini, bileğini, kolunu, bedenini tirtir 
titreten çatırtı, ciğerlerine, göbeğine kadar işleyen o 
tatlı pat sesi. içeri giriş! Ve o coşku hali! Ve adamın 
kül rengi düşüncesi ve sırrı. Oh! 

Vücut düşerken bile baltayı serbestçe çekip kur- 
tarmak, bulutlu gök yüzüne doğru yükselen ruh. Oh, 
hayır! Daniel Blank'ın vücuduna giren ruh, ruhuyla bir 
leşip bir olan ruh. Hayal ettiği gibi, ölçülemeyecek bir 
zamanda kucaklaşıp, yükselen kayıp astronotlar gibi 
çiftleşmeleri. 

Ezilen kafatasına bakmadan yavaşça üzerine e- 
ğiidi. Blank, hastalıklı bir insan değildi. Kurbanının 
deri bir cüzdan içindeki armasını ve kimlik belgesini 
buldu. Marifetlerini artık Celia'ya ispatlamasına gerek 
yoktu, ama kendisi için alıyordu bunu. Bu bir ganimet 
değil, kurbanının bir armağanıydı. Seni de seviyorum. 

Ne kadar basitti her şey! inanılacak gibi değildi 
doğrusu talihi. Ne bir görgü tanığı. Ne bağırma, ne 
feryat, ne imdat çığlıkları. Mehtap bulutların arasın- 
dan sıyrıldı, sonra tekrar girdi. Rüzgar yavaş yavaş es- 
meye devam ediyordu. Gece. Uzaklarda bir yerlerde, 
yıldızlar hiç görünmeden devam ediyorlardı yollarına. 
Yarın sabah güneş de ışıldayabilirdi. Hiç bir şey sula- 
rın yükselmesini önleyemezdi. 


(©) Aslında Fransızca, bir bale deyimi. Birlikte atılan 
dans adımlarının adı. 
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«Nasıldı, güzel miydi film, bay Blank?» diye 
sordu Charles Lipsky. 

«Bayıldım,» dedi neşeyle başını sallayan Daniel 
Blenk. «Çok neşeli bir filmdi. Siz de gidip görün, tav- 
siye ederim.» 

Blank artık alıştığı zynı işleri tekrarladı: Buz bal- 
tasını yıkayıp sterilize etmek, sonra çeliğini yağlamak. 
Baltayı, öteki dağcılık malzemeleriyle birlikte ön taraf- 
teki holde bulunan dolaba koydu. Polisin arması başlı 
başına bir sorundu. Lombard'ın otomobil kullanma eh- 
liyetiyle Gilbert'in kimlik belgesini, dolabının üst gö- 
zündeki mendil destesinin altına saklamıştı. Temizlik- 
çi kadının ya da bir başkasının bunları bulması çok 
zordu. Ama yine de... 

Saklayacak daha iyi bir yer bulabilmek için apart- 
manda dolandı, durdu. Aklına ilk gelen şey, kimlik 
belgelerini oturma odasının duvarındaki büyük ayna- 
lardan birkaçının arkasına yapıştırmak oldu. Ama za- 
manla yapıştırıcılar kuruyabilir, armağanları düşebilir 
ve işte ozaman... 

En sonunda yatak odasındaki dolabın başına dön- 
dü. En üst gözü çekip, yatağının üzerine koydu. Çek- 
mecenin altında, dibiyle, kaydığı yuva arasında, dar 
bir yer vardı. Bütün kimlik belgeleri, geniş bir beyaz 
zarfın içine rahatça sığdı, sonra zarfı da gözün dibine 
yapıstırdı. Eğer yapıştırıcı kuruyup, zarf düşecek olur- 
sa, encak ikinci gözün içine düşebilirdi. Yapışık kal- 
dığı sürece de, her gün kolayca güvenlik durumunu de- 
netleyebilirdi. Ya da armağanlarını seyretmek için zar- 
fı açabilirdi. 

En sonunda evde serbest kalabildi: Silah temiz- 
lenmiş, deliller saklanmış, mantığı neyi emrediyorsa, 
hepsini yerine getirmişti. Hattâ semt sinemasının bile- 
tinin koçanını bile saklamıştı. Şimdi sıra düşünmek ve 
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hayale dalmakta, anlam ve ifadeler üzerinde kafa yor- 
maktaydı. 

Ağır ağır banyo yaptı, ıslak teninin üzerine ko- 
kulu yağ döktü, sonra oğarak yaydı: Banyo halısının 
üzerinde durup, boy aynasında kendisini seyre dald.. 
Farkına bile varmadan, birden bir striptiz dansözünün 
zemberek gibi kıvrılıp bükülmelerini taklide başladı: 
Ellerini başının üzerinde kavuşturmuş, dizleri yarı bü- 
kük, erkeklik uzvu içeri-dışarı sallanarak, kalçalarını 
kıvırarak. Aynada seyrettiği görüntüsü karşısında tah- 
rik oldu. Erkekliği uyandı, Pek dimdik değil, ama zev- 
kine katkıda bulunacak kadar. Şişkin uzvunu aynaya 
doğru sallayarak öylece durdu. 

Deli miydi yoksa. Ve gülerek, pekâlâ deli de o- 
labileceğini düşündü. 
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ERTESİ SABAH KAHVALTISINI ederken —bir küçük 
bardak elma suyu, kaymaksız sütle karıştırılmış bir 
kase yulaf ezmesi, bir fincan kahve— mutfaktaki rad- 
yodan saat dokuz haberlerini dinledi. Renksiz bir ses, 
önceki gece yarısı üçüncü sınıf dedektif Roger Kope' 
un doğuda, 75'inci sokakta öldürüldüğünü söylüyordu. 
Kope daha iki hafta önce üniformalı devriye memur- 
luğundan, dedektifliğe atanmıştı. Ardında bir dul ke- 
dınla, üç de küçük çocuk bırakmıştı. Olayın soruştur- 
masıyla görevli polis müdürü Broughton, çok önemli 
bazı ipuçlarının izlendiğini, olayla ilgili olarak çok kı- 
sa bir zamanda önemli bir açıklamada bulunacağını 
bildirmişti. 
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Daniel Blank boş tabakları musluğun içine bırak 
tı, üzerlerine sıcak su akıtıp, işe gitmek üzere evden 
ayrıldı. 

Akşam işten çıkınca, «Post» gazetesinin öğleden 
sonraki baskısını aldı, şöyle bir göz atmakla yetindi 
manşetine: «Doğu Yakasında Katil Kol Geziyor». Ga- 
zeteyi alıp evine döndü, antrede posta kutusunu açıp, 
gelen mektupları topladı. Zarfları asansörde açtı: iki 
fatura, bir derginin abone teklifi, bir de «Açık Hava 
Hayatı» adlı mağazanın kış kataloğu. 

İçine bir dilim de limon attığı bir votka hazırladı 
kendisine, televizyonu açıp, salona oturdu, bir yandan 
kataloğu karıştırırken, bir yandan içkisini yudumlama- 
ya, akşam haberlerini beklemeye başladı. 

Kope cinayetiyle ilgili haber, insanı hayal kırık- 
lığına uğratacak kadar kısaydı. Cinayet sahnesini gös- 
teren bir görüntü; cesedi alıp uzaklaşan cankurtaranın 
bir görüntüsü; ardından TV spikerinin, dedektif Kope‘ 
un öldürülüşünün ayrıntılarının, daha önce öldürülen 
Frank Lombard ve Bernard Gilbert'in öldürülmesine 
çok benzediğini belirten sözleri. Polis, Üç cinayetin de 
aynı adam tarafından işlendiğine inanıyordu. «Soruş- 
turma devam etmektedir,» diye bitti haber. 

Blank gece geç vakit dışarı çıkıp, «News» ve 
«Times» gazetelerinin ilk baskılarını almak için biraz 
yürüdü. «News» manşetinde, «Çılgın Katil Bir Darke 
Daha İndirdi» diye haykırıyordu. «Times», birinci say- 
fanın alt tarafında, tek sütun üzerinden vermişti habe- 
ri: «Doğu Yakasında Bir Dedektif Öldürüldü». Gazete- 
leri alıp eve döndü, Kope'un ölümüyle ilgili olarak ya- 
zılan her şeyi bir an önce okuyabilmek için rahatça ye- 
rine yerleşti. 

Blank, en ayrıntılı, en doğru haberin, «Thomas 
Handry» imzasını taşıyan olduğunu kabul etti. Handry, 
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«adının açıklanmasını istemeyen yüksek rütbeli bir 
polis yetkilisine atfen» verdiği haberinde, gayet açık 
bir şekilde, üç cinayetin de aynı kişi tarafından işlen- 
diğini, kullanılan silahın da, «uzun başlı bir çeşit bal- 
ta» olduğunu yazıyordu. Öteki gazeteler silahı, «küçük 
bir kazma veya buna benzer bir şey» diye nitelendiri- 
yordu. 

Handry ayrıca, yine «adını açıklamadığı yetkili- 
ye» dayanarak, usta bir memur olan cinayet kurbanı- 
nin, saldırganın arkadan yaklaşmasını nasıl olup da 
hiç farketmediğini veya kendisini savunmak için nasıl 
hiç bir şey yapmamış olduğunu da belirtiyordu. 
Handry'ın yazdığına göre, aynı polis yetkilisi, saldır- 
ganın karşıdan, masum tavırlar takınarak yaklaştığını, 
yanından geçer geçmez dönüp, darbesini indirdiğini 
iddia ediyordu. Yetkilinin belirttiğine göre, katil sila- 
hını ya bir gazetenin, ye de ceketinin altında saklaya- 
rak dolaşıyordu. Gilbert önden indirilen bir darbeyle 
öldürüldüğü halde, Kope cinayetinde kullanılan usul, 
Lombard'ın öldürülüşüne tıpatıp uyuyordu. 

Handry'ın haberi, söz konusu polis yetkilisinin, 
katilin, yakalanıncaya kadar başka cinayetler işleme- 
sinden korktuğunu obelirtmesiyle sona eriyordu. Bir 
başka gazetede, olayın şimdiye kadar görülmemiş sa- 
yıda çok dedektif tarafından izlendiği belirtiliyor, bir 
üçüncüsü de, 251'inci Bölge'de sokağa çıkma yasağı 
konulmasının düşünüldüğünü belirtiyordu. 

Blank gazeteleri bir araya getirip der-top etti. 
Handry'ın haberinde «bir çeşit balta» dan söz etmesi, 
huzur kaçırıcı bir şeydi. Polisin aslında nasıl bir silah 
kullanıldığını bildiği, ama bunu açıklamaya yanaşma- 
dığı sonucunu çıkartabilirdi bundan. Satılan buz balta- 
larını izleyerek izini bulabileceklerine (o inanmıyordu 
pek; baltası beş yıllıktı ve her yıl bütün dünyada yüz- 
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lercesi satılıyordu bunların. Ama yine de ciddi bir 
tehditle burun buruna kaldığını bilmesi gerekiyordu. 
Durumu küçümsememeliydi. Bu arada kendisini gırt- 
lağına sarılıp yakalamayı düşünen şu müdür muavini 
Broughton'un acaba nasıl bir adam olabileceğini dü- 
şündü. Handry'ın adını o açıklamadığı yüksek rütbeli 
polis yetkilisi eğer Broughton değilse, acaba kimdi? 
Kurbanına önden yaklaşıp, yanından geçtikten sonra 
hemen. dönüverdiğini, kim düşünmüştü acaba? 
Hiç kuşkusuz tahmin ettikleri ya da bildikleri daha baş- 
ha şeyler de vardı, ama bunları herhalde gazetelere 
açıklamıyorlardı: Ama neydi bunlar? 

Blank usullerini dikkatle yeni baştan gözden ge- 
çirdi ve yalnız iki zayıf nokta bulabildi hareketlerinde. 
Bunlardan biri, sürekli kurbanlarının kimlik belgelerini 
toplamasıydı. Biraz düşününce, polisin bir gün daire- 
sini araştırması halinde, bunların cinayetlerle ilişkisi- 
ni açıkça ortaya koyabilecek yeterli ipuçları sayılabi- 
leceği sonucuna vardı. Her şey kesinlikle anlaşılacaktı 
o zaman. 

öteki sorun, daha da ciddiydi: Celia Montfort'un, 
marifetlerini bilmiş olması. 
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FLORENCE VE SAMUEL MORTON'UN sahibi oldukla- 
rı Erotica adlı seks mağazası, Madison caddesinin yu- 
karı bölümünde, ağzının tadını bilenlerin devam ettiği 
bir lokantayla, eğer ve polo malzemesi satan asırlık 
bir dükkanın arasındaydı. Erotica'nın vitrinini, pop sa- 
natı hayranlarından biri düzenlenmişti ve yüzlerce ci- 
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lalı tekerlek kapağından oluşuyordu. Bunlar, sokağı ve 
sokaktan geçen yayaları, şekillerini bozarak gösteren 
aynalara benziyordu. 

«İnsanı ürkütüyor,» diyordu Flo. 

«Beynini dağıtıyor,» diyordu Sam. 

Noel için vitrinlerini süslemek konusunda dehşet- 
ongiz bir buluşta karar kılmışlardı ikisi de. Büyük 
masrafı göze alıp, bir teşhir mağazasına, çıplak bir 
Noel Baba ısmarlamışlardı. Noel Baba'nın vaz geçil- 
mez, kırmızı püsküllü bir pelerini, bir de kocaman be- 
yaz sakalı vardı, ama tombul, pembe tenli vücudu, 
plastikle tutturulmuş ve önünü kapatan siyah deri bi- 
kinisi dışında, avuç içi gibi çıplaktı. Erotica'nın, erkek- 
leri yeni yıl münasebetiyle çekmek için düşündüğü bu 
fikir, aslında pek başarılı olmadı. 

Çıplak Noel Baba, Madison caddesindeki. vitrin- 
de yalnız bir gün teşhir edilebildi. Sonra 251'inci Böl- 
ge Karakoiu komiser vekili Marty Dorfman, Erotica'yı 
bizzat ziyaret edip, kibarca bu gösteriyi vitrinden kal- 
dırmalarını rica etti. Semtteki pek çok kiliseyle esnef 
ve bazı kızgın vatandaşlar, şikayette bulunmuşlardı. 
Bunun üzerine bikinili Noel Baba, mağazanın arka 
tarafında bir yere alındı, vitrin de Noel için çeşitli 
seks hediyelikleriyle dolduruldu, Flo ile Sam da, ma- 
gezeaların normal saatlerin dışında açık kaldıkları süre 
içinde, açık bir büfe bulundurmayı kararlaştırdılar. Es- 
ki ve yeni müşteriler için, İsveç usulü bir içkiyle, çe- 
kirge kızartması ve çikolatalı eşek arısı gibi egzotik 
yiyecekleri eksik olmayan bir büfe. 

Daniel Blank'la Celia Montfort bu şölene özellikle 
devet edilmişlerdi. Ardından daha başka zevkli yemek- 
ler için Mortonların apartmanına çağrıldılar. Buna da 
peki dediler. 

Butiğin havası alabildiğine sıcak ve kokuluydu. 
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Köşelere iki antika Bizans buhurdanlığı asılmıştı. Bu- 
hurdanlıkların delikli kabuklarından «Orgazm» adını 
verdikleri ve Erotica'nın en çok satılan mallarından biri 
olan misk kokulu dumanlar yayılıyordu. Müşteriler par- 
desülerini ve şapkalarını esmer, zarif, asık suratlı, 
sütyeni bile bulunmayan, yalnız Miki Fare motifleriyle 
bezenmiş, incecik külotu görünen Bin Bir Gece Ma- 
sallarına özgü şeffaf pijamalı bir Japon kızına veriyor- 
lardı. Garip, ama kızın kasıklarındaki kıllar sarıydı. 

Celia ve Daniel, bol baharatlı İsveç içkisini yu- 
dumlarlarken, bir kenara çekilip bu ateşli sahneyi 
seyre daldılar. Butiğin içi yüksek sesle konuşanların 
gürültüsü, çoğu karmakarışık, renkli moda giysilere 
rağbet etmiş, yanakları al al müşterilerle doluydu. A- 
damlar giyinmemişler, adeta kostümlü baloya gider gi- 
bi süslenmişlerdi. Mağazayı dolaşıp, erkeklik uzvu bi- 
çimindeki mumları, Aubrey Beardsley'in ciltlerini, de- 
riden sütyenleri, sımsıkı yapışan bir el biçimi verilmiş 
jartiyer tokalarını seyrediyor, çığlık çığlığa kahkahalar 
atıyor ve gösterişli hareketler yapıyorlardı. 

«Ne kadar da heyecanlılar,» dedi Daniel Blank. 
«Hepsi pek heyecanlı.» 

Celia yüzüne bakıp, belli-beiirsiz gülümsedi. Or- 
tadan ayırdığı kara saçları, ak yüzünü çerçeveliyordu. 
Her zamanki gibi, yine makyaj yapmamıştı, ama göz- 
leri derin bir bezginlikle gölgelenmiş gibiydi. 

«Ne düşünüyorsun?» diye sordu ve Daniel bir ke- 
re daha kadının nasıl birtakım soyut fikirler esinlen- 
dirdiğini anladı. 

«Dünyayı,» dedi coşkun salonu seyrederek. «Şu 
kızışmış dünyayı. Bugünün insanlarını. Hepsinin nasıl 
da tahrik olduğunu.» 

«Cinsel yönden mi?» 

«O da var elbette. Ama başka yollardan da. Si- 
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yasal yönden. Akıl yönünden. Tahmin ediyorum. Bel- 
ki de şiddet yönünden. Yepyeni. Her yeni şeye karşı 
'luyulan o dehşetengiz açlık. O başka, "içten gelen’ 
şey. Ve içten gelen şey, haftalarca, günlerce dışarda 
kalmıştır. Cinsellikte de, sanatta da, siyasette de, her 
Įayde. Hepsi de sanki gittikçe daha hızlı, daha da hız- 
lı gidiyor. Her zaman böyle olmamış mıydı zaten, de- 
gil mi?» 

«Hayır,» dedi Celia, «olmamıştı.» 

«İçerdeki şey,» diye tekrarladı Blank. «Niçin “içe. 
tik” diyorlar sanki? içine girmek olamaz mı?» 

Şimdi merakla süzüyordu kendisini Celia. «Sar- 
hoş musun sen?» diye sordu. 

Blank şaşırmıştı. «iki kadeh İsveç içkisiyle mi? 
Yok canım,» diyerek güldü. «Sarhoş falan değilim.» 

Sıcacık parmaklarıyla kadının yanaklarına dokun- 
du. Celia elini kavradı, parmaklarının uçlarını öpmek 
için başını çevirdi, sonra baş parmağını tutup, ıslak 
ağzına kaydırıverdi, diliyle sıvazlayıp, yavaşça çekti, 
çıkardı. Daniel belli etmeden butiği süzdü; kimsenin 
kendilerine baktığı yoktu. 

«Kız kardeşim olmanı isterdim,» dedi alçak sesle. 

Celia bir süre bir şey demedi, sonra sordu: «Ni- 
çin söyledin bunu?» 

«Bilmem. Düşünmeden söyledim.» 

«Seksten, sevişmekten yoruldun mu yoksa?» di- 
ye kurnazca bir edayla sordu. 

«Ne? Yok canım. Hayır. Pek öyle sayılmaz. Bu 
sadece...» Başıyla kalabalık salonu işaret etti. «Bu 
yoldan bulamayacaklar da, ondan.» 

«Neyi bulamayacaklar? » 

«Aman... Biliyorsun işte. Cevabı.» 

Akşamın, bütün saatlerini berbat eden o kesik, 
karmakarışık temposu başlamıştı: Birbirinden. kopuk 
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sahnelerle hızlanan hayatı, birden kopuveren bir film, 
giderek baş döndürücü bir hızla artan imgeler ve çar- 
pıklıklar: Merceklerin üzerinde yüzen, genişleyen, u- 
zaklara doğru kayan, kaybolan yüzler, yerler, vücutlar, 
konuşmalar ve düşünceler. Bir tek deneme üzerinde 
aklını toparlamak çok zordu. En iyisi kendini duygula- 
rın kucağına terketmek, duyguların altında kalıp yok 
olmaktı. 

«Bana bir şeyler oluyor,» dedi Celia'ya. «Bütün 
buradaki, sokaklardaki, işteki bu insanları görüyorum 
ve onlarla beraber olduğuma inanamıyorum bir türlü. 
Yani aynı soydan olduğuma demek istiyorum. Hepsi 
de bana hayvanat bahçesindeki köpekler, öbür hayvan- 
lar gibi görünüyor. Belki de ben öyleyim. Ama anlata- 
mıyorum ki. Eğer onlar insansa, ben değilim. Ben in- 
sansam, onlar değil. Kısacası tanıyamıyorum hiç birini. 
Onlardan öylesine ayrıyım ki.» 

«Onlardan başkasın, ayrısın sen,» dedi yavaşça 
Celia. «Sen o kadar anlamlı bir şey yaptın ki, onlardan 
ayrılıyorsun.» 

«Ya, evet,» diyerek mutlu bir edayla güldü Blank. 
«Yaptım ya, yaptım, değil mi? Bir bilseler bunu...» 

«Nasıl hissediyor insan?» diye sordu Celia. «Ya- 
ni... bunu bilmek demek istiyorum? Doyumluluk mu? 
Zevk mi veriyor adama?» 

«Elbette, o da var,» diye onayladı Daniel. Böyle 
tıka-basa dolu bir salonda bundan söz etmek, müthiş 
zevk veriyordu kendisine (çırıl çıplaktı, ama kimse 
göremiyordu onu). «Ama hepsinden çok bir... mem- 
nuniyet duygusu veriyor: Şimdiye kadar erişemediğim 
çapta.» 

«Oh, evet Dan,» diyerek soluk soluğa elini ada- 
mın kolunun üzerine koydu Celia. 
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«Deli miyim ben?» diye sordu Dan. «Aklıma gel- 
miyor değil yani.» 

«Önemi var mı?» 

«Yol Aslında yok.» 

«Şu insanlara baksana,» diyerek kalabalığı gös- 
terdi Celia. «Bunlar akıllı mı yani?» 

«Hayır,» dedi Dan. «Kim bilir... belki de. Ama 
ister akıllı olsunlar, ister deli, ben yine de onlardan 
farklıyım.» 

«Elbette farklısın.» 

«Senden de farklıyım ben,» diye gülümseyerek 
ekledi Dan. 

Kadın ürperdi, biraz daha sokuldu adama. 

«Mortonlara gitmemiz şart mı?» diye sordu. 

«Şart değil. Ama gitmeliyiz gibi geliyor bana.» 

«Senin yerine gidebiliriz. Ya da benim yerime. 
Yerimize.» 

«Haydi, Mortonlara gidelim,» diyerek yine gülüm- 
sedi Blank ve bunu yüzüyle de hissettirdi. 

Flo ile Sam'ın çıkmak üzere hazırlanmalarını 
beklediler. Sonra Mortonların apartmanına dönmek 
üzere büyük bir taksi tuttular. Sam ile Flo yüksek ses- 
le bir şeyler konuşuyorlardı. Daniel Blank arka koltuğa 
oturdu, gülümsedi, hep gülümsedi. 

Blanche, şeftali dilimleriyle süslediği bir kaz kı- 
zartması hazırlamıştı. Ayrıca kızarmış patates ve İtal- 
yan teresiyle süslü bir çanak da salata vardı. Önce ka- 
zı, bütünüyle yuvarlak bir tepsi içinde getirip göster- 
di, övgülerini dinledi, sonra bölüştürmek için yine a- 
lip mutfağa götürdü. 

İyice kızarmış, kararmış derisiyle kızartma, ger- 
çekten pek nefis olmuştu; bunu kendisine de söyledi- 
ler. Şeftali suları üzerinde pırıl pırıldı. Ama Daniel 
Blank'ın önüne koca bir tabak doldurulup konduğun- 
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da, bir an şaşkın şaşkın kızartmayı süzdü; yemek, 
sanki meydan okuyordu kendisine. 

Nedenini bilemiyordu, ama son zamanlarda sık 
sık böyle oluyordu. Tek başına ya da Celia ile, bildiği 
bir lokantaya gidiyor, seveceğini bildiği bir yemek ıs- 
marlayıp getirtiyor, garson tabağı önüne koyunca, bir- 
den hiç iştahı kalmadığını hissediyordu. 

Böyleydi işte, böylesine fiziksel bir şeydi bu. Bu 
nefis kokulu yiyecekleri çatalıyla alabileceği kadar ke- 
sip biçecek, ağız dedikleri bir delikten içeri atıp yuta- 
cak, midesine indirecek, bir gün sonra aynı lokma, 
değişmiş ve bozulmuş olarak, bir başka delikten, vü- 
cudundan çıkacaktı. Belki de sistemin bayağılığı zıd- 
dına gidiyordu. Ya da hayvanlıktan farksız oluşu. Ne 
olursa olsun, yemekleri gördü mü, ne kadar iyi hazır- 
lanırsa hazıriansın, midesi kabarıveriyordu. Bütün elin- 
den gelen, o da nezaket gereği, önündeki kazdan sa- 
dece bir-iki lokma alabilmek oldu. Bir-iki lokma salata 
attı ağzına. En sonunda divanlara ve yumuşak koltuk- 
lara yerleşip, kahveleriyle votkalarını yudumlamaya 
başladıklarında, rahat edebildi. 

«Hey, Dan,» dedi birden Samuel Morton, «işe ya- 
tıracak paran var mı?» 

«Elbette,» dedi sevimli bir tavırla Blank. «Pek 
fazla değil, ama biraz var. Ne için?» 

«Her şeyden önce sana şunu sorayım: Üyesi ol- 
duğun o sağlık kulübü, sana kaç paraya mal oluyor?» 

«Yılda beşyüze patlıyor. Üstelik masaj ve yedi- 
ğin takdirde yemekler, buna dahil değil. Yemek ola- 
rak da sandviç ve salatadan başka şey vermezler. Pek 
parlak değil yani.» . 

«İçki?» 

«Eğer isterseniz, dolabınıza bir şişe kilitleyip 
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saklayabilirsiniz. Bizimkiler tesislerini satıyorlar in- 
sana.» 

«Yüzme havuzları var mı?» 

«Küçük bir tane. Bir de küçük güneşlenme yeri 
Elbette, jimnastik salonu da var. Bir de saunası. Niçin 
soruyorsun bütün bunları?» 

«Sen havuzda Adem Baba kılığıyla yüzebilir mi- 
sin?) 

«Çıplak mı? Bilmem. Bence insan isterse, yüzer. 
Ama yalnız erkekler için olur bu. Kimsenin de böyle 
bir şey yaptığını görmedim. Nedir senin istediğin?» 

«Sam'la aklımıza harika bir fikir geldi de,» dedi 
Florence Morton. 

«Çok doğal bir şey,» dedi Sam. «Kaçırılacak şey 
değil.» 

«Doğu yakasında, Elli Yedinci sokakta, hani bir 
sağlık kulübü var ya,» dedi Flo. «Önce küçük bir sa- 
lonla işe başlamışlardı, ama şimdi yetmiyor bile. Daha 
büyük şeyler arıyorlar.» 

«Fiyatları yükseltmek için iyi şeyler buluyorlar,» 
diye onayladı Sam. «Traş da yapıyorlar.» 

«Kocaman bir de yüzme havuzları var,» diye o- 
nayladı Flo. «Eksiksiz bir jimnastik salonları, iki sau- 
naları, kilitli kabinleri, duşları. İyi iş.» 

«Bir de tam teşekküllü mutfakları,» diye ekledi 
Sam. «Masaları, iskemleleriyle, açık ve kapalı salonlu 
bir yer.» 

«Dekoru pek iğrenç» diye ekledi Flo. «iğrençli A- 
ma gerekli olan her şey var.» 

«Yoksa bir sağlık kulübü işletmeyi mi düşünüyor- 
sunuz?» diye sordu Celia Montfort. 

«Öyle, ama biraz farklı,» diye güldü Flo. 

«Tamamen farklı,» diye güldü Sam. 

«Erkekler ve kadınlar için,» diye sırıttı Flo. 
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«Hepsi aynı kilitli kabinleri ve duşları kullana- 
caklar,» diye sırıttı Sam. 

«Damda çıplak güneş banyosu yapabilecekler,» 
diye onayladı Flo. 

Blank bir birine, bir ötekine baktı. «Şaka mı edi- 
yorsunuz?» 

İkisi de başlarını salladılar. 

«Üye olarak yalnız evli çiftleri ve aileleri mi ka- 
bul edeceksiniz?» 

«Ne münasebet,» dedi Flo. «Yalnız eş değiştiren 
bekarları alacağız.» 

«Bütün mesele burada zaten,» dedi Sam. «Asıl 
para bu işte var. Yalnız bekarlarda. Doğrusu pek ucuz 
da olmayacak. Yıllığı bin dolardan, beş yüz üye tople- 
yacağımızı sanıyoruz. Üyeliklerde oranın, altmışa 
kırk olmasını deneyeceğiz.» 

«Yani altmış erkeğe, kırk kadın,» diye açıkladı 
Flo. 

Blank şaşkın şaşkın yüzlerini süzdü, sonra başı- 
nı salladı. «Sonunda hapsi boylayacaksınız,» dedi. «Ü- 
yeleriniz de beraber.» 


«Şart değil,» dedi Flo. «Avukatlarımız bu konuyla 
ilgileniyorlar.» 

«Hem cesaret verici birtakım eski örnekler de 
var,» dedi Sam. «Örneğin California'da çıplak yüzmek 
üzere açılmış plajlar. Dört cins yaratık için. Mahkeme- 
ler bunların meşruluğunu onaylamış. New York'ta ka- 
nunlar pek muğlaktır. Şimdiye kadar hiç kimse özel 
bir kulüpte kadın, erkek bir arada çıplak yüzmek hak- 
kına karşı çıkmamıştır. İşin altından kalkabileceğimizi 
sanıyoruz.» 

«Bütün mesele 'kamuya zarar verip vermediğini- 
zin saptanması'nda,» diye açıkladı Flo. 

«Eğer özel bir girişim ise, iyi işletiliyorsa ve u- 
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mumi yerde soyunulmuyorsa, yapabileceğiz bu işi sa- 
nıyorum,» diye açıkladı Sam. 

«Umumi yerde çıplaklık olmayacak mı yani?» di- 
ye sordu Blank. «Saunada her türlü cinsel ilişki ya da 
kapalı yerde birbirini okşamak, ya da su altında elleş- 
mek doğru bir şey mi?» 

«Ama her şey özel bir kulüpte olup bitecek,» di- 
ye omuz silkti Flo. 

«Kimse kimsenin canını acıtmayacak ki,» diye 
omuz silkti Sam. «Her şey yetişkin ve bu işe razı ki- 
siler arasında olup bitecek.» 

Daniel, dönüp Celia Montfort'a baktı. Kıpırdama- 
dan duruyordu ve yüzünde hiç bir anlam okunmuyor- 
du. Daniel'in göstereceği tepkiyi bekler gibi bir hali 
vardı. 

«Bir şirket kuruyoruz,» dedi Flo. 

«Tahminlerimize göre kira, ipotek, gerekli dekor 
değişiklikleri, sigorta vb. giderleri için yüzbin dolara 
ihtiyacımız olacak,» dedi Sam. 

«Hisse satıyoruz,» dedi Flo. 

«İlgilenir misin bununla?» diye sordu Sam. 

Daniel Blank, Via Veneto perukasını hafifçe ok- 
şadı. 

«Oh,» dedi, «Hayır, sanmıyorum. Benim işim de- 
ğil bu. Ama bana kalırsa, kanundaki boşlukları bulma- 
nız şartıyla, iyi bir buluş.» 

«Altından kalkılır mı dersin?» diye sordu Sam. 

«Kazanç getirir mi?» diye sordu Flo. 

«Hiç kuşkunuz olmasın bundan,» diye temin etti 
arkadaşlarını Blank. «Eğer kanun yakanıza yapışmazsa, 
bir servet sahibi olabilirsiniz bu işle. Benim her gün 
yaptığım gibi, sadece Sekizinci caddeden aşağıya şöy. 
le bir yürüyüvermek yeter. Şöyle sırtınızı keseleyecek, 
sizin kalkıp kadının vücudunu  boyayabileceğiniz, ya 
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da birlikte açık-saçık filmler seyredebileceğiniz, veya 
tüylerle birbirinizi gıdıklayabileceğiniz birtakım yerler. 
Özel bir yüzme havuzunda, kadınlı-erkekli çıplak yüz- 
me partisi ha? Neden olmasın? Evet, bunun kârlı 
bir iş olacağını sanırım.» 

«Öyleyse niçin sen de bu işe para yatırmak iste- 
miyorsun?» diye sordu Celia. 

«Ne? Oh... Bilmem. Dedim ya... benim tarzım 
değil bu. Ben bu işlerden bıkmışım, yorulmuşum ar- 
tık. Belki sadece usanmışım. Neyse, beni açmıyor. 
Sevmedim bu işi.» 

Üçü de bakışlarını üzerine dikip, beklediler. Ama 
Blank hiç bir şey söylemeyince, Celia üsteledi. 

«Nesini sevmiyorsun ?» diye sakin bir tavırla sor- 
du. «Kadınlarla erkeklerin bir arada ve çıplak olarak 
yüzmeleri fikrini mi? Sence ahlaksızlık mı bu?» 

«Yok canım, hayır,» diye yüksek sesle bir kahka- 
ha attı Blank. «Ben ahlak hocası değilim. Yalnız me- 
sele şu...» 

«Nedir mesele olan?» 

«Pekâlâ,» dedi ısıracakmış gibi dişierini göstere- 
rek Blank, «Seks o kadar... O kadar önemsiz bir şey 
ki aslında, yalan mı? Yani, ölümle ve —şey-— beka- 
retle karşılaştırılırsa. Yani demek istiyorum ki, bun- 
lar çok salt kavramlar, değil mi? Seks ise niç öyle 
değil. Daima biraz daha fazlası istenir. Ölüm ve be- 
karette ise, hep salt kavramlarladır e alıpvereceğiniz. 
Celia, neydi senin şu kullandığın kelime? Kesinlikler 
mi? Öyle miydi? Yoksa nihailik mi? Neyse, buna ben- 
zer bir şey işte. O kadar hoş... O kadar sıcak bir şey 
ki şey yapmak... Biliyorum, hayat, hır-gür demek, a- 
ma yine de... Sizin planladığınız iş yanlış. Ama ahlak 
yönünden değil. Yok canım. Siz sorunun kenarından 
geçiyorsunuz. Farkında mısınız? Çevresinde dolan:p 
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duruyorsunuz, ama hedefi göremiyorsunuz, hattâ far- 
kına bile varamıyorsunuz. Yo, öyle. Kârlı mı dediniz? 
Elbette kârlı olacak. Bir ya da iki yıl için. Çünkü fark- 
lı bir şey. Yeni bir şey. İçsel bir şey. Ama sonra göz- 
den düşecek. Unutulup gidecek. Çünkü müşterilerinize 
bekledikleri cevabı veremiyorsunuz, farkında değil mi- 
siniz? Su altında ya da saunada sevişmek. Ee, sonra? 
Yok, yok. Bunların hepsi o kadar... O kadar yüzeysel 
seyler ki. Söyledim ya. Örneğin bu gece, sizin oradaki 
insanlar. Siz de oradaydınız. Ne kazandılar ya da ne 
öğrendiler bu gece? Kim bilir, belki kendi kendini 
tatmin bir cevap olabilir. Hiç bunu dikkate aldınız mı? 
Bunun çok saçma bir şey olduğunu biliyorum. Ağzım- 
dan çıktığı için, özür dilerim. Ama yine de... Çünkü, 
anlıyorsunuz ya, sizin her şeye göz yuman dünyanızda, 
açık-saçıklık yerine porno, sefahat yerine perv, esrar 
yerine de S-M diyorsunuz. Kısaltabildiğiniz kadar bir 
şey ifade ediyor bunlar. İşte ondan sonraki haliniz. Ca- 
nımı sıkıyor bu benim. Bayağılık. Çünkü seks aslında 
bir çıkış yolu, bir çare olabilirdi, ama artık değil. 
Seks mi? Yo, hayır. Bir martini daha mı içelim, yoksa 
düzüşelim mi? işte bu kadar önemli. Bir zamanlar bir 
kız tanımıştım... Her neyse. Sizin anlayacağınız, bu- 
nun ötesinde olmalısınız. Bu söylediklerim aslında 
yetersiz. Yani seks bir yana bırakılınca, neye sıra gel- 
diğine karar verirsiniz. Salt gerçeğe varmak için kaç 
numaralı otobüse binmeli diye. Ve böylece...» 


Celia Monfort tatlı bir sesle sözünü yarıda kesti: 
«Yani Daniel'in demek istediği,» dedi şaşkına 
dönen Montfortlara, «her şeye tamamen göz yuman 


bir toplumda, bekaret, kokuşmuşluğun doruğu demek- 
tir. Bunu demek istemedin mi, şekerim?» 


Blank aptal aptal başıyla onayladı. En sonunda 
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izin isteyip ayrıldılar. Celia tirtir titriyordu, ama 
Blank'ın kılı bile kıpırdamıyordu. 
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SOL DİRSEĞİNE DAYANARAK doğruldu, sağ elinin 
avucunu, o ipek gibi yumuşak sırtın üzerinde dolaştır- 
dı. 

«Uyandın mı?» 

«Evet.» 

«Anlatsana bana şu kadın, şu Celia Montfort hak- 
kında bildiklerini.» 

Yavşak bir gülüş. 

«Acaba 'şu kadın, şu Celia Montfort’ hakkında 
bilmek istediklerin nedir ki?» 

«Kimdir? Neyin nesidir?» 

«Ben onun hakkında her şeyi bildiğini sanıyor- 
dum.» 

«Güzel ve çok şehvetli olduğunu biliyorum. Ama 
öylesine esrarlı ve içine kapanık ki. Sanki kabuğuna 
çekilmiş gibi.» 

«Evet, öyledir, cicim. Çok içine kapanıktır bizim 
Celia.» 

«Hiç beklenmedik bir anda çekip gittiğinde, ne- 
reye gider acaba?» 

«Oh... Her yere.» 

«Başka erkeklere mi?» 

«Bazan. Bazan da başka kadınlara gider.» 

«Ohl» 

«Pek mi şaşırdın, şekerim?» 

«Yoo, şaşırdım diyemem. Aklıma gelmedi değil 
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bu. Ama bazan öylesine bitkin dönüyor ki. Yaralanıp 
berelendiği bile oluyor. İsteyerek mi oluyor bu? Yani, 
isteyerek mi arıyor bu sertliği demek istiyorum?» 

«Ben bildiğini sanıyordum. Bileklerindeki sargı- 
ları görmüştün. Onlara baktığını biliyorum. Damarları- 
nı kesmek istedi.» 

«Aman Allahım.» 

«Buna önceden de kalkışmıştı, herhalde ilerde de 
kalkışacaktır. Ya hap yutacak, ya da usturayı biraz da- 
ha sertçe bastıracak bileklerine.» 

«Peki ama şekerim, niçin yapıyor acaba bunu?» 

«Niçin mi? Kendisi de bilmiyor aslında. Yalnız 
hayatın kendisi için hiç bir değer taşımadığının far- 
kında. Gerçek bir değer yani. Bir keresinde kendisi 
söylemişti.» 

Adam o yumuşak dudakları öptü ve parmakları- 
nın ucuyla kapalı göz kapaklarını hafifçe okşadı. Duru 
tenli vücut, kendisine doğru bir parça daha sokuldu, 
tatlı tatlı bastırdı Üzerine; adam değerli teni bir daha 
kokladı; o ipek kadar yumuşak, kaygan teni. 

«Ben de onu mutlu ettiğimi sanmıştım.» 

«Yo, mutlu ettin onu, Dan. Bir erkeğin edebilece- 
ği kadar. Ama bu, onun için yeterli değil. O her şeyi 
gördü, her şeyi yaptı, buna rağmen hiç bir şey artık 
kendisine bir anlam ifade etmiyor. Bir düzineye yakın 
dine ve inanca merak saldı, içkiyi ve her çeşit uyuş- 
turucu maddeyi denedi, erkeklerle, kadınlarla ve ço- 
cuklarla, aklına-hayaline gelmeyecek şeyler becerdi. 
Ama artık bitti. Belli olmuyor mu zaten? Celia Mont- 
fort. Zavallı garip.» 

«Seviyorum onu.» 

«Sahi mi? Bence onun hesabına çok geç kaldın, 
Dan. Çünkü o... O artık sevginin de ötesinde. Artık 
onun bütün istediği, kurtulmak.» 
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«Neden kurtulmak?» 

«Yanılmıyorsam, yaşamaktan. Bu nedenle de ken- 
disini öldürmeyi deniyor ya. Kimbilir, belki de biraz 
fazla zeki olduğundan böyle. Celia resim yaptı, şiir 
yazdı. Hepsinde de pekâlâ çok iyiydi, ama 'çok iyi’ ol- 
maya da dayanamadı. Eğer onda, bir dâhi yeteneği 
olmasaydı, en iyilerin ikincisi olmaya dayanamazdı. O 
hep en iyisi olmayı ister. En büyüğü, sonuncusu. Ben- 
ce onun bütün sorunu, emin olmak istemesi. Ya da bir 
şeyler, herhangi bir şey. O, en son cevapları bulmak 
istiyor. Sana da bu yüzden yanaştı sanıyorum, cicim. 
Senin de aynı şeyin peşinde olduğunu hissetti.»- 

«Sen yaşına göre, ne kadar olgunsun.» 

«Öyle mi? Eski şarap gibiyim ben. Eskimiş olarak 
gelmişim dünyaya.» 

Birlikte, tatlı tatlı güldüler, sonra birbirlerine sa- 
rılıp, kıpırdandılar. Sonra öpüştüler, öpüştüler; aşkla, 
ama tutkusuzca, ıslak dudaklarını eze eze. Blank ıslak 
saçları okşadı ve parmağının bir ucunu, ince kulağı- 
nın, zarif boynunun, kadife gibi yumuşak teninin al- 
tındaki kaburga kemiğinin üzerinde dolaştırdı. 

En sonunda birbirlerinden uzaklaştılar, yanyana, 
sırtüstü uzandılar, avuçlarını birbirlerine sıkı sıkı ya- 
pıştırdılar. 

«Peki, ya Valenter?» 

«Ne olmuş Valenter'e?» 

«Onun evdeki rolü ne?» 

«Rolü mü? O bir uşak, hizmetkar.» 

«Ama o kadar... Öyle uğursuz bir görünüşü var 
ki.» 

Alaycı bir ses: «Yoksa evdeki oğlanla veya abla- 
sıyla yattığını mı sanıyorsun? Ya da ikisiyle birden?» 

«Bilmem. Öylesine garip bir ev ki bu.» 

«Ev garip olabilir, ama sana yemin ederim ki, Va- 
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fenter bir uşaktan başka bir şey değil. Senin hayal gü- 
cün bu, Dan.» 

«Öyle galiba. Şu yukardaki oda... Orada, başka- 
larının içeriyi gözetledikleri delikler var mı? Ya da 
konuşmaları kaydeden bir teyp falan?» 

«Şimdi gülünç olmaya başladın.» 

«Galiba. Kimbilir, belki de ben, inanmak istedi- 
dim şeylere inandım. Ama o odanın varlığının nedeni 
ne olabilir?» 

«Seni oraya niçin çıkardığımı mı soruyorsun E- 
vin en üstünde olduğundan. Kimse çıkmaz o odaya. 
Özel bir yerdir. Keyfimizi yarıda kesmeyeceklerini de 
biliyorum. Biliyorum, leş gibi bir yerdir, ama ne hoş 
oluyor, değil mi Sence de hoş olmuyor muydu yani? 
Niçin gülüyorsun?» 

«Bilmem. Çünkü o kadar çok okudum ki bu konu- 
da, benim için var olması önemini yitirdi. Belki de.» 

«Ne gibi?» 

«Şey, şu kadın...» * 

«Anladım, 'şu Celia Montfort'.» 

«Evet. Neyse, bana öyle geliyor ki, şu Celia 
Montfort belki de benim iplerimi çekiyor, beni kulla- 
nıp, kukla gibi oynatıyor.» 

«Niçin ama?» 

«Bilmiyorum. Ama benden bir şeyler beklediğini 
hissediyorum. Bir şeyler istiyor. Benden. Değil mi?» 

«Bilmem ki, Dan. Hiç bilmiyorum. Öyle karma- 
şık bir kadın ki. Ben ayrıca kadınları da pek anlamam. 
Senin de çok iyi bildiğin gibi, daha çok erkekler hak-. 
kında tecrübem var. Ama Celia Montfort'un, ne iste- 
diğini bildiğini sanmıyorum. Galiba o da bunu hisse- 
diyor ve bu nedenle beceriksizlikler yapıyor. Hep yar- 
liş çıkışlar, yanlış dönüşler. Durmadan kaza yapıyor. 
Elinden kaçırdıkları, berbat ettikleri, alt-üst olanlar, 
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şunu ya da bunu elinden düşürmesi, bırakıvermesi. A- 
ma bir şeye doğru ilerliyor. Sende de var mı bu duy- 
gu?» , 

«Ya, evet. Evet. Dinlendin mi?» 

«Evet şekerim. Dinlendim.» 

«Yine sevişelim mi?» 

«Ama n'olur, yavaş yavaş.» 

«Tony, Tony, bayılıyorum sana.» 

«Hadi canım sen de,» dedi Tony Montfort. 
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GARIP OLAN, diye kafarını verdi Daniel Blank, asıl 
garip olan, dünya, kendi dünyası genişlerken, kendisi- 
nin büzülmesiydi. Böyle işte, Tony ve bayan Cleek, 
Valenter ve Mortonlar —tanidığı ve sokakta gördüğü 
herkes— evet, hepsini seviyordu bu insanların. Ne 
hazin. Hepsi öylesine hazindi ki. Ama o gece Erotica' 
da Celia'ya söylediği gibi, kendisini onlardan apayrı 
hissediyordu. Ama yine de onları sevebilirdi. Garip 
ve çözümlenmesi imkansız bir şeydi bu. 

Aynı zamanda bütün sevgisi ve anlayışı, yaşayan 
her şeyi kapsıyor —insanlar, hayvanlar, kayalar, rüz- 
garlı gökler— hepsini içine çekiyor, kıkırdıyor, bağ- 
rına bastırıyor, gizli yaşantısıyla sarmaş-dolaş oluyor- 
du. Yoğunlaşıyor, kendi kendine dolanıyor, derine, da- 
ha derine giriyordu. Gölgeler, güzel kokular ve soluk- 
larla dolu, kapalı bir yaşantıydı bu. Ve yine de, yine 
de yollarına devam eden yıldızlar vardı, hain bir dün- 
yada bir müzik vardı. 

Evet, en sonunda şu noktaya vardı: Dünyadan e- 
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lini-eteğini çekecek miydi, yoksa çekmeyecek miydi? 
Bir boy aynasının karşısında çırılçıplak kıvrılıp bükü- 
lebilir ve altın zincirler içindeki görüntüsünü öpebilir- 
di. Bu bir cevaptı. Ya da sokakların anlamsız yaşan- 
usima katılır ve onlara karışabilirdi. Onlarla birleşebi- 
lirdi. İçlerine girer, hepsini tanırdı. Sevmek. 

Sonunda sokakları, şeytani sokakları ve açıklığı 
seçti. Cevap orada, diye verdi kararını. AMROK İl'de 
değildi cevap; Charles Lipsky'deydi; bütün öteki köle 
ve yenik budalalardaydı. Onlardan zayıf ve kötü ol- 
dukları için nefret ediyor, onları zayıf ve kötü olduk. 
ları için seviyordu. Yoksa bir İsa mıydı kendisi? Ser- 
serice bir düşünceydi bu. Buna rağmen, olabileceği- 
ni de kabul ediyordu. Onda, İsa'nın sevgisi vardı. Ama 
elbette bir din adamı değildi. 

İşte bu yüzden Daniel Blank pusudaydı. Asık su- 
ratlı kış havasına bakarak sırıtıyor, yaşamın sırrını 
çözmeye kararlı görünüyordu. 

Bu gece, zayıf vücudunu yıkamış, yağlayıp ko- 
kular sürmüştü; sonra ağır ağır ve özenle siyah elbi- 
sesini, kayık yakalı süveterini, krepsol tabanlı ayakka- 
bilarını, altında buz baltası sol bileğine sarılı duran 
yırtık cepli pardesüsünü giymişti. Şeytan yarini ara- 
mak için salına salına dolaşmak üzere dışarı çıktı. 
Mutlu, alabildiğine mutlu bir Moğolu. Üçüncü sınıf 
dedektif Roger Kope'un öldürülmesinden on bir gün 
sonra oluyordu bu. 

İşlerin giderek güçleştiğini kabul ediyordu. De- 
dektifin öldürülmesinden beri, komşu sokaklar, gece- 
leri yalnız sivil polislerle değil, hemen her blokun ya 
da köşenin ardından insanın karşısına çıkıveren, üni- 
formalı ve ikişer ikişer dolaşan polislerle dolmuştu. 
Üstelik hiç biri de Kope'un başına gelenden sonra ra- 
hat ve dalgın görünmüyordu. Bu yetmiyormuş gibi, 
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semte daha çok sayıda devriye otomobili gönderildiği 
de anlaşılıyordu. Daniel Blank, plakasız otomobille. 
rin sayısının arttığını anlamıştı. 

Bu koşullar altında kendisine bir başka av alanı 
aramak, hattâ bir başka semte gitmek hakkıydı artık. 
Ama bunu tehlikeden çok, bir çeşit meydan okuma o- 
lerek kabul etti. Yani tehlike var diye, zor bir tırmanış- 
tan vaz mi geçiyordu? Korktuktan sonra, tırmanmanır 
anlamı olabilir miydi? Asıl önemli olan, asıl sorun, 
kendine güven vermek, yetenek ve cesaretinin yeni s!- 
nırlarını çizmekti. Kararlılık, bir çeşit kas gibiydi: Ça- 
lıştırıldığı zaman, genişler ve kuvvetlenirdi; çalıştırıl- 
mazsa, büzülür, zayıflardı. 

Bu işin düğüm noktası, zaman etkeni diye man- 
tık yürüttü. Üç cinayetini de gece saat on bir buçukla 
yarım arasında işlemişti. Polis elbette bunun farkın- 
daydı ve bütün memurlara özellikle gece yarısına doğ- 
ru ve gece yarısından sonra uyanık olmaları hatırlatıl- 
mış olmalıydı. Ama bundan daha önce ve daha son- 
raki saatlerde, herhalde gevşiyorlardı. Elde edeceği 
her avantajdan yararlanmak zorundaydı. 

Bunun üzerine daha erken bir saatte karar kıldı. 
Noel alış-verişinin en hızlı olduğu anlardı. Hava saat 
yedide kararıyordu, ama mağazalar saat dokuza, hat- 
tâ bazan ona kadar açık kalıyor, insanlar, kucaklarında 
hediye paketleri, evlerine dönüyorlardı. Saat yarımdan 
sonra sokaklarda polisin ökse diye saldığı dedektif- 
lerle, üniformalı devriyelerden başka, hemen hiç kim- 
se kalmıyordu. Semtte oturanlar, Kope'un ölümünden 
sonra gazetelerde çıkan haberleri okumuş olmalıydı- 
lar; gece yarısından sonra pek az kimse sokağa çıkı- 
yordu. Evet, en iyisi daha erken saatte bir şeyler be- 
cermekti. Yani saat dokuzla, on buçuk arasında. Dağ- 
cılar, virgülden sonraki rakamları ve yüzdeleri dikkatle 
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hesaplarlardı; hiç biri, bile bile intihar etmek istemez- 
di. 

Bu arada, bir çeşit kamuflaja ihtiyacı olduğuna 
karar verdi ve uzun uzun düşündükten sonra, ne yapa- 
cağını saptadı. Bir gece önce, işten eve dönerken, 42' 
nci sokakta Noel kartları, yapma Noel ağaçları, süs 
oşyaları, duvar kağıtları ve dekorasyon malzemesi sa- 
tan bir mağazanın önünde durdu. Mağaza Noel'den al. 
tı hafta önce açılmıştı ve Noel arifesine kadar işleri 
devam edecekti. Bütün şehirde bunun böyle olduğunu 
görmüştü. 

Buradan iki kutu satın aldı: Biri, bir ayakkabı ku- 
tusu kadardı; öbürü de, içine bir kravat ya da bir çift 
eldiven konacak kadar düz ve uzun bir kutu. Bir de 
bulabildiği en sıradan hediyelik paket kağıdı aldı: Kır- 
mızı zemin Üzerinde, Noel Baba'nın kızağını çeken ge- 
yikleri gösteren bir tomar kağıt. Tomar, ayrıca bir se- 
lofan kağıdına sarılmıştı. Bir de küçük paket yapıştı- 
ııcıyla, bir yumak, dört köşe bir kartona sarılmış süs- 
lü sicim. 

Alış-veriş yaparken, ellerinde siyah süet eldiven- 
leri vardı. Mağazanın içi çok kalabalıktı. Tezgahtar yü- 
#üne şöyle bir baktı. Eve dönünce, yine eldivenlerini 
«llerinden çıkartmadan, iki boş kutuyu tıpkı Noel ar- 
mağanı gibi hazırladı. Üzerlerine Noel Babalı kağıtlar: 
sardı ve üste gelen kanatlarına Noel Baba başlarını 
yapıştırdı. Üzerlerine de kırmızı, süslü sicimleri ge- 
çirip, çok göz alıcı birer paket yaptı. İşi bitince, ger- 
çokten pek hoş iki Noel armağanı paketine sahip ol- 
muştu. Niyeti, bunları cinayet mahallinde bırakmak- 
ti; bütün bunların, izinin bulunmasına yardım etmesi 
Ihtimalinin çok az olduğuna inanıyordu. Artan paket 
kağıtlarını, yapıştırıcıları, sicimi ve öbür malzemeleri 
toplayıp, çöp tenekesine attı, holün yanındaki aralığa 
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Geçip, çöp boşluğundan hepsini birden aşağıya dök- 
tü. Dairesine dönüp, eldivenlerini ellerinden çıkarttı. 

Umduğu gibi, ertesi akşam dışarı çıkarken, nö- 
betteki kapıcı —bu sefer Charles Lipsky değildi— iki 
Noel paketiyle geçen Daniel Blank'ın yüzüne bakmadı 
bile. Çünkü gelen armağan paketlerinin alındı mak- 
buzlarını imzalamaya ve kucak dolusu kutularla gelen 
kiracılara yardım etmeye iyice dalmıştı. Hem farketse 
bile, ne olurdu? Daniel Blank iki güzel armağan pake- 
tiyle dostlarına akşam ziyaretine gidiyordu. Ne güzel. 

Ustalığı karşısında içi öyle rahatlamış, hâlâ so- 
kaklarda dolaşan ve alış-veriş peşinde koşan insan 
kalabalığı karşısında öyle afallamıştı ki, Üçüncü cad- 
dedeki Papağan barına kadar yürüyüp, bir içki yuvar. 
lamaya ve biraz vakit öldürmeye karar verdi. «Vakit 
öldürmek». Buz baltası pardesüsünün altında, sağ ko- 
lunda da Noel paketleri, kendi kendine güldü. 

Papağan barının içi hemen hemen boştu. Barda, 
bir tek kişi oturuyordu. Orta yaşlı, kendi kendine ko- 
nuşan ve geniş el-kol hareketleri yapan biri. Tek başına 
çalışan garson, arka taraftaki masaya çökmüş, bir 
dini broşür okuyordu. Patron da, bir yarış mecmuası- 
nı işaretlemeye dalmıştı. Önceki yıl o homoseksüelle 
döğüştüğünde, yine bu ikisi çalışıyordu barda. İçeri 
girince, ikisi de başlarını kaldırıp baktılar, ama yüzle- 
rinde kendisini tanıdıklarını gösteren bir ifade belir- 
medi hiç. 

Bir konyak ısmarladı ve içkisini uzattığında, bar- 
mene de bir şey içip içmeyeceğini sordu. , 

«Teşekkür ederim,» dedi soğuk bir gülümsemey-- 
le adam. «Çalışırken içmem.» 

«Bu gece pek tenha. Herhalde Noel alış-verişi 
yüzünden, değil mi?» 

«Değildir,» dedi üzerine doğru eğilen adam. «Bun- 
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dan önceki Noellerde mağazalar kapanınca, içerisi a- 
dam almazdı. Bu yılsa, in-cin top oynuyor. Biliyor mu- 
sunuz, neden ?» 

«Neden ?» 

«Semtte kol gezen şu deli katil yüzünden,» dedi 
çenesinin altındaki kırmızı sarkık gıdığını öfkeyle oy- 
natarak adam. «Hava karardıktan sonra, kim sokakta 
kalmak ister ki? Herifçioğlunu bir an önce enseleseler 
de, boynunu kopartıverseler. Orospu çocuğu, çanımıza 
ot tıkadı be.» 

Blank adama hak veren bir ifadeyle başını sal- 
ladı, içkisinin parasını ödedi. Balta hâlâ ceketinin al- 
tındaydı. Pardesüsü ve eldivenleriyle oturdu, hem de 
içerisi sıcak olduğu halde. Büyük bir zevkle konyağını 
yudumladı. Noel kutularını barın üzerine, yanına koy- 
muştu. Salon sessiz ve dinlendiriciydi. Marifetlerinin 
bu kadar çok insanı etkilemiş olduğunu öğrenmek, 
insanın ayrıca hoşuna gidiyordu. Delinin biri bir taş 
atmıştı, giderek genişliyordu yankıları, döne döne... 

Tek bir kadeh içti, mütevazi bir bahşiş bıraktı ve 
paketlerini alıp, dışarı çıktı. Kapıda durup, patrona ya 
da garsona el sallamak için döndü, ama yüzüne bile 
bakan yoktu ardından. İçinden kıs kıs güldü. Her şey 
ne kadar kolaydı. Kimsenin umurunda değildi. 

Dışarda alış-veriş edenler seyrelmeye başlamıştı; 
hâlâ sokakta olanlar, ya kollarının altındaki paketlerle. 
ya da plastik torbalarını sallaya sallaya, evlerine dö- 
nüyordu. Blank da, onların görünüşünü taklit etti: Iki 
Noel paketini kolunun birinin altına sıkıştırdı, acı acı 
esen rüzgara karşı da, başını ve omuzlarını biraz büz- 
dü. Ama gözleri fıldır fıldır çevresini tarıyordu. Bu ge- 
ce saat on bire kadar işini berecemezse, bir başka ge- 
ceye erteleyecekti; buna son derece kararlıydı. 

Daniel Blank daha gülümserken, adamın biri bir- 
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den bir evin kapısından içeri giriverince, iyi bir fırsa- 
tı kaçırmış oldu. Bir başkası da, bir apartmanın kapı- 
cısıyla durup konuşmaya dalınca, bir fırsat daha ka- 
çırdı. Üçüncüsü de pek ümit vericiydi, ama polise 
çok benziyordu; sivil bir vatandaşın bu kadar ağır yü- 
rümesine imkan yoktu. Bir diğerini de, tam köşeden 
çıkıveren ve doğru Blank'ın üzerine doğru gelen üni- 
formalı bir polis yüzünden kaçırdı. 

Sinirlerinin gerildiği falan yoktu, hattâ öfkesini 
gemleyecek bir duruma da düşmüş sayılmazdı. Ama 
yine de... ne yapıyorlardı böyle kendisine? Bir sokak 
lambasının altında saatine bakabilmek için durdu ve 
sol bileğini yeteri kadar cebinden dışarı çıkardı. Nere- 
deyse on buçuk olacaktı. Pek fazla vakit kalmamıştı. 
Biraz sonra bir başka geceye erteliyecekti işini. Ame 
yapamazdı bunu. Yapamazdı. Yine damarlarına ateş 
düşmüş, bütün kanı kaynıyordu. Allah belasını ver- 
sin... Allah kahretsin... Süngü tak, ve ileri... Ya şimdi, 
yada... Bu iş şimdi olmalıydı. Talihi öylesine yardım 
ediyordu ki. Hep kazanan çizgi üzerindeydi. Bu çizgiyi 
hiç kaçırmayacaksın. 

Kaçırmadı da. Çünkü işte —inanılmayacak kadar 
hoş bir şey, ne yollarda cirit atan polis otomobilleri, 
ne üniformalı devriyeler— bomboş ve loş bir sokak- 
taydı ve tam karşıdan, sessizce yürüyen, kolunun al- 
tında armağan paketi taşıyan biri geliyordu. Tvid parde- 
süsünün yakasındaki iliğe küçük, sevimli bir gül yerleş- 
tirmişti. Acaba armağan paketi taşıyan polislerden biri 
miydi bu da? Gül de ökse olamaz mıydı? Pek benze- 
miyor, diye kararını verdi Daniel Blank. O meşhur gü- 
lümsernesi belirdi dudaklarında. 

Sevgilisi bir sokak lambasının altından geçti. 
Blank, adamın genç, zayıf, bıyıklı, dimdik, kendinden 
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emin ve gerçekten yakışıklı olduğunu gördü. Bir başka 
Daniel Blank. 

«İyi akşamlar,» dedi adama bir adım kala ve gü- 
lümseyerek Daniel. 

«İyi akşamlar,» dedi adam da, aynı şekilde gülüm- 
seyerek. 

Tam yanından geçtiği sırada, baltayı öbür eline 
aktardı ve dönüşüne geçti. Ve daha dönüş sırasında, 
kurbanının da durduğunu, dönüşünü seyrettiğini far- 
ketti. içgüdüleri, fizik tepkileri böylesine şaşmaz ve 
yumuşak olan biri karşısında belli-belirsiz bir hayran- 
lık duydu, ama yine de emin değildi. 

Balta yukarı kalkmıştı bile. Armağan paketleri 
kaldırıma saçıldı. Ardından iki el birden havadaki bi- 
leğine yapıştı. Adamın paketi de düştü yere. Ama bi- 
leğini kavrayan eli ogevşemedi. Sımsıkı okavranmıştı 
Blank. Üç kol, dimdik havaya doğru kalkmıştı. Bir an 
tatlı bir kucaklaşmayla birleşmişler gibi, öylece dur- 
dular. Birbirlerine yakın ve yarı aralık dudaklarıyla, 
serin kış havasını soludular. Bu temas o kadar nefis 
bir şeydi ki, Daniel sersemler gibi oldu, daha da ya- 
kından sarıldı. Sıcaklık. O sevimli sıcaklık ve kuvvet 
duygusu. 

Yavaş yavaş aklını başına topluyordu. Adamın sol 
dizine bir tekme yapıştırdı, kendine çekip, sonra hızla 
itti. Ama bu kadarı yetmezdi. Sendelemişti, yine de 
bırakmıyordu bileğini. Yalnız, bileği kavrayan elleri 
gevşemişti. Daniel bir daha vurdu ve yine itti, bütün 
vücuduyla ötekinin vücuduna abandı. Oh. Uzaklardan 
gelen bir düdük sesi işitir gibi oldu. Ama pek emin 
değildi. Birlikte devrilip düştüler ve Daniel yuvarlan- 
dığı sırada, sol dirseğinin kaldırımın kenarına çarptı- 
ğını, çatırdadığını hissetti. Tembelce, acaba kırıldı mı 
diye düşündü. Belki de kırılmıştı. 
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Simdi dümdüz uzanmışlardı yere ve Blank, ada- 
mın usanç dolu, anlamsız gözlerinin içine bakıyordu. 
Elleri, Blank'ın bileğini kavramaktan vazgeçti, çözül- 
dü. Ve Blank buz baltasını kaldırdı, indirdi, kaldırdı, 
indirdi, kaldırdı, indirdi. Müthiş bir kızgınlıkla vuru- 
yor, kendinden geçmiş gibi indiriyordu. Her şeye rağ- 
men en iyisi buydu. Adamın zayıf parmaklarının ve tır- 
naklarının yüzünü tırmaladığını zor farketti. Bir sı- 
caklık duydu yüzünde. 

Genç adam, hareketsiz kalıncaya kadar devam 
etti bu; şimdi kömür gibi kara gözlerle bakıyordu. 
Blank, yakasındaki gülü almak için bir an baltayı yanı- 
na bıraktı, sonra tekrar kavradı sapını, hırlayarak diz 
çöküp durdu, deli gibi süzdü çevresini. Düdükleri bu 
sefer kesinlikle işitebiliyordu. Sokağın karşı köşesin- 
den üniformalı bir polis memuru, kalçasını tutup, ko- 
şarak sökün etti. Karşı taraftaki arkadaşı da çılgın gi- 
bi, üst üste düdüğünü öttürmeye devam ediyordu. 
Blank baltayı pardesüsünün altındaki ezik sol bileğine 
asıp, birkaç saniye durumu gözledi. 

Birden sol dirseğindeki ve kanayan yüzündeki 
acının bilincine varıverdi. Hemen sonra, acılı sol kolu- 
nu iyice vücuduna yapıştırarak, başladı koşmaya; bir 
yandan da ihtimalleri ve olanakları hesap ediyordu. A- 
ma bu telaş arasında bile, bir an olsun gülü elinden 
bırakmayı düşünmedi. 

Kaldırımın kenarındaki ceset, bir an için de olsa, 
peşine takılanları durdurabilirdi. Hiç olmazsa birini. 
Birinci caddeye sapar sapmaz, koşmaktan vazgeçti, 
durdu. Gülü pardesüsünün sağ cebine indirdi. Ceketi- 
nin göğüs cebinden çekip aldığı mendille, öksüre ök- 
süre, kanayan yüzünü sildi. Köşede, iki kapı aşağıda- 
ki küçük bir lokantaya daldı. Yine öksürüp, kanayan 
yüzünü mendiliyle saklayarak, arka taraftaki telefon 
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kulübesine yürüdü. Mendili omuzuyla sıkıştırıp, sağ 
cebinden bir madeni para âldı, telefonun deliğine atıp, 
meteorolojinin numarasını çevirdi. Renksiz bir sesin 
karşı tarafta, «Charleston'dan Block adasına kadar o- 
læn bölgelerde küçük tonajlı teknelerin denize açılma- 
ması» diyen konuşmasını dinlerken, dışarı bakınca, 
üniformalı bir polis memurunun, tabancası elinde, ko- 
şarak lokantanın önünden geçtiğini gördü. Yine öksürü- 
yormuş gibi yaparak telefon kulübesinden çıktı. Men- 
diliyle yüzünü sakladı. 81'inci sokakta, kırmızı trafik 
ışıklarının karşısında duran boş bir taksi farketti. Ta- 
lih. Talih değil de, neydi bu yani? 

Şoföre nazik ve kendi kulağına sakin gelen bir 
sesle, hemen Batı yakası otobüs durağına atmasını 
rica etti kendisini. Yeşil ışık yanıp, otomobil hareket 
edince, içerdeki dikiz aynasından şoförün kendisini 
göremeyeceği sol köşeye iyice çekildi. Ancak başını 
uzatırsa görebilirdi müşterisini. Ancak bundan sonra 
sağ kolunu uzatıp, parmaklarını açtı. Hiç titremiyordu 
parmakları. 

Otobüs terminaline kadar en az yirmi dakikalık 
bir yol aldılar ve hemen her dakika şoförün kendisini 
gözleyip gözlemediğine bakmak için bakışlarını adö- 
min üzerinden ayırmadı. Önce pardesüsünün, sonra 
ceketinin düğmelerini çözdü, kemerinin tokasını açtı. 
Sonra buz baltasının sapını, yavaşça sol bileğinden 
aşağıya kaydırdı, kemerini, baltanın sapının üzerinden 
geçirdi ve yine sıkıp kapattı kemeri. Şimdi yürürken 
balta bacağına çarpıp duracaktı, ama artık emniyette 
sayılırdı. Düğmelerini ilikledi. 

Sonra mendiline tükürüp, yavaş yavaş yüzünü sil- 
di. Kan vardı yüzünde, ama sandığı kadar çok değil. 
Mendil yanındaki boş tarafa koyup, sol elini sağ eliy- 
le sıkı sıkı tutarak, sol kolunu yavaş yavaş büktü. A- 
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cıyor, Istırap veriyordu hareket kendisine, ama dayanı- 
lacak kadar. Göründüğü kadarıyla dirseği hareket yete- 
neğini kaybetmemişti. Sandığı gibi, kırık ya da çıkık 
değil, zedelenme olmasını diledi. Sol dirseğini büküp, 
kolunun dirsekten aşağı kısmını ceketinin içine soktu, 
düğmelerin üzerine dayadı, askıya alınmış gibi tuttu. 
Böyle daha rahat etmişti. 

Mendilini alıp tekrar tükürdü içine ve bir daha 
sildi yüzünü, ama bu sefer zor çıktı taze kan. Hiç de 
derin olmayan yaralar pıhtılaşmaya başlamıştı bile. 
Blank, kırmızılaşan mendilini göğüs cebine indirdi. 
Tek eliyle cüzdanını çekip çıkardı. Taksimetreye bakıp, 
üç tane birer dolarlık çekti. Cüzdanını yine cebine ko- 
yup, ardına yaslandı, derin bir soluk alıp, gülümsedi. 

Otobüs istasyonu iyice kalabalıktı. Kimsenin ken- 
disine aldırdığı yoktu. Hattâ mendiliyle yüzünü kapat- 
mak gereğini bile duymadı. Doğru erkek tuvaletlerine 
yürüdü. Burası da kalabalıktı, ama aynada yüzüne ba- 
kacak fırsat buldu. Peruğu yana kaymıştı. Yanağı fena 
tırmalanmıştı. Anlaşılan kabuk bağlayacaktı. Sağ ya- 
nağı da kızarmıştı, ama yırtılmamıştı. Yalnız sol ya- 
nağındaki bir tırmık yeri hafif hafif kanamaya devam 
ediyordu. 

Yanındaki musluğun başında, ellerini yıkayan bir 
adam vardı. Aynada Blank'ın bakışlarını yakaladı. 

«Herhalde rakibinizi, en az bu kadar benzetmişsi- 
nizdir,» dedi birden. 

«Elimi bile sürmedim herifçioğluna,» dedi pişman 
olmuş gibi Blank, adam güldü. 

Daniel iki kağıt havluyu suyla ıslatıp, ücretli 
tuvaletlerden birine girdi. Kapıyı içerden kilitledikten 
sonra, havlulardan biriyle yüzünü bir daha sildi, sonra 
tuvalet kağıdıyla, tırmıklanmış, ıslak yanaklarını kuru- 
ladı, üzerine yapıştırdı. Öteki ıslak kağıt havluyla da 
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pardesüsünü ve elbisesini silip temizledi. Pantalonu- 
nun sol dizinde bir ezik gördü; kumaş, sürtünmekten 
ezilmiş, altından teni görünüyordu. Bu elbiseyi yok 
etmeliydi. Bir kağıda sarıp sarmalamalı, işe giderken 
bir çöp tenekesine atmalıydı. Talihi yine yaver gider- 
se, çöpçülerden önce berduşun biri elbiseyi çöp tene- 
kesinin içinde bulabilirdi. Daha olmazsa Blank elbiseyi 
parça parça kesip, yakabilirdi de. Önemli değildi bu. 

Sol kolunu kullanmayı bir daha denedi. Dirsek 
bağlantısı çalışıyor, ama çok acı veriyordu. Bundan 
şüphesi yoktu. Ceketini çıkarıp, kolunu yukarı sıvadı 
Çoktan kocaman ve renksiz bir şiş belirmişti. Ama 
dirsek oynuyordu. Bütün giysilerine bir çeki-düzen ver- 
di. Pardesüsünü de omuzlarına, Avrupalılar gibi attı: 
İki kolu içinde, balta kemerinden aşağı sarkar durum- 
da. Tuvalet kağıdını dikkatle yüzünden çekti. Merakla 
baktı: Hafif bir pembelik, o kadar. Birden barsaklarını 
boşaltmak için dayanılmaz bir istek duydu içinde, bo- 
şalttı da. Bütün tuvalet kağıtlarını ve kağıt havluları 
küvete attı, sifonu çekti; elbisesine bir kere daha çeki- 
düzen verip, dudaklarında hafif bir gülümseme, dışarı 
çıktı. 

Musluğun üzerindeki aynada peruğunu düzeltti, 
sağ elinin parmaklarıyla ağır ağır taradı. 

Yanı başında bir başka adam, saçsız ve şapkasız 
biri, ellerini kuruluyordu. Blank'a baktı. Daniel de dö- 
nüp ona baktı. 

«Bir şey mi var?» diye sordu. 

Adam özür diliyormuş gibi bir hareket yaptı. 
«Saçlarınız,» dedi, «peruka, değil mi? İyi bildim mi?» 

«Ha, evet.» 

«Onu düşündüm de işte,» dedi adam. «Tavsiye 
eder misiniz bana da?» 

«Mutlaka. Hiç kuşkunuz olmasın. Ama en iyisini 
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almak için fedakarlıktan çekinmeyin. Yani eli sıkılık 
etmeyin.» 

«Sahi mi söylüyorsunuz?» 

«Elbette.» dedi Blank. «Göreceksiniz, bütün ha- 
yatınız değişecek.» 

«Şaka etmiyorsunuz ya?» dedi inanmıyormuş 
gibi iç çeken adam. 

Daniel evine dönmek için yine bir taksiye bindi. 
Pardesüsü rahatça omuzlarından aşağıya sarkar halde. 

«Haberiniz var mı, bay Blank?» diye seslendi ke - 
pıcı. «Bu gece birini daha öldürdüler. Buradan iki blok 
ötede bir yerde.» 

«Sahi mi?» dedi Blank ve üzülmüş gibi bir tavırla 
başını salladı. «Bundan sonra nereye gidersem gide- 
yim, hep taksiye bineceğim.» 

«En iyisi öyle yapmak, bay Blank.» 

Daniel sıcak bir banyo yaptı, suyu köpürtmek ve 
banyonun içini mis gibi kokutmak amacıyla bol koku- 
lu yağ sıktı içine. Buz baltasını temizlemeyi sonraya 
bırakıp, soyundu ve dikkatle suyun içine girdi. Bol kö. 
püklü suyun üzerinde, gül yüzüyordu. Gülü seyre dal- 
dı, sonra çenesine kadar sıcak suyun içine battı, ağrı- 
yan dirseğini oğuşturmaya başladı. Biraz sonra erkek- 
liği uyandı ve cinsiyet uzvunun kırmızı başı, su üstüne 
çıktı. Küçük gül, gelip bu başa çarptı. Daniel hayatın- 
da bundan daha mutlu olduğu bir an hatırlamıyordu. 
Düşlere daldı. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 


Honey Bunch, babası ve annesiyle birlikte iske- 

leye çıktı. Birden kendisini, o güne kadar gör- 
düğü yazlık evlerin en şirininin basamaklarında bulu- 
verdi. Ev beyaz boyalıydı, pencere pervazları yeşildi. 
Pancurlar da yeşil boyalıydı ve üzerlerine küçük, be- 
yaz meşe meyveleri boyanmıştı. Honey Bunch o güne 
kadar hiç beyaz meşe meyvası görmemişti, ama yeşil 
pancurlar Üzerinde çok güzel durduklarını düşündü. 
Yazlık evin sundurmasının üstünde 'Meşe Meyvası Evi' 
bir de küçük tabela görünüyordu. 


R EYAZ BOYALI İSKELENİN önünde durdular ve 


Başkomiser Edward X. Delaney sustu. Karısının 
isteği üzerine «Honey Bunch: Kamptaki ilk Günlerini 
yüksek sesle okumaya başlamıştı, ama karısının yata- 
ğına bir göz atınca, Barbara'nın uykuya daldığını, sık 
sık soluduğunu, üzerini örten tek battaniyenin kena- 
rından çıkan incecik kollarının ve beyaz ellerinin uzan- 
dığını gördü. Artık yatağından hiç çıkmıyor, tekerlekli 
sandalyeye bile geçmek istemiyordu. 

Delaney, karısına akşam yemeğini yedirmek için 
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tam zamanında gelmişti. Ufak, yuvarlak ekmekten bir 
lokma aldı, biraz haşlanmış patates yedi, birkaç fasul- 
ya attı ağzına, ama ufak biftekten bir lokma bile alma- 
ya razı olmadı. 

«Ama yemen gerek, sevgilim,» dedi elinden gel- 
diği kadar sertçe Delaney. Kaşığı tutup dudaklarının 
arasına bir parça krema uzatınca, Barbara boş boş gü- 
lümsedi. Kremanın hemen hepsini yedi, en sonunda 
elini tutup itti, yüzünü buruşturdu. Delaney'in daha 
fazla ısrar etmeye yüreği elvermedi. 

«Ne yapıyorsun, Edward?» diye zayıf bir sesle 
sordu. 

«Oh... Biliyorsun işte; kendimi meşgul etmeye 
çalışıyorum.» 

«Soruşturmada yeni bir gelişme var mı?» 

«Ne soruşturması?» diye sordu Delaney, sonra 
birden utandı, bakışlarını önüne eğdi. Bir şey sakla- 
mak istemiyordu karısından, o bu haldeyken, acı ölüm- 
lerden söz etmekle, insafsızlık edeceğini düşünüyordu. 

«Ne var, Edward?» diye kuşkulanan Barbara sor- 
du. 

«Bir cinayet daha işlendi,» dedi alçak sesle Dela- 
ney. «Bu sefer bir dedektif öldürüldü. Broughton'un 
ökse diye dolaştırdığı dedektiflerden biri.» 

«Evli miydi?» 

«Evet. Üç de küçük çocuğu kaldı geride.» 

Barbara'nın gözleri yavaş yavaş kapandı, yüzü 
balmumu gibi sarardı. İşte bunun üzerine kocasından, 
getirdiği «Honey Bunch» kitaplarından birini yüksek 
sesle okumasını istedi. Delaney de, konuyu değiştirme 
fırsatı çıktığı için kıvançla kaptı kitabı, rasgele bir ye- 
rini açıp, kararlı, anlamlı bir sesle, okumaya başladı. 

Ama daha iki sayfa bile okumadan, karısı uykuya 
dalmışa benziyordu. Delaney kitabı bir kenara bıraktı, 


540 


pardesüsünü giydi, şapkasını aldı, ağır ağır kapıya 
doğru yürümeye başladı. Fakat Barbara, «Edward,» 
diye seslendi ardından. Tekrar baş ucuna döndüğün- 
casına doğru uzatmıştı. Delaney hemen yatağın başına 
koştu, bir koltuk çekip, sıcak, kuru parmaklarını tut- 
tu, avuçladı. i 

«Üç oldu,» dedi Barbara. 

«Evet,» diye yıkılır gibi cevap verdi Edward. «üç 
oldu.» 

«Hepsi de erkek,» dedi dalgın dalgın Barbara. 
«Niçin hep erkek? Kadınları öldürmek çok daha kolay 
olurdu. Ya da çocukları. Öyle değil mi, Edward? Onla- 
rı öldürmek o kadar tehlikeli değildir.» 

Karısının söylediklerinin önemi, zihninde daha 
iyi belirlenerek, Barbara'yı süzdü. Elbette, hiç bir şey 
çıkmayabilir de bunun altından. Ama bir şeyler de 
olabilirdi. Barbara'nın yanağına şefkat dolu bir öpü- 
cük kondurmak için öne eğildi. 

«Sen bir harikasın, basbayağı harika,» diye fısıl- 
dadı. «Sen olmazsan, ben ne yaparım?» 

Çalışma odasına dönünce, koca avucunun içinde 
bir sek cin kadehi, Mary'nin mutfak masasının üzerine 
bıraktığı tavuk böreğini bile unutup, karısının ne an- 
latmak istediğini düşünmeye daldı. 

Psikopat bir katil için, cinayetten önce seksle hiç 
ilgilenmemek, hattâ seksten korkmak (belki de ikti- 
darsızdı), olağanüstü bir şey değildi. Cinayet sırasın- 
da ya da cinayetten sonra da, şehvet duygularını gem- 
leyemeyen biri haline gelebilirdi.. Böyle pek çok olay 
cereyan etmişti, ama hepsinde de katilin kurbanları ya 
kadınlar, ya da çocuklardı. 


Lombard'la Kope iriyarı, güçlü-kuvvetli adamlardı. U- 
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facık bir fırsat bulabilseler, pekâlâ kendilerini savuna- 
bilirlerdi. Anlaşılan katil hep erkekleri seçiyor ve hep 
bir buz baltasıyla hesaplarını görüyordu. Barbara'nın 
da dediği gibi, adam öldürmek için tehlikeli bir yoldu 
bu, katil yönünden tehlikeli. Bir kadını baltayla başına 
vurarak öldürmek ya da bir erkeği silahla alaşağı et. 
mek, çok daha kolay olabilirdi. Ama böyle yapmamıştı 
katil. Yalnız erkekleri seçmişti. Hem de buz baltasıyla 
öldürmek için. Acaba bir anlamı var mıydı bunun? 


Olabilir, pekâlâ olabilir, diye düşündü Delaney 
Elbette, bundan sonraki kurbanı kadın olursa, mantığı 
çöker, giderdi, ama şimdilik bunu da gözönüne alma- 
lıydı. Erkek olan katil, tehlikeyi göze alıp, üç erkeği 
kurban diye seçmişti. Delaney amatör bir ruh doktoru 
gibi düşünüp, kullanılan silahın ne gibi bir cinsel sim- 
ge olabileceğini araştırdı: Sivri başlı bir buz baltası, 
sert başlı bir balta. Bu o kadar olağanüstü bir şey miy- 
di? Sarkık, kıvrık bir başl Yoksa bu daha mı olağan- 
üstüydü? 

Masasının üst gözünden «Uzmanlar Dosyasınnı 
aldı ve aradığı kartı buldu: «RUHİYATÇI-KRİMİNO- 
LOG. Dr. Otto Morgenthau.» Kartın üzerinde Delaney’ 
in el yazısıyla kısa notlar eklenmişti. Bunlarda da Dr. 
Morgenthau'nun polis örgütüne yardımcı olduğu iki o- 
lay hatırlatılıyordu. Bunlardan biri, bir ırz düşmanı, ö- 
bürü bir bombacıyla ilgiliydi. Delaney, listedeki nu- 
marayı aradı; doktorun yeri, 251'inci Bölge'de deği!, 
60'ıncı bölgede, Beşinci caddedeydi. 

Bir kadın sesi, «Buyrun efendim, Dr. Morgenthau’ 
nun muayenehanesi,» diye cevap verdi. 

«Acaba Dr. Morgenthau ile konuşabilir miyim e- 
fendim? Ben başkomiser Edward X. Delaney. New 
York emniyet örgütünden.» 
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«Özür dilerim, komiserim, doktorla şu anda gö- 
rüşme imkanı yok.» 

Bu, Morgenthau'nun bir hastası var demekti. 

«Acaba kendisi beni arayabilir mi?» diye sordu 
Delaney. 

«Bir kere denerim, efendim. Numaranızı verir mi- 
siniz?» 

Delaney numarasını verdi, kapattı telefonu ve 
mutfağa gitti. Tavuklu börekten bir parça yemeyi de- 
nedi: Börek çok güzeldi, ama gerçekten iştahı yoktu. 
Kalanı, özenle bir plastik torbanın içine yerleştirip, buz 
dolabına kaldırdı. Kendisine bir cin daha hazırlayıp, 
rnasasının ardındaki sallanır koltuğuna yerleşti, bir 
yandan içkisini yudumlarken, bir yandan da telefoni: 
dalgın dalgın seyre başladı. Yarım saat sonra çalınca, 
önce üç defa çalmasını bekledi, ondan sonra açtı. 

«Buyrun, ben başkomiser Edward X. Delaney.» 

«Bendeniz de Dr. Otto Morgenthau. Nasılsınız, 
komiserim ? » 

«Eh, iyiyim sayılır doktor, ya siz?» 

«Çok iyiyim. Ne vardı acaba, komiserim?» 

«Sizi görmek istiyordum da, efendim.» 

«Siz mi, komiserim? Şahsen mi? Yoksa Emniyet 
in işi için mi?» 

«Emniyet'in işi için.» 

«Peki, neymiş bu bakalım?» 

«Telefonda açıklamak biraz zor, doktor. Düşünü- 
yorum da, acaba...» 

«İmkansız,» diye kestirip attı Morgenthau. «Bu 
gece saat ona kadar hastalarım var. Sonra da...» 

«Doğu yakasında başlarına baltayla vurularak öl- 
dürülen üç kişi var,» diye bu sefer Delaney onun sö- 
zünü yarıda kesti. «Herhalde gazetelerde okumuşsu- 
nuzdur.» 
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Bir an bir sessizlik oldu. 

«Evet,» dedi alçak sesle Dr. Morgenthau. «Oku- 
muştum. İlginç bir şey. Hepsi bir adamın marifeti 
mi?» 

«Evet, efendim. Her şey bunu gösteriyor.» 

«Nedir ipuçlarınız ? » 

«Hep yarım-yamalak şeyler. Bazı boşlukları sizin 
doldurabileceğinizi umuyorum.» 

Dr. Morgenthau durumu anladı. «Galiba hemen 
olmalı bu iş, değil mi?» 

«Mümkünse, efendim.» 

«Saat tam onda burada olun öyleyse. Size bir 
çeyrek ayırabilirim. Daha fazla değil.» 

«Evet, efendim, geleceğim. Teşekkür ederim, 
doktor.» 

Delaney, beş dakika önce damladı randevusuna. 
Asık suratlı, anaç tavırlı hemşire, kaba kumaştan, tah- 
ta düğmeli pardesüsünün önünü ilikliyordu. 

«Başkomiser Delaney mi?» 

«Evet.» 

«Lütfen ben çıktıktan sonra, kapıyı ardımdan iki 
defa kilitleyin,» dedi. «Hazır olunca, doktor sizi çağı. 
racak.» 

Delaney başını salladı, kadın çıktıktan sonra, söy- 
lendiği gibi kilidi iki defa çevirdi, gidip dimdik otur- 
du bir iskemleye, şapkasını dizlerinin üzerine koyup, 
sabırla beklemeye başladı. Hiç bir şeye bakmadan. 

Doktor en sonunda muayene odasından çıkınca, 
Delaney ayağa kalktı, adamın görünüşü karşısında iyi- 
ce şaşırdı. Morgenthau'yu son gördüğü zaman, dok- 
tor iriyarı, fakat güçlü-kuvvetli, uyanık, dimdik duran, 
yüzünden sağlık fışkıran biriydi. Berrak bakışları fıl- 
dır fıldır oynardı. Oysa şimdi Delaney'in karşısında 
kireç gibi beyaz suratlı, nerdeyse bedeninden üç nu- 
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mara büyük elbiseler içinde yüzer gibi duran biri var- 
dı. Bakışları boş ve anlamsızdı. Seyrekleşen saçları ta- 
ranmamıştı bile. Elleri titriyordu ve Delaney adam'n 
tırnaklarının da uzun ve kirli olduğuna dikkat etti. 

Muayene odasına geçtiler, Morgenthau masasının 
urdına, Delaney de kenardaki bir koltuğa yerleşip o- 
turdu. 

«Elimden geldiği kadar kısa konuşacağım, dok- 
tor» diye başladı Delaney. «Çok meşgul olduğunuzu 
biliyorum, ama...» 

«Bir dakika,» diyerek mırıldandı Morgenthau, ma - 
sasının kenarına tutunarak doğruldu. «Sözünüzü yarı- 
da kestiğim için özür dilerim, komiserim, ama hemen 
bir telefon etmem gerektiğini şimdi hatırladım. Rahat- 
sızlanan bir hastama. Sadece bir kaç dakika. Beni bu- 
rada bekleyin.» 

Telaşla dışarı fırladı, ama bekleme odasına deği! 
de, daha içerdeki çalışma odasına geçti. Delaney be- 
yaz tıp araçlarının ve paslanmaz çelikten bir musluğun 
parıltısını kaşla göz arası farketti. Morgenthau on da- 
kika kadar görünmedi ortalıkta. Döndüğünde, çok daha 
mıştı. Parıltılar saçıyordu. Gülümseyerek ellerini c- 
ğuşturdu. 

«Evet, gelelim size,» dedi hararetle, «neler elde 
ettik bakalım, komiserim ?» 

Uyuşturucu hap olamaz, diye düşündü Delaney. 
Hapın yaratamayacağı kadar hızlı bir tepkiydi bu. Her- 
halde bir amfetamin iğnesi yapmıştı. Her neyse, Dr, 
Otto Morgenthau'nun üzerinde mucizevi bir etki ya- 
ratmıştı bu. Rahatlamış, kendine güveni geri gelmiş- 
ti. Dikkatle dinliyordu anlatılanları. Sigarasını yakarken 
de, elleri hiç titremedi, telaşlanmadı. 

Delaney her şeyi başından anlattı: Üç kurbanın 
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ölümü, buz baltası, dağcılar hakkında öğrendikleri, 
cinayetlerin nasıl işlendiği konusundaki görüşü, kayıp 
kimlik belgeleri... Morganthau'nun bilmesi gerektiği- 
ni sandığı her şey. Yalnız kendisinin, yani Delaney'in 
fiili görevde olmadığını ve soruşturmayla resmen gö- 
revlendirilmediğini söylemeyi bilerek unuttu. 

«İşte, bütün bildiklerimiz bundan ibaret, doktor.» 

«Üç kurban arasında bir ilişki ihtimali var mı?» 

«Hayır, efendim. Biz bir şey çıkartamadık.» 

«Peki, benden istediğiniz nedir?» 

«Katilin ruhsal bir portresini çizmeden, bize önce- 
ki olaylarda anlattığınız her şeyin son derece yararlı 
olduğunu hatırlatayım. Bu yardımlarınızı hâlâ unuta- 
madık, doktor.» 

«Oh, evet.» diye onayladı Morgenthau. «Irza teca- 
vüz ve o bombacı olayları. Ama bunlar o kadar iyi bili- 
nen şeyler ki, benzer konularda anlatacak çok uzun 
hikayeler bulunabilir. Bu nedenle ortaya bir örnek koy- 
mak olanağı var. Anlıyorsunuz, değil mi? Katili bu 
işe iten nedenler hakkında mantığa uygun bir tahminde 
bulunmak, hareket tarzı, belki bir de fizik görünü- 
şü ve alışkanlıkları. Ama aynı şeyi bu olayda tekrar- 
lamak imkansız. Bu sefer karşımızda birden çok cina- 
yet var. Şükür Tanrıya ki, bu pek ender raslanan bir 
şeydir. Bir kere siyasi cinayet ihtimalini ortadan kal- 
dırıyorum; çünkü tahmin ettiğim kadarıyla böyle bir 
şey yok.» 

«Hayır efendim; ben de olduğuna inanmıyorum.» 

«Öyleyse... Konunun literatürü pek o kadar geniş 
değil. Bu konuda “kısa bir yazı yazmıştım, ama oku- 
duğunuzu sanmıyorum.» 

«Hayır doktor, okumadım.» 

«Önemi yok,» diye mırıldandı Morgenthau. «Za- 
ten adı-sanı duyulmamış bir Alman dergisinde yayın- 
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lanmıştı. İşte bu nedenle, üzülerek söyleyeyim ki, ka- 
tilin ruhsal bir portresini çizemeyeceğim size.» 

«Peki, dinleyin beni bir dakika,» dedi ümitsizce 
Delaney, «bana bir yol gösteremez misiniz yani? Ka- 
tili buna iten nedenler konusunda. Hattâ genellemeler 
bile işime yarayabilir. Örneğin, bu katilin bir sapık o!- 
duğunu sanıyor musunuz?» 

Dr. Morgenthau öfkeyle başını salladı. «Aklı ba- 
şında! Sapık! Bunlar hep hukuk deyimleri. Ama akıl 
sağlığı konusunda hiç bir anlam ifade etmezler. Ney- 
se, bir kere deneyelim... Yaptığım sınırlı araştırmalar- 
la vardığım sonuca göre, birden çok insanın katili o- 
lan kimseler, genellikle üç yönlü, belirsiz tiplerdir. A- 
ma sizi uyarmış olayım, nedenler sık-sık, üst üste ge- 
lir. Birden fazla katil oldu mu, ayrı ayrı kişilerle alış- 
verimiz var demektir; size söylediğim gibi, ortaya ko- 
yacağım kesin ve belirli örnekler yok. Şu halde... ge- 
lelim başlıca üç tipe... Birincisi, biyolojik etkiler al- 
tındadır. Bu tür olaylarda sürüyle adam öldürmeye 
insanı iten şey, fizik bir eksikliktir; ama katil, ruhsal 
yönden de bu işe teşne olabilir. Örneğin, Texas kule- 
sine kapanıp, tüfeğiyle önüne geleni deviren adam kaç 
kişinin canına kıymıştı? Adamın beyninde bir tümör 
olduğunu, askerliğinde usta bir nişancı ve insan avcı- 
sı olarak yetiştirildiğini kabul ediyorum. İkincisi: Ruh- 
sal etki altındadır. Böylelerinde genellikle çevre bir 
kusur değildir, ama kişi üzerindeki belirli, özel bas- 
kılar —daha çok ailevi ve cinse— öyle aşırı bir nok- 
taya erişir ki, cinayet, hele üst üste tekrarlandıkça, 
tek kurtuluş yolu olur. Mavi Sakal böyle biri olabilir; 
ya da Karındeşen Jack, ya da New Jerseyli delikanlı... 
neydi adı onun?» 

«Unruh.» 

«Evet, Unruh. Ve bir de üçüncüsü: Sosyolojik 
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etki altındaki. Bu da katilin farklı bir çevrede, günle- 
rini şiddetten uzakta geçirmesiyle ortaya çıkabilir. A- 
ma çevresi öylesine sıkıcıdır ki, tek çıkar yolu, şidde- 
te ancak şiddetle karşılık vermek olabilir. Yani öldür- 
mekle. Kendi yaratmadığı bir dünyaya karşı, kendisini 
insanlıktan uzaklaştırıp, ezen bir dünyaya karşı. Bu 
sosyolojik nedenler, yalnız getto'larda yaşayanları, e- 
zilen azınlıkları kapsamaz. Bundan birkaç yıl önce, 
bir başka olay geçmişti —galiba yine New Jersey'de— - 
güvenilir bir yurttaş’, orta yaşlı, orta tabakadan, bir 
bankada ya da bir sigorta şirketinde çalışan, efendi bi- 
ri, üstelik her pazar...» 

Dr. Morgenthau'nun Delaney'e ayırdığı on beş 
dakikalık süre çoktan dolmuştu. Delaney'in tahmin 
ettiği gibi, doktor devam &diyoidu konuşmaya. Bir in- 
sanın merakını gemlemesine imkan yoktu ki. 

«... Üstelik her pazar da kilisede, bağış tepsisine 
üç-beş kuruş atmayı unutmayan biri,» diyordu Mor- 
genthau; «bu efendi, kusursuz, kendi halinde, orta hal- 
li yurttaş, bir gün karısını, çocuklarını ve annesini öl- 
dürüverdi. Buraya dikkat edin: Annesini del Sonra da 
kirişi kırdı, kaçtı.» 

«Hatırlıyorum bu olayı,» dedi Delaney. 

«Yakaladılar mi adamı?» 

«Hayır, sanmıyorum.» 

«Her neyse, gazetelerde o zaman çıkan haberlere 
bakılırsa, bu akıllı-uslu adam, meğer gücünün üstünde, 
çok büyük bir evde yaşıyormuş. Meğer müthiş bir borç 
ve rehin altındaymış. Sigorta, otomobil, giyim-kuşam, 
mobilya, çocuklarının eğitimi... bütün bu sosyal bas- 
kıları da hesaba katmak gerek. Bu seferki de, sosyo- 
lojik bir etki altında, ama önce de belirttiğim gibi, bir- 
den çok insan öldüren katiller, belirli ve kesin bir sı- 
nıflandırmaya 'sığmazlar. İnsanın kişiliği, geçmişi, ço- 


548 


cukluğu, ulusun bir parçası olarak kabul edilen suçia- 
rı ya da dünyanın sosyal tarihi hesaba katılmalıdır. 
Örneğin, Charles Manson. Size birden çok insanın öl- 
dürüldüğü .her cinayetin, diğerlerinden farklı ve özel- 
liği olan bir olay sayılabileceğini kanıtlamaya çalışıyo- 
rum. Çocukların canına kıyan adamlar ve Chicago'da 
bütün o hemşireleri öldüren herif, ve Panzram; bunla- 
rın hemen hepsinin çocuklukları birbirine benzer: Fizik 
sömürü ve çok erken çağda, ten teması. Daha çocuk- 
luk döneminde cinsel zevke varmak. Oysa söylediğim 
o üç kişiden biri, çocukları; öbürü, genç kadınları; ü- 
çüncüsü de oğlanları öldürüyor, ya da tecavüz ediyor. 
Nerede öyleyse bir örnek, bir model? Belki pek düzey- 
de kalan bir şey bulunabilir. Birden çok insan öldü- 
ren katillerin hemen hepsi sakin, tutucu, temiz insan- 
lardır. Marifetleri anlaşılıncaya kadar, kimsenin dikka- 
tini çekmezler. Çok defa, günlerce aynı elbiseyi, aynı 
renk kumaştan giysileri giyerler.» 

Delaney not defterine deli gibi birtakım notlar a- 
lıyordu. Şimdi de başını kaldırmış, parlayan gözleriy- 
le bakıyordu. 

«Bu çok ilginç doktor. Ama Manson böyle değil- 
di.» 

«Tam üstüne bastınız!» diye iddiayı kazanmış gi- 
bi bağırdı Morgenthau. «Ben de size bunu söylüyor- 
dum işte: Bu alanda genellemeye gitmek, çok tehlike- 
lidir. İşte bir başka ilginç nokta daha... Wertham, 
çok sayıda insan öldürenlerin, tutkusuz kişiler sayıl- 
mayacaklarını söyler; ama onlar öyle görünmek ister- 
ler. Fakat —işte sorunun asıl anlamlı olan yönü de 
burasıdır— öldürmek çılgınlıkları sona erince, görü- 
nüşte yine tutkusuz insanlara benzerler ve en korkunç, 
en tüyler ürpertici marifetlerini, pişmanlık duymadan, 
kılları bile kıpırdamadan, en ince ayrıntılarına kadar 
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anlatabilirler, der. Bilirsiniz komiserim, benim mesle- 
ğimin de kendine göre bir argosu vardır, tıpkı sizinki 
gibi. Ve şey... şey... nasıl diyordunuz şuna, lehçe de 
sık sık değişir, tıpkı argo gibi. Bundan beş-on yıl önce, 
“Yaprsal Psikopatlık Düşkünleri” demek olan 'YPD' 
den söz ediyorduk hep. Görünüşte normal, toplumda 
etken bir biçimde yaşantılarını sürdüren 'YPD'ler, hiç 
suçluluk hissi duymazlar; sanki vicdansız gelmişlerdir 
dünyaya, pişmanlık bilmezler ve kanun, bir çocuğun 
elini zorla ateşin üzerinde tutmalarını, bir enciği onun- 
cu kattan aşağıya atmalarını, içine jilet parçaları ya da 
cam kırıkları yerleştirilmiş bir elmayı, kapıya gelen bir 
dilenciye vermelerini yasaklamışsa, bunu yaptıkları 
zaman, niçin böyle gürültü kopartıldığını anlayamazlar. 
Bence kitle halinde adam öldürenlerin çoğu, YPD'dir. 
Bu dersin size bir yararı oldu mu, komiserim? » 

«Hem de çok büyük yararı oldu,» dedi büyük bir 
ciddiyetle Delaney. «Pek çok şeyi aydınlığa kavuştur- 
dunuz. Ama doktor... neyse, galiba 'nedenler'i size 
sormakla ben hata ettim. Siz daha çok güdülerden 
söz ettiniz. Peki, ya nedenler? Yani katil yaptığı ya cla 
yapmakta olduğu şeyi, kendisine nasıl haklı gösterebi- 

liyor? » 

Dr. Morgenthau bir süre komiseri süzdü, sonra 
kısa bir kahkaha attı. Neşesi kaybolmaya başlamıştı. 
Sallanır koltuğunun içine gömülürken, bütün vücudu 
baştan aşağı titrer gibi oldu. «Şimdi size neden 'De- 
mir Leblebi” dediklerini anladım,» dedi. «Evet, lakab:- 
nızı biliyorum. ilk —ah ahi— işbirliğimiz sırasında 
—galiba Chelseali ırz düşmanı olayında— hakkınızda 
bazı soruşturmalar yapmıştım. Dikkatimi çekmiştiniz.» 

«Öyle mi?» 

«Hâlâ da çekiyorsunuz. Lakabınız size çok yakı- 
şıyor, komiserim.» 
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«Sahi mi?» 

«Evet, evet. Mevkiinizdeki bir adam için çok zeki 
ve üstün bir kavrama yeteneği. olan birisiniz. İyi oku- 
muşsunuz, yerinde sorular soruyorsunuz. Ama siz ne 
olduğunuzu biliyor musunuz, başkomiser Edward X. 
Delaney? Yani zekanızın, kavrama yeteneğinizin, sab- 
rınızın, anlayışlılığınızın da ötesinde, siz nesiniz, bili- 
yor musunuz? Gerçekten farkında mısınız ne olduğu- 
nuzun ?» 

«Neyim ben?» 

«Siz bir polissiniz!» 

«Evet,» dedi boynunu bükerek Delaney, «tam de- 
diğiniz gibi, bir polis.» Doktor giderek avucunun için- 
den kaçıyordu. En iyisi bu işi bir an önce bitirmekti. 

«Demir leblebi,» diye homurdandı Dr. Morgent- 
hau. «Demir ruh.» 

«Evet,» diye onayladı Delaney. «Biz yine şu ne- 
denler ve güdüler sorununa dönelim. Katil, marifetini 
kendisine nasıl haklı gösterebiliyor? » 


«Çok mantıksızca bir şey,» dedi küçümseyen bir 
edayla Morgenthau. «Hem de çok. Müthiş büyüleyici. 
Hepsi de bir mantık yürütürler kendileri için. Bu da 
dilediklerini yapmalarına fırsat hazırlar. Günahların- 
dan böylece arınmış olurlar. Sözde 'normal insan’ de- 
nenlere bu tutumları bir anlam ifade etmez belki, a- 
ma katili, suçluluk duygusundan kurtarır. Çünkü yap- 
tıkları şey, gerekli demektir.» 

«Nasıl yani?» 

«Ne? Ha, şimdi metafizik alanına giriyoruz ar- 
tık. Tamam mı? Biraz fikriniz olsun bu konuda da. 
Siz de bir gün bu konuda bir yazı yazın. Bir dakika 
müsaade eder misiniz, komiserim...» 

Koltuğundan kalkmak için davranacak oldu, ama 
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Delaney kolunu kaldırdı, avucunu açıp, dur diye işaret 
etti. 

«Sadece birkaç dakikacık daha,» dedi kesin bir 
sesle. «Sonra yakanızı bırakacağım.» 

Morgenthau yine koltuğuna çöktü, boş, anlamsız 
bakışlarla komiseri süzdü. 

«Demir leblebi,» dedi. «Kitle halinde insan öldü- 
ren katil, kıyamet günü gibi, kargaşalığa bir düzen ge- 
tirmek peşindedir. Ama bu, sizin ve benim, başımızın 
üzerinde yeri var diyeceğimiz türden bir düzen değil. 
kendi düzenidir. Mayalaşma halinde bir dünya. Kendi. 
si ayarlar bunu. Ama üstesinden gelemez. Hapishane- 
nin güvenliğini arar. O sevgili, aşina hapishanenin. 
“Tutun, bir başkasını daha öldürmeme fırsat bırakma- 
dan, tutun beni.” Anlıyor musunuz? O, yeni bir kuru- 
luş peşindedir. O da olmazsa, evrende yeni bir düzen. 
insanlık, uygunsuzluk demektir. Önceden kestirile- 
mez. Bu nedenle, yeni bir düzen uğruna çalışmalıdır. 
Hattâ bunun uğruna adam öldürmesi gerekse bile. En 
sonunda aradığı huzuru bulacaktır, çünkü düzenli bir 
dünyada, sorumluluğa yer yoktur.» 

Delaney artık not almaktan vazgeçmiş, bunun 
yerine iyice öne eğilmiş, dikkatle dinliyordu. Dr. Mor- 
genthau komisere baktı, baktı; sonra birden esnedi. 
Çenesi yerinden fırlayacakmış gibi esnedi. Elinden bir 
şey gelmeyen Delaney de esnedi. 

«Ya da,» diyerek devam etti Dr. Morgenthau ve 
bir daha esnedi (Delaney de ardından esnedi), «ucuz 
bir sanatçı çıkar karşımıza. Pico 137, Marv 145, Slinky 
179. Allah belasını versin dünyanın, ben varım ya! 
Ben Pico'yum, Marv'ım, Slinky'yim. Mührümü bas- 
mışım ben. Var olduğumu tanımak zorundasınız siz. 
Ananızı bellerim; ben, benim. Ve o hızla kalkar, ya on 
beş kişinin birden canını alır, ya da bir Cumhurbaşka- 
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nını temizler. Temizler ki, bütün dünya, 'Evet Pico, 
Marv, Slinky, sen gerçekten varsın,” desin.» 

Delaney karşısındaki adam acaba biraz daha da- 
yanacak mı, diye düşündü. Şiş göz kapakları, bitkin 
gözlerinin üzerine inip kapanıyordu. Etleri sarkmış, 
şiş parmakları çenesinin altındaki sarkık deriyi okşa- 
maya başlamıştı. Sesi bile tizliğini ve kararlılığını yi- 
tirmişti. 

«Ya da,» diye vızıldadı Morgenthau, «yada...» 

Gözleri birden kafatasının içine kayar gibi oldu; 
o kadar ki, Delaney en sonunda gözünün akından baş- 
ka bir şey göremedi. Fakat doktor birden vücudunu 
toplayıp irkildi, şiddetle sağa-sola salladı başını, ma- 
sasının üzerindeki camın üzerine tükürükler saçıldı. 

«Ya da delilik,» dedi kalın sesiyle. «Anlatamazsın 
ki. Beteri var. Hissedemezsin bile. Daha yakınına gel- 
mek istersin. Anlamak istersin. Sahiden istersin. Da- 
ha yakına. Bir insan oğlunun yakınına ve onun aracı- 
lığıyla, bütün insanlığa ve var oluşun sırrına ermek. 
Komiserim? Demir Leblebi? Siz, hayatın içine dalmak 
istiyorsunuz. Çünkü duygu, heyecan, aşk, çoşku... 
bütün bunlar sizi hep inkar ettiler. Demin metafizik 
demiştim. Sizin aradığınız bu. Ama bulamazsınız, a- 
dam öldürmeden erişemezsiniz. Yolunuzu bulmak için. 
Baş Komiser Demir Leblebi, ben artık...» 

«Ben gidiyorum,» diyerek telaşla yerinden fırladı 
Delaney. «Çok teşekkür ederim, doktor. Çok yardı- 
mınız dokundu bana.» 

«Sahi mi?» dedi dalgın bir edayla Morgenthau. 
Kalkmak için davrandı; ikinci davranışında becerdi ve 
arka taraftaki çalışma odasına geçti. 

Delaney elini bekleme odasının kapısının tokma- 
ğına uzattı. Sonra birden döndü. 

«Doktor,» dedi sert bir sesle. 
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Morgenthau ağır ağır döndü, sendeledi, görme- 
yen gözlerle komisere baktı. 

«Kim 0?» diye sordu. 

«Başkomiser Delaney. Bir nokta daha var... Tar- 
tıştığımız katil, üç kişinin hesabını gördü. Kurbanları 
arasında ne bir kadın, ne de bir çocuk var. Sivri başlı 
bir buz baltasıyla öldürüyor kurbanlarını. Bir erkeklik 
uzvu. Şimdi tam bir amatör gibi konuştuğumun farkın- 
dayım. Ama acaba bir homoseksüel olabilir mi bu a- 
dam? Belki bu arzu içinde saklı kalmıştır, değil mi? 
Onunla didişiyordur. Olabilir mi bu?» 

Morgenthau, komiseri süzdü ve Delaney'in göz- 
lerinin önünde, yüzü çöktü, eridi, bakışlarındaki parıl- 
tı kayboldu. 

«Olabilir mi dediniz?» diye fısıldadı. «Her şey 
olabilir hayatta.» 
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DELANEY, LOMBARD HAREKATININ çöküşünü öfke 
ve hüzünle izliyordu. Aslında pekâlâ uzun ömürlü bir 
kavram olabilirdi —bölgeler arasındaki sınırı yıkan ve 
komuta zincirini aşan geçici bir örgüt— ve Pauley'in 
örgütleyici, yönetici dehası sayesinde, başarıya ulaş- 
ma şansı kuvvetli sayılırdı. Ama Pauley sepetlenmiş, 
müdür muavini Broughton'un komutası altındaki Lom- 
bard Harekatı da dağılmaya başlamıştı. 

Sebep, enerji eksikliği değildi; Broughton'da ge- 
reğinden fazlası vardı enerjinin. Ama bu çapta ve bu 
kadar karmaşık bir insan avını yönetecek tecrübeden 
yoksundu. Üstelik yanında çalışan adamları da hiç ta- 
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nımıyordu. Silah uzmanlarını, ülkenin öteki ucuna, 
akıl hastanelerinden kaçan var mı diye soruşturmaya 
gönderiyor, soruşturma ustalarını da, tozlu arşivlerde 
doğum ve evlilik kayıtlarını denetlemekle görevlendi- 
riyordu. Bir şüpheliyi sorguya çekmek için, dört me- 
murunu canavar düdükleri çalarak geçen bir otomobil- 
le yollara salmıştı. Oysa işini bilir bir kişi, bu soruş- 
turma için yeterdi. Üstelik büro işleri de felaketti; De- 
laney, Lombard Harekatı raporlarını okudukça, okur 
yaydan çıktığını anlıyordu. Broughton, haftalarca önce 
Pauley'in araştırdığı işleri yeniden yapmak için, ner- 
deyse bir orduyu seferber ediyordu; Broughton baka- 
cağı yeri bilse, aynı raporları dosyalarında bulabilirdi. 


Delaney'i haftada en az iki defa arayan Thomas 
Handry, Broughton'un başarısızlıklarından birini daha 
komisere haber veren ilk kişi oldu. Broughton, 
gazetelerle ilişkisini de hiç düzenleyemiyordu. Yapa- 
mayacağından fazlasını vadetmek gibi çok büyük hata 
işlemişti Broughton ve gazeteciler onun, «Çok yakında 
bir tutuklama bekleyebilirsiniz» veya «Yarın size çok 
önemli bir açıklamada bulunacağım», ya da «Durumu 
çok şüpheli birini sorguya çekiyoruzmlarından iyice 
bıkmışlardı. Handry'a bakılırsa, Broughton'un her 
günkü basın toplantılarına pek az sayıda gazeteci zah- 
met edip gidiyordu. Şimdiden kendisine, «Müdür Mua- 
vini Oturan Öküz» adını takmışlardı. 


Adli Tıp doktoru Sanford Ferguson da bu arada 
Delaney'i aradı. Ona, Bernard Gilbert'in yarasından a- 
lınan parça üzerinde yapılan Koku Çözümleme dene- 
mesinin bir sonuç vermediğini haber vermek istemiş- 
ti. Bir miktar, ince makine yağı izleri olabilecek şey- 
ler görülmüştü; ama buna benzer en az yarım düzine 
madde vardı. Ferguson şimdi de aynı denemeyi dedek- 
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tif Roger Kope'un ölümüne sebep olan yara üzerinde 
deniyordu. 

«Broughton'a bu konuda bir şey söylediniz mi?» 

«O orospu çocuğuna mı? Saçmalama. Başımıza 
öyle belalar açmaya başladı ki it herif... anlatmakla 
bitiremem. Bizim işten kaçtığımız falan yok da, piçin 
tavırları deli ediyor insanı.» 

Ferguson daha sonra Emniyette dolaşan dediko 
duları aktardı: 

Broughton'un başı fena derde girmişti. 251'inci 
Bölge'nin zengin semtlerinde oturanların, katilin bir 
an önce bulunması için yaptıkları baskı, giderek artı- 
yordu. Yurttaşlar aralarında bir grup kurmuşlardı. Be- 
lediye Başkanı, polis müdürünü sıkıştırıyor, Vali'nin 
bir Araştırma Komisyonu kurması ihtimalinden söz e- 
diliyordu. Frank Lombard'ın öldürülmesi zaten çok 
kötü olmuştu —bir sürü politikacının kıyameti kopart- 
masına yetmişti— ama şimdi bir de dedektif öldürü. 
lünce, daha verimli bir soruşturma yapılması için ya- 
pılan yayınlar, iyice yoğunlaşmıştı. Ferguson'un dedi- 
ğine bakılırsa, Broughton kendi altındaki dinamit fiti- 
lini ateşlemişti. 

«Böyle iyi bir adamın başına gelecek iş miydi 
bu?» diye neşeyle ekledi. 

Delaney, müdür muavini Broughton'un dertleriyle 
zevklenmekle vakit kaybetmedi. Üçüncü sınıf dedektif 
Roger Kope'un ölümündeki kendi sorumluluğu üzerin- 
de de fazla durmadı. Kullanılan silah ve saldırılarda 
uygulanan yöntem konusunda Broughton'u uyarmak 
için elinden geleni yapmıştı. Doğrusunu söylemek ge- 
rekirse, Kope'ta da suç vardı: Ökse olarak görevlendi- 
rilen hiç bir polis, böyle bir tuzağa düşmemeliydi. Ko- 
pe, kendisini bekleyen tehlikenin ne olduğunu biliyor- 
du ve ne gibi şeylerle karşılaşacağı konusunda kulağı 
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bükülmüştü. Pusuya düşürülen biri karşısında dehşete 
düşüp, ona acıyabilirsiniz. Ama Kope başarısızlık gös- 
termiş ve bunun bedelini ödemişti. 

Delaney'in, Kope konusunda kendisini suçlu his- 
setmeyecek kadar büyük dertleri vardı zaten. Kendi 
hesabına çalıştırdığı amatörler, devamlı gözaltında bu- 
lundurulmalıydı: Durmadan telefon et, ziyaretlerine 
git, yaptıkları işin çok önemli bir şey olduğu üzerine 
aralıksız destekleyici sözler söyle. Christopher Lang- 
ley telefon edip, dul bayan Zimmerman'la birlikte ken- 
disini yemeğe çağırınca, bu yüzden hemen peki dedi. 
Yemekte, Langley'in kaydettiği ilerlemeler ve bundan 
sonra ne yapabileceği görüşülecekti. Langley'in işi te- 
lefonda da halledilebilirdi. Ama karşılıklı görüşmeleri- 
nin Langley için büyük önem taşıdığını biliyordu De- 
laney. Bu nedenle zaman kaybına razı oldu. 

Şükür Tanrıya ki, yemeği aşçılık meraklısı Lang- 
ley hazırlamıştı, ama dul bayan Zimmerman da pey- 
nirli kek getirmeyi unutmamıştı. Delaney de biri beyaz, 
diğeri kırmızı iki şişe şarap almıştı. İki şişeyi de, 
Langley'in hazırladığı «poulet en cocotte du midi» (*) 
yle birlikte içtiler. Bu arada Langley, kırmızı şarapla 
et, beyaz şarapla balık içilir inancının, saçmalıktan 
başka bir şey olmadığını da açıkladı. 

Yemekten sonra dul bayan Zimmerman sofrayı 
topladı. Kadın şimdiden Langley'in apartmanında evin 
hanımı havaları satıyordu. Delaney, belki de çoktar 
evin hanımı olmuştur, diye düşünmeden edemedi. 
Çünkü ikisinin sevgi dolu bakışları, elleriyle birbirle- 
rine dokunmaları, anlayamadığı birtakım şakalara bir- 
likte kıs kıs gülüşleri gözünden kaçmamıştı. 

Langley'le Delaney temizlenen masanın başına 


(*) Aslında Fransızca; tencerede pişirilen piliç yemeği. 
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oturup, konyaklarını yudumladılar; sabık müze yöne- 
ticisi, listelerini, kayıtlarını, notlarını getirdi. Hepsi 
sen derece düzgün ve temiz, bir öğrenci dikkatiyle 
yazılıp çizilmişti. 

«İşte,» diyerek Delaney'e bir kağıt uzattı Langley, 
New York'ta buz baltası satan bütün mağaza ve dük- 
kanların listesi burada. Bazıları buna 'buz baltası', ba- 
zıları da 'buz çekici” diyor. Bunun sizin için önemli 
olduğunu sanmıyorum, değil mi?» 

«Hayır, hiç önemi yok.» 

«Beş mağaza dolaştım. Bunlardan kırmızı kalem- 
le altını çizip gösterdiğim üçü, satış fişlerini muhafa- 
za ediyorlar; dolayısıyla buz baltası satışları kayıtlarda 
var demektir. Bu üçünden biri, postayla iş yapmıyor; 
dolayısıyla adres listeleri de yok. Öbür ikisinin adres 
listeleri var; müşterilerine katalog da gönderiyorlar.» 

«Güzel,» dedi Delaney. «Şu halde adres listeleri- 
ni ve satış fişlerini almayı deneyeyim ben.» 

«Yalnız sizi uyarmış olayım,» dedi Langley, «bu 
mağazalardan hiç birinde, 'Açık Hava Hayatı” adlı 
mağazadaki baltaya rastlamadım. Belki benziyorlar, 
ama tıpkısı değil. Bir Avusturya, bir de İsviçre malı 
buldum, bir de burada, Amerika'da yapılmış olanını. 
Diğer ikisi tıpkı 'Açık Hava Hayatı'ndaki baltanın eşiy- 
di ve Batı Almanya malıydı. Bütün bunları listeye ge- 
çirdim.» 

«Çok güzel. Teşekkür ederim. Peki... şimdi ne 
yapacağız?» 

«Bence,» dedi düşünceli bir edayla Langley, «her 
şeyden önce Alman baltası Üzerine eğilmek gerekecek. 
Yani 'Açık Hava Hayatı'nda satılan baltaya. Bir kere 
bu bölgenin en büyük mağazası bu; sonra, nedense 
burada fiyatlar daha ucuz. Bu özel baltayla uğraşan 
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imalatçıları, ithalatçıları ve perakendecileri tespit et- 
meyi deneyeceğim. Siz ne dersiniz?» 

«Harika. Çok doğru. Siz bu işte mucizeler yara- 
tıyorsunuz, bay Langley.» 

«Şey, biliyorsunuz ya, işte...» 

Delaney evden ayrılırken, dul bayan Zimmerman 
bulaşıkları yıkıyor, Langley de kuruluyordu. 

Delaney iki gününü, Langley'in listesindeki New 
York bölgesinde buz baltası satan ve satış fişlerine 
sattıkları malları işleyen mağazaları, incelemekle ge- 
çirdi. Bunlardan adres listesi olmayan ve postayla iş 
yapmayanı, yardım etmeye hazırdı. Fişleri de Delaney- 
e emanet etti. O da fişlerin Calvin Case'e gönderilme- 
sini sağladı. Başkomiser, doğrusu sonuçtan pek ümit- 
li değildi; çünkü bu mağazada fişler sadece altı av 
saklanıyordu. 

Öteki iki mağazanın yalnız birinden fişleri ve ad- 
res listesini alabildi. öbürünün patronu, adres listele- 
rinin, dikkatle sakladıkları bir meslek sırrı olduğunu, 
rekabet değeri bulunduğunu ileri sürüp, yardıma ya- 
naşmadı. Delaney, mahkeme kararı olmadan, fişleri 
ve listeyi alamazdı. Bu nedenle fazla ısrar etmedi .»Ge- 
rekirse, yine uğrardı buraya. 


Böylece Calvin Case için, satılan malların kayıtlı 
olduğu iki yeni satış fişi destesiyle, Monica Gilbert 
için de, yeni bir adres listesi çıkmış oluyordu. Önce 
Case'le görüşmeye karar verdi. Telefon edip, öğleye 
doğru metroyla eve damladı. 

Calvin Case'in yaşantısındaki değişiklik, inanıla- 
cak gibi değildi: Üstü-başı tertemizdi, saçları kesilmiş, 
taranmıştı. Sakalı bile düzeltilmişti. Masasının başına 
alüminyum ve plastik tekerlekli sandalyesine oturmuş, 
«Açık Hava Hayatı» nın satış fişlerini taramaya devam 
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ediyordu. Delaney bir şişe de viski getirmişti ona: İlk 
ziyaretine geldiğinde içtiğini gördüğü viskiden. Sakat 
eski usta dağcı, şişeye bakıp, güldü. 

«Çok teşekkürler,» dedi, «ama artık güneş bat'n- 
caya kadar ağzıma içki koymuyorum. Siz içmez misi- 
niz?» 

«Hayır. Teşekkür ederim. Rüşvet bu. Size kötü 
haberlerim var.» 

«Ya?» 

«Buz baltası satan iki mağaza daha bulduk. Ya- 
nılmıyorsam, sizin buz çekici dediklerinizden. Meğer 
bu mağazalar da fişlere satılan malları yazarmış.» 

Calvin Case, hiç umulmadık bir biçimde gülüm- 
seyiverdi. «Sahi mi?» diye sordu. 

«Acaba bunlara da bir göz atar mısınız?» 

«Yararı olur mu?» 

«Elbette,» dedi heyecanla Delaney. 

«Yığın onları da öyleyse,» diye sırıttı Case. «Nasıl 
olsa bir yere gittiğim yok. Ne kadar çok olursa, o ka- 
dar iyi benim için.» 

«Bu seferkiler o kadar çok değil,» diye içini, ra- 
hatlattı Delaney. «Yani 'Açık Hava Hayatı” nın fişlerine 
oranla daha az,» diye telaşla ekledi. «Mağazalardan 
biri yalnız âltı aylık fiş saklıyormuş; diğeri de bir yıl- 
lık. Nasıl, kalkabilir misiniz altından?» 

«Tamam, tamam. Üç gün yeter sanırım. Sonra 
ae olacak?» 

«Sonra, son yedi yıl içinde “Açık Hava Hayatı: 
mağazasında satılan buz baltalarını alanların bir lis- 
tesini çıkartacaksınız demektir. Tamam mı? Bu sefer 
size İki Yüz Elli Birinci Bölge'nin bir haritasını verece- 
ğim. Listenizi alıp, buz baltası olan her satış fişinin 
sahibinin bölgede oturduğu yeri işaretleyeceksiniz.» 
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Case uzun bir süre komiseri süzdü, sonra başını 
salladı. 

«Delaney,» dedi, «siz dedektif değil, sıfır numa- 
ra katipsiniz. Bunun farkında mısınız?» 

«Doğru,» dedi hemen başkomiser. «Bundan hiç 
kuşkunuz olmasın.» 

Merdivenlerden aşağı inerken, yukarı çıkan E- 
velyn Case'e rasladı. Şapkasını çıkarıp, genç kadın: 
selamladı. Kadın, zembilini merdivene bırakıp, kolla- 
rıyla komisere sarıldı, boynuna dolandı, yanaklarındar 
öptü. 

«Cal çok iyi durumda,» dedi soluk soluğa. «Tıp- 
kı eskisi gibi. Sizin sayenizde oldu bu.» 

«Sahi mi?» dedi düşünceli bir tavırla Delaney. 

Gideceği ikinci yer, Monica Gilbert'ti. Ona da 
yeni bir adres listesi verecekti. Ama daha önce tele- 
fon eden genç kadın, "Açık Hava Hayatı'nın adres lis- 
tesini tamamladığını, :251'inci Bölge'de oturanların 
tam bir listesini çıkarttığını, bunları, istendiği gibi iki 
de kopya çıkartarak daktiloya çektiğini haber verdi. 

Delaney, genç kadının işi bu kadar çabuk bitirme- 
sine hem sevinmiş, hem de şaşırmıştı... Sandığı kadar 
titiz davranmamasına da, biraz canı sıkılmıştı. Ama 
elinin altındakilerle yetinmek zorundaydı. Ertesi akşam 
buluşmak üzere anlaştılar. Monica Gilbert, yemeğe ge- 
lip gelemeyeceğini sordu, ama Delaney kibarca red- 
detti bu daveti; teşekkür etmeyi de unutmadı; yeme- 
ğini erken yiyecekti (yalan söylüyordu); hattâ hasta- 
nede karısını ziyarete gitmeden önce yiyecek, ondan 
sonra gelecekti. Christopher Langley'in yemek dave- 
tini kabul ettiği halde, Monica Gilbert'inkini neden red- 
dettiğini doğrusu bilemiyordu. 

Monica'nın küçük kızları için iki bez oyuncak al- 
dı: Bir siyah, bir de beyaz köpek yavrusu. Karınlarına 
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basınca, gülünç bir biçimde havlıyor, garip sesler çı- 
kartıyorlardı. Eve vardığında, Mary ile Sylvia küçücük 
geceliklerini giymişlerdi bile; ama bayan Gilbert, ya- 
taktan çıkıp konuklarına hoş geldiniz demelerine izin 
verdi. Armağanlara bayılmışlardı, sonunda odalarına 
giderlerken (daha doğrusu ite-kakıla götürülürlerken), 
aralarında, hangisinin daha amansız baktığını tartışı- 
yorlardı. Yarım saat, küçüklerin odasından gelen oyun- 
cakların seslerini dinlediler; sonra sesler seyrekleşti; 
en sonunda hiç çıkmaz oldu. Monica Gilbert'le Ed- 
ward Delaney baş başa ve çıt çıkarmadan kalıverdiler. 

Genç kadın sonunda «Çocukları hatırladığınız için 
çok teşekkür ederim,» dedi. 

«Rica ederim. O kadar sevimli şeyler k! yumur- 
caklar.» 

«Çok düşüncelisiniz. Çocuk sever misiniz?» 

«Ah, evet. Hem de pek çok. Benim de bir kızım, 
bir de oğlum var.» 

«Evli mi çocuklarınız ?» 

«Kızım evli. Hamile. Eli kulağında.» 

«İlk çocuğu mu?» 

«Evet.» 

«Ne hoş. Demek dede olacaksınız.» 

«Evet,» diyerek güldü Delaney, «öyle olacak.» 

Bayan Gilbert, kahve ve bademli kek ikram etti. 
Delaney keklerin tadına bakar bakmaz, evde yapıldı- 
ğını hemen anladı bunların. Annesi de böyle güzel kek- 
ler yapardı. Kahvesini yudumlayıp, kekleri yerken, Mo 
nica'nın çalışmasını gözden geçirmek için, kalın camlı 
gözlüklerini taktı. 

Daha bir göz atar atmaz da, genç kadının yaptığı 
işin kusursuz olduğunu gördü. «Açık Hava Hayatı» ma- 
ğazasının adres listesinde, 251'inci Bölge'de oturan 
116 kişi vardı. Monica Gilbert bunların her biri için 
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bir kart hazırlamıştı. Büyük harflerle başta soyadları, 
sonra küçük adı, ortada da, varsa üçüncü adı. İsmin 
altında, iki satır halinde adresleri yazılıydı. Ayrıca bir 
ana liste hazırlamış, kartların iki kopyasını çıkartmıştı. 
Sonra da kartları alfabetik sıraya göre, tahta bir kutu- 
nun içine yerleştirmişti. 

«Çok güzel,» dedi genç kadının çalışmasını onay- 
layan Delaney. «Harika olmuş. Şimdi size kötü bir ha- 
berim var: Bir başka mağazanın adres listesini de 
getirdim.» Yüzüne bakarak gülümsedi. «Bunu da yap- 
mak ister misiniz?» 

Monica da gülümsedi. «Evet. Kaç ad var?» 


«Tahminime göre 'Açık Hava Hayatı’ mağazası- 
nın listesindeki adların üçte biri kadar. Belki daha bile 
az. Önceki adlara da raslayabilirsiniz. Onlar için ayrı 
bir kart yazmayın. Sadece 'Açık Hava Mağazası’ liste- 
sindeki karta, adının bu mağazada da olduğunu not e- 
din. Tamam mı?» 

«Evet. Şimdi ne olacak?» 

«Hazırladığınız liste mi? Bir kopyası sizde kalsın. 
Ne olur-ne olmaz, bir yere saklayın. Öteki kopyayı ben 
alacağım. Aslını da Emniyet'teki arkadaşlara göndere- 
ceğiz. Onlar da, bu adamların sabıkaları olup olmadı- 
ğını anlamak için, eyalet, devlet ve federal sabıka ka- 
yıtlarını karıştıracaklar.» 

«Sabıkaları mı?» 

«Elbette. Bakalım herhangi bir suçtan dolayı ko- 
vuşturmaya uğramışlar mı? Ceza görmüşler mi? Para 
cezası mı, hapis mi? Yoksa yalnız nezarette mi kal- 
mışlar. Öğreneceğiz.» 

Monica'nın canı sıkılmıştı. Delaney anladı bunu. 

«Bütün bunlar, kocamı öldüren adamı bulmaya 
yarayacak mı?» 
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«Evet,» dedi kesinlikle Delaney; bir an durdu, 
genç kadını süzdü, sonra sordu: «Nedir sizin canınızı 
sıkan şey?» 

«Her şey o kadar... o kadar adaletsiz ki,» dedi 
titrek bir sesle. 

Delaney karşısındakinin bir kadın olduğunu bir- 
den o zaman farketti; siyah elbisesinin altındaki sağ- 
'am ve sıcak vücudu, güçlü kolları ve bacakları, ken- 
dinden emin bakışları. Pek güzel bir kadın sayılmazdı, 
ne Barbara kadar narin, ne de zarifti. Ama üzerinde, 
bir taşralı şehvetliliği vardı. Teninden derin ve baş 
döndürücü bir koku yayılıyordu. 

«Nedir adaletsiz olan?» diye sessizce sordu. 

«Bir hata yapan insanların peşinden koşmak 
Galiba siz hep bu işi yapıyorsunuz.» 

«Evet,» diye onayladı Delaney, «hep bu işi yapı- 
yoruz biz. Siz kodesteki sabıkalıların oranı nedir, bili- 
yor musunuz, bayan Gilbert? Hapishanelerdeki mah. 
kumların yüzde sekseni, hiç olmazsa bir defa, önceden 
hapse düşmüş kişilerdir.» 

«Ama yine de...» 

«Yüzdeler, bayan Gilbert: Bunlardan yararlanmak 
zorundayız. Bir insan eğer bir kere ırza geçmişse, a- 
dam soymuşsa, birini öldürmüşse, biliyoruz ki yine 
ırza geçecek, adam soyacak ya da birini öldürecektir. 
Bunu inkar edemeyiz. Bu durumu biz yaratmadık, ama 
fazla büyütmekle de sersemlik etmiş oluruz.» 

«Ama acaba sürekli polis takibi, sabıkalıların sü- 
rekli izlenmesi, en sonunda...» 

«Hayır,» diye öfkeyle iri başını salladı Delaney. 
«Eski bir sabıkalı gerçekten doğru yola dönmek ister- 
se, pekâlâ dönebilir. Size sabıkalılar arasında zor du- 
ruma düşürülenler hiç olmadı diyemem. Elbette ol- 
muştur. Ama genellikle bir adam aynı suçu tekrarladı 
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mı, demir parmaklıkların ardına düşmek istiyor demek- 
tir. Bunu biliyor muydunuz? Bu konuda benim bildiğim 
kadarıyla pek ciddi bir araştırma yapılmadı, ama öyle 
sanıyorum ki iki-üç defa kodeste yatanlar, bunu ara- 
yanlardır. Bunların parmaklık ardında olmaya ihtiyaç- 
ları vardır. Dışardaki hayata ayak uyduramazlar. Uma- 
rım, listenizde bunun gibi bir ya da daha çok adam 
olsun. Eğer yoksa, yeni bir şeyler aranabilir. Buna ben- 
zer bir olay, bir şiddet eylemi örneği, bana bir ipucu 
verebilecek bir şey.» 

«Yani zavallının biri bir zamanlar sahte çek dü- 
zenlemiş, ya da karısını terkedip gitmişse, hemen ada- 
mı tutup, kocamın veya diğerlerinin öldürüldükleri ge- 
ce nerede olduğunu mu soracaksınız?» 

«Ne münasebet. Yok böyle bir şey. Her şeyden 
önce, caniler sınıflandırılabilir. Hepsinin özellikleri 
vardır ve pek ender değiştirirler türlerini. Bazıları yal- 
nız masa başı suçlar işler: Zimmete para geçirme, rüş- 
vet, dolandırıcılık... buna benzer işler. Genellikle mül- 
kiyet hakkına karşı işlenen suçlar. Sonra bir de daha 
karanlık bir alan var: Kalpazanlık, kaçakçılık, sahte- 
karlık. Bunlar da mülkiyete karşı işlenen suçlardır, a- 
ma bu sefer kurban hükümet, ya da kamu değil, ge- 
nellikle kişiler. Bunu, sıradan bir sürü suçun yer aldığı 
alan izler: Cinayet, adam kaçırma, soygun, ve daha 
başkaları. Bunlar genellikle şiddete dayanan suçlar- 
dır ve suçlu, çok defa kurbanıyla temas halindedir. 
Suçun işlenmesi sırasında yaralama ya da adam öl- 
dürme de olabilir. Hiç olmazsa bunun için, gereken bü- 
tün ortam hazırdır. İşte ben bu son sınıflandırmaya 
giren birini arıyorum. Şiddete baş vuran, kaba kuvvet 
kullanmış birini.» 

«Ama... nasıl bileceksiniz ama? Örneğin, bu lis- 
tedeki adamlardan biri, karısını dövdüğü için tutuklan- 
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mışsa, ne olacak? Bu da kaba kuvvet değil mi? Yani 
bu adam katil olabilir mi?» 

«Araştırırım olup olmadığını, yine de pek sanmı- 
yorum. Ama ben bir portreye uyan adamın peşinde- 
yim.» 

Genç kadın pek anlayamadan komiserin yüzüne 
baktı. «Portre mi?» 

Bunu kadına söylemekle söylememek arasında 
bir an kararsız kaldı, sonunda onu etkilemesi gerekti- 
ğini hissetti. Dayanamayacaktı. Acaba niçin onu etki- 
lemek istiyorum, diye düşündü. 

«Bayan Gilbert, aklıma çok güzel bir fikir geldi... 
bu cinayetleri işleyen adamı çok iyi gözlerimin önün- 
de canlandırabiliyorum. Bir kere genç —otuz beş, kırk 
yaşları arasında— uzun boylu ve zayıf. Sağlıklı ve 
kuvvetli. Tepkileri çok hızlı. Kuvvetli bir ihtimalle de 
bekar. Gizli bir homoseksüel olabilir. Güzel, ama tutu- 
cu bir biçimde giyiniyor. Genellikle koyu renk kumaş- 
ları seçiyor. Gece sokakta kendisine raslayacak olsa- 
nız, kendinizi rahatça emniyette sayabilirsiniz. Yanıl- 
mıyorsam iyi bir işi var ve işini de iyi beceriyor. Baş- 
kalarının kendisinden 'kuşkulanmalarını gerektirecek 
hiç bir ayrıcalığı yok. Ama tehlikeyi seviyor, rizikoya 
atılmaktan hoşlanıyor. Dağcı. Serinkanlı, kararlı biri 
ve bu semtte oturduğundan da eminim. Uzun boylu. U- 
zun boylu olduğunu söylemiş miydim size? Evet, söyle- 
miştim. Tahminime göre bir seksen, belki daha da uzun 
boylu?» 

Genç kadının şaşkınlığı, Delaney'in beklediği tek 
şeydi ve bu şaşkınlığın böyle ifade edilmesi, bencilli- 
ğini pek pohpohlamıştı. 

«Peki, bütün bunları nereden biliyorsunuz?» di- 
ye alçak sesle sordu genç kadın. 

Delaney ayağa kalkıp, kağıtlarını toplamaya baş- 
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ladı. Şu anda nefret ediyordu kendisinden; hiç beğen- 
miyordu kişiliğini. 

«Şerlok Holmes,» dedi boğuk bir sesle. «Bunların 
hepsi tahmin, bayan Gilbert. Unutun lütfen. Ağzımdan 
kaçtı işte.» 

Monica Gilbert, komiseri kapıya kadar geçirdi. 

«Söylediğim söz için özür dilerim,» diyerek elin: 
omuzuna koydu. «Ben, sabıkalıları soruşturmak ne ka- 
dar acı bir şey demek istemiştim. Ama bunun zorunlu 
olduğunu anlıyorum.» 


«Evet,» diye başını salladı Delaney. «Mecburum 
bunu yapmaya. Yüzdeler meselesi.» 

«Komiserim, n'olur, ne gerekliyse onu yapın. Ben 
bunlardan hiç bir şey anlamıyorum. Her şey benim 
için öylesine yeni ki.» 

Delaney bir şey söylemeden kadına bakıp gülüm- 
sedi. 

«Hemen bu gece yeni listeye başlayacağım. Çok 
teşekkürler, komiserim.» 

«Bu teşekkür de neden?» 

«Yaptığınız şey için.» 

«Şimdilik başınıza bir sürü iş yığmaktan başka 
bir şey yapmadım ki.» 

«Yakalayacaksınız onu, değil mi?» 

«Dinleyin beni,» dedi Delaney, «acaba...» 

Birden sustu. Sessizleşti. Genç kadın şaşırmıştı. 
«Evet, acaba ne?» dedi en sonunda. 

«Yok bir şey,» dedi Delaney. «İyi geceler bayan 
Gilbert. Kahve ve kekler için teşekkürler.» 

Kendisini nasıl budala yerine koyduğunu düşüne 
rek, eve kadar yürüdü. Kadının gözünde olmasa bile, 
kendi gözünde enayi yerine geçmişti. Bir telefon kulü- 
besinin önünde durup, müfettiş muavini Thorsen'i a- 
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radı; Thorsen cevap verinceye kadar beş dakika bek- 
ledi. 

«Edward?» 

«Evet.» 

«Var mı yeni bir şey?» 

Yüz On altı kadar isim, ve adres var elimde, 
bunların şehir, eyalet ve federal sabıka kayıtlarından in- 
celenmesini istiyorum.» 

«Aman Allahım 

«Çok önemli ama.» 

«Biliyorum, Edward. Şey... Neyse, hiç olmazsa 
artık bazı adlar üzerindeyiz. Broughton'dan iyiyiz yi- 
ne.» 

«İşittiğime göre onun da başı dertteymiş.» 

«Haklısın, doğru işitmişsin.» 

«Fena mı durumu?» 

«Henüz değil. Ama giderek kötüleşiyor. Herkes 
ona yükleniyor.» 

«Şu bendeki liste var ya, yarın size postayla gön- 
deririm.» 

«Eve gönderirsen, iyi edersin.» 

«Pekâlâ; dinleyin, lütfen Trafik Şubesiyle Emni- 
yet Özel Hizmetler Dairesi'ne de sordurur musunuz?» 

«Onu da yaparız.» 

«Tamam.» 

«Yaklaşıyor musun hedefe, Edward?» 

«Eh... oldukça.» 

«Adam bu listede var mı dersin?» 


«İyi olur varsa,» dedi Delaney. Herkes ona da yük- 
leniyordu, 

Birden çok yorgun hissetti kendisini. Sıcak bir 
duş yapıp, bir cin yuvarlamak ve başını yatağında, yas- 
tığa koyup uyumaktan başka bir şey istemiyordu. 
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Ama birtakım masa başı işleri vardı. Bunlara daldı. Ne 
demişti kendisine Case... sıfır numara katip mi? 

Yazısını bitirdi; kafası kazan gibiydi. Düzenli dos- 
yalarını toplayıp kaldırdı. Buzu eriyince sulanan cinini 
bitirdi ve emniyet arşivlerinden o 116 kişi hakkında 
bilgi gelince, en iyi nasıl sonuç alabileceğini düşün- 
meye daldı. 

En sonunda şunu yapmaya karar verdi: Monica 
Gilbert'e, her birinin sabıka kaydını kendi özel kartına 
işlemesini isteyecekti. Beş-altı kutu küçük plastik 
mandal alıp, bunları kartların üzerine o tutturabilirdi. 
Bir renk şifresi hazırlayabilirdi böylece: Kırmızı man- 
dallar, trafik suçlarını, maviler, New York sınırları 
içinde işlenmiş suçları gösterebilirdi... böyle devam 
edip giderdi hepsi. Bütün elektronik beyinlerden ce- 
vaplar gelince, bu sefer Monica Gilbert'in arşiv kutu- 
suna bakar, 116 kartı teker teker karıştırarak zaman 
kaybedeceği yerde, bir bakışta hangisinin üzerine iki, 
üç, ya da daha çok plastik mandal iliştirildiğini görü- 
verirdi. Düşüncesini beğendi ve etkili olacağını dü- 
şündü. 

Kafası öylesine ağır çalışmaya başlamıştı ki, Mo- 
nica Gilbert'in hazırladığı kartları çalışma odasında 
saklamak için ne diye yanına alıp getirmediğini neden 
sonra kendi kendine sordu. Thorsen'in sağlayacağı e 
lektronik beyin sonuçları una, Delaney'e emanet edi- 
lecekti. Eliyle yazılması gereken notları kendisi de 
yazabilir ve renkli plastik mandalları kendisi de ilişti- 
rebilirdi üzerlerine. Her ihtiyaç duyduğu zaman ba- 
yan Gilbert'in evine gitmesine de gerek kalmazdı böy- 
lece. Öyleyse niçin... Yine de... Kadın becerikliydi ve 
Delaney de her şeyin altından tek başına kalkacak de- 
ğildi ya... Ama... Kızdırmış mıydı yoksa onu? Eğer 
bir gün... Barbara... 
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Duş falan yapmadan, uyku hapı bile almadan, 
kendisini yatağa attı. Ama benliğini anlamayı dene- 
yerek, en azından bir saat uyuyamadı. Bunu da bece- 
remeyince, huzursuz bir uykuya daldı sonunda. 


3 


HER ŞEY BİR ARAYA gelmeye başladı. Ağır ağır. Tıp- 
kı işe başladığı zamanki gibi. 116 isim hakkındaki ilk 
rapor, New York Trafik Şubesinden geldi. Temiz ve 
katlanmış bir elektronik beyin baskısı: Bir aslı, altı da 
kopyası. Delaney şöyle bir göz attı ve 11 kişinin sıra- 
landığını gördü. Kendi dosyası için bir kopyayı yırtıp 
aldı ve ötekileri Monica Gilbert'e verdi. Ne istediğini 
de açıkladı: 

«Bir kere alıştıktan sonra, okumak çok kolaydır. 
Elektronik beyin baskısı böyle olur: Hep büyük harf, 
noktalama da yok. Ama sizi ürkütmesin bu. Listenin 
başında AVERY JOHN H. diye biri var. Doğu yakasın- 
da, Yetmiş Dokuzuncu sokakta oturuyor. o Avery'nin 
kartı var mı?» 


Monica Gilbert uslu uslu kartı arayıp buldu ve 
uzattı. 

«Güzel. Avery, bir geçitten elli sentlik geçiş üc- 
retini ödemeden geçmek istemiş, yakalanmış, yargı- 
lanıp suçlu bulunmuş ve para cezasına çarptırılmış. 
Bunlar uzun uzun, hukukçu diliyle yazılmış, ama sizin 
için buna gerek yok. Bence kartına kısacık bir not düş- 
meniz yeter. Eğer, 'Para ödemeden geçmek —suçlu-— 
para cezası' diye yazarsanız, olur. Otomobilinin plaka 


570 


numarasıyla, markasını da yazın. Avery'ninki mavi bir 
Mercury. Tamam mı?» 

«Sanırım,» diye başını salladı genç kadın. «İzin 
verin de ikincisini ben deneyeyim. "'BLANK DANIEL 
G, Doğu yakası, Seksen Üçüncü sokak; iki kez aşırı 
süratten tutuklanmış, suçlu, para cezası. Siyah Corvet- 
te ve bir de otomobilinin plaka numarası. Bunları mı 
geçirmemi istiyorsunuz kartına?» 

«Tamam. Belki hatırlarsınız, özellikle bunlarla il- 
gileniyorum. Bu rapor, gerektiğinde geçmişlerini bil- 
memize yarayacak. Asıl önemlisi, eyalet ve federal ar- 
şivlerden gelecek bilgiler. Bir şey daha var...» 

Delaney bir kırtasiyeciden satın aldığı çeşitli 
renklerde küçük plastik mandalları gösterdi. Sonra 
genç kadın için hazırladığı renk şifresini de verdi. 
Monica Gilbert bunu inceleyip, AVERY ve BLANK'ın 
kartlarının üzerine birer tane kırmızı mandal yerleştir- 
di. Güven verici bir görüntüsü olmuştu kartların: De- 
laney sevindi. 

Bu arada Calvin Case de telefon edip "Açık Ha- 
va Hayatı’ mağazasından son yedi yıl içinde buz bal- 
tası satın alan 234 kişiyi tespit ettiğini, bu mağazanın 
satış fişlerini tarama işini bitirdiğini haber verdi. De- 
laney ona da bir 251'inci Bölge haritası götürdü ve 
ertesi günü Case bu bölgede oturanlardan, buz baltası 
alanların yerlerini işaretlemeye başladı. Hepsi altı ki- 
şiydi. Delaney altı satış fişini alıp evine döndü, iki 
liste hazırladı. Bunlardan biri kendisi için, öteki de 
Monacia Gilbert'e verilmek üzere hazırlanmıştı. Bayan 
Gilbert, altı ismi yeşil mandallarla işaretleyip durumu 
kartlara işlemiş olacaktı. Delaney eve henüz dönmüştü 
ki, Monica Gilbert telefonla kendisini aradı. Genç ka- 
dın şaşırmıştı; çünkü buz baltası satın alanlardan biri, 
'Açık Hava Hayatı’ mağazasının kendi hazırladığı ana 
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listede görünmüyordu. Adamın adın: ve adresini de 
verdi. 

Delaney güldü. «Bakın,» dedi, «bu kadar üzülme- 
yin bu işe. Her şeyin kusursuz olmasını bekleyemeyiz. 
Herhalde bir insan hatasıdır bu. Genellikle olur böyle. 
Herhangi bir nedenle bu müşteri adres listesine kon- 
mamış olabilir. Kim bilir, belki de adam katalog iste- 
mediğini söylemiştir. Postadan bir şey almak hoşuna 
gitmiyordur belki. Onun kartını ayırın.» 

«Olur, Edward.» 

Delaney konuşamadı. ilk defa kendisine adıyla 
sesleniyordu. Genç kadın da ne yaptığını anlamış ol- 
malı ki, telaşla ekledi: «Olur, komiserim.» 

«Siz Edward deyin bana, daha iyi,» dedi Delaney. 
Vedalaşıp kapattılar telefonları. 

Artık o da Monica diye çağırabilirdi genç kadını. 

Kendi dosyalarına dönünce, asıl listede bulunma- 
yan buz baltası alıcısının adının eklendiği, yeni bir 
liste düzenleyip Thorsen'e göndermesi gerektiğini ha- 
tırladı. İki gün sonra Monica Gilbert yeni adres liste- 
sini de bitirmiş, böylece ana arşive 34 ad daha eklen- 
mişti.’ Bunları da Thorsen'in listesine kattı. İki gün 
sonra da Calvin Case buz baltası satan diğer iki New 
York mağazasının satış fişlerini taramak işini bitiri- 
yordu. Böylece 251'inci Bölgede oturan üç yeni alıcı 
daha Monica'nın arşivine eklendi. Yeşil plastik man- 
dalları takıldı ve aynı isimler Thorsen'in listesine ak- 
tarıldı. Delaney bunu müfettiş muavinine gönderdi. 

Bu arada elektronik beyinlerden ilk 116 kişiyle 
ilgili bilgiler gelmeye devam ediyor, Monica Gilbert 
de bunları kartları işliyor, toplanan bilginin kaynağını 
belirtmek için de, renkli mandalları yukarılarına ilişti 
riyordu. Calvin Case ise 'Açık Hava Hayatı' mağaza- 
sının dev satış fişi arşivinde, öbür dağcılık malzemesi 
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alıcılarının büyük listesini hazırlamaya (başlamıştı. 
Christopher Langley, New York'taki resmi Alman tem- 
silciliklerini, Birleşik Amerika'ya buz baltası yollayan 
ithalatçıları, işadamlarını, perakendecileri ve imalatcı- 
ları dolaşıyordu. Başkomiser Edward X. Delaney ise 
“Açık Hava Hayatı’ mağazasından buz baltası satın a- 
lan altı kişiyi bizzat soruşturuyor, öteki mağazalar- 
dan alış-veriş eden üç kişiyi kolluyor ve karısına «Ho- 
ney Bunch» tan parçalar okuyordu. 

Delaney üniformalı devriye memurluğundan, ü- 
çüncü sınıf dedektifliğe yükseldiğinden beri, tanıştığı 
ilk meslektaşının —kendisine «Bıdık Oğlan» diye ses- 
lenen yaşlı, alkolik ve çok tecrübeli bir dedektifti bu— 
öğüdüne uyarak, kartvizit toplamıştı hep. Ne zaman bir 
banker, bir ayakkabıcı, bir emlakçi, sigortacı, özel bir 
dedektif —kim olursa olsun— kartvizitini kendisine 
verecek olsa, bunu saklar, üstünü lastikle tutturduğu 
küçük bir kutunun içine atardı. Ustasının dediği gibi, 
kartvizitlerin çok yararını görmüştü. Geçici bir «kal- 
kan» oluyordu insana bazan. İnsanlar pek etkileniyor- 
lardı kartvizitler karşısında. Bazan bir banker, ayakka- 
bıcı, emlakçi, sigortacı, özel dedektif, kim olursa ol- 
sun, birinin kimliğine bürünmek gerekiyordu. Bu ufacık 
karton parçası, çok kez pasaport yerine geçiyordu; pek 
az kimse sonradan kimliğini soruşturuyordu. Vitrinleri- 
ne «5 dolara 100 kartvizit» diye afişler asan basımevle- 
rinin önünden geçerken, üç kağıtçıların ve dolandırı- 
cıların niçin çok rahat ve kolay çalıştıklarını anlayabi- 
liyordu. 

251'inci Bölge'de oturan ve son yedi yıl içinde 
buz baltası satın alan dokuz kişi hakkında da bizzat 
soruşturma yapmak için, kartvizitlerini önüne çekti ve 
aralarında bir seçme yaptı. Dokuz ad ve adresi, yerle- 
rine göre dizmişti. Böylece gittiği yerden geri dönme- 
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sine ya da akşamı Bölge'nin bir ucunda bitirmesine 
gerek olmayacaktı: Bu, taban tepmek gerektiren bir 
işti. Bu nedenle de, böyle işler için giydiği eski bir çift 
papucunu çıkardı, ayaklarına geçirdi: Yumuşak kangu- 
ru derisinden, yüksek konçlu, çok rahat ayakkabılar. 

Saat dokuza kadar bekleyip, sonra çıktı sokağa, 
yalnız kapıcılarla, boş gezenlerle, ev sahipleri ve kom- 
şularla konuşa konuşa, dolaşmaya başladı. 

«Günaydın. Adım Barrett; Acme Sigorta Şirketi” 
nden geliyorum. Buyrun kartımı. Ama niyetim size bir 
şey satmak değil. David Sharpe adında birini arıyo- 
rum. Poliçelerimizden birinin sahibidir kendisi ve ona 
bir ödeme yapacağız. Kendisi burada mı oturuyor?» 

«Kim dediniz?» 

«David Sharpe.» 

«Doğrusu böyle birini tanımıyorum beyim.» 

«Ama bizdeki adresi bu.» 

«l-ıh, hiç bu isimde... bir dakika... Neydi adı?» 

«David Sharpe.» 

«Ha, hatırladım. Aşağı-yukarı iki yıl önce taşındı 
burâdan.» 

«Yal Herhalde size de yeni adresini bırakmamış- 
tır, değil mi?» 

«l-ıh! Bir kere postaneye sorun.» 

«Bakın, bu iyi bir fikir. Bir de orasını deneyelim.» 

Delaney, kartvizitini kapıp geri aldı ve uzaklaştı. 

«Günaydın. Adım Barrett; Acme Sigorta Şirke- 
tinden geliyorum. Buyrun kartımı. Ama merak etme- 
yin, size bir şey satacak değilim. Arnold K. Abel adın- 
da birini arıyorum da. Bizim poliçelerden birinin sahi- 
bidir. Ona bir miktar para ödememiz gerekiyor. Aca- 
ba...» 

«Tüh bel öldü o.» 

«Öldü mü?» 
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«Ya. Geçen yılki uçak kazasını hatırladınız mı? 
Yolda arızalanıp, Jamaika körfezine düşen uçak!» 

«Evet, hatırladım.» 

«Tamam, Abel işte o uçaktaydı.» 

«Çok üzüldüm bunu öğrendiğime.» 

«Doğru, iyi adamdı. Toprağı bol olsun. Her No. 
el'de bana okkalı bir bahşiş verirdi.» 

Derken tahmin ettiği şey de geldi başına. 

«Günaydın,» diye başladı söze, «ben...» 

«Oo, merhaba! Sizi tanımaz mıyım komiserim? 
Başkomiser Delaney, değil mi? Şu sizin önayak oldu- 
ğunuz ev sahiplerini koruma komitesindeydim ben de. 
Hatırlamadınız mı beni? Adım Goldenberg.» 

«Elbette hatırladım, bay Goldenberg. Nasılsınız? » 

«Şükür Tanrıya, sağlığımız yerinde. Ya siz komi- 
serim?» 

«Bizim de, Allaha şükür bir şikayetimiz yok.» 

«Üzüldüm doğrusu emekli olduğunuzu işitince.» 

«Şey... Pek emekli sayılmam. Sadece süresiz i- 
zinliyim. Fakat işler pek birikti de, yeni şefe yardım 
olsun diye, arada-sırada dolaşmaya çıkıyorum. Anl- 
yorsunuz ya?» 

«Ha, elbette, alıştırmak için... tamam mı?» 

«Tamam. Simmons adında birini arıyorduk. Walter 
J. Simmons. Tutuklamak için değil ha. Bir yıl kadar 
önce bir soyguna tanık olmuş galiba. Geçenlerde bi- 
rini enseledik, soygunu onun yaptığından şüphele- 
niyoruz. Belki bu Simmons teşhis eder herifi diye 
düşündük.» 

«Roosevelt hastanesinde yatıyor Simmons, ko- 
miserim. Aşağı-yukarı altı aydır bu hastanede. Dağ- 
cıydı, bilmem biliyor musunuz. Düştü, sağlam yeri 
kalmadı zavallının. İşittiğim kadarıyla, bir daha da ko- 
lay kolay belini doğrultamayacakmış.» 
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«Ya, vah vah! Üzüldüm buna. Ama yine de ifade 
verebilir belki. En iyisi ben hastaneye kadar bir uza- 
nayım. Size zahmet verdim, teşekkürler.» 

«Memnun oldum, komiserim. Söylesenize, bu ye- 
ni şef hakkında ne düşünüyorsunuz; nasıldır? Yani şu 
Dorfman?» 

«İyi adamdır,» dedi kısaca Delaney. 

«Peki, son aylardaki o üç cinayetten sonra, bu 
azılı katil hâlâ elini-kolunu sallayarak dolaşacak mı? 
Dorfman'ın elleri armut mu topluyor yahu?» 

«Ama bu onun elinde olan bir şey değil ki, bay 
Goldenberg. Soruşturmayı bizzat müdür muavini Bro- 
ughton yürütüyor.» 

«Okudum, okudum onu. Ama burası Dorfman'ır 
bölgesi, değil mi?» 

«Doğru,» dedi üzgün bir sesle Delaney. 

Böylece günler gelip, geçti. Sonuç tam bir fela- 
ketti. Dokuz buz baltası alıcısından üçü, başka semtlere 
taşınmıştı. Biri ölmüş, biri hastanelik olmuştu. Biri de 
altı aydır Avrupa'da dağcılık turnesindeydi. 

Bu durumda geriye üç kişi kalıyordu. Delaney 
ayak-üstü Barbara'yı ziyaret etti, akşam saatlerini de 
geri kalan üç kişiyi araştırmakla geçirdi. Bu sefer biz- 
zat kendilerini sorguya çekti, adını verip, kimliğiyle po- 
lis yıldızını göstererek konuştu. Neden geldiğini hiç 
birine söylemedi, ama onlar da sormadılar. New York 
polis örgütünden Delaney'in çabaları da, Acme Sigor- 
ta Şirketi'nden Barrett'in gayretinden daha verimli ol. 
madı. 

Müşterilerden biri, baltayı on iki yaşındaki toru- 
nu için satın alan seksenlik bir ihtiyardı. 

“Biri çok neşeli, nerdeyse çılgın bir delikanlıydı. 
Delaney'e dağcılığı çoktan bıraktığını, skiyle atlamaya 
başladığını söyledi. «Çok daha müthiş bir şey, pa- 
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şamil» Delaney'in isteği üzerine, dolabının arka tara- 
fında bir yerden, buz baltasını çıkartıp gösterdi. Tozlu, 
paslanmış, kir-pas içinde bir balta. Delaney ister iste- 
mez, bu balta, değil adam öldürmek, başka yerde hiç 
kullanıldı mı acaba diye düşündü. 


Üçüncüsü, kapıyı açınca, ilk bakışta çizdiği port- 
reye pek benzeyen bir tip gibi geldi: Uzun boylu, zayıf, 
çabuk, hareketli, kuvvetli biri. Ama ardında, anlaşıl- 
dığı kadarıyla bebek bekleyen ve karısı olduğu anlaşı- 
lan biri, beklenmedik ziyaretçiye hayret ve merakla ba- 
kıyordu. Dairelerinin içi sandıklar ve mukavva kutu- 
larla doluydu. Delaney, toplandıkları sırada çıka gel- 
mişti. İki güne kadar taşınıyorlardı. Çocukları olduktan 
sonra buraya sığmayacaklarını söylediler. Komiser buz 
baltası sözünü açınca, İkisi birden gülmeye başladılar: 
Karısı, evlenmeden önce müstakbel kocasının dağcılık- 
tan vaz geçmesini şart koşmuştu. O da bırakmıştı. A- 
dam hiç çekinmeden baltasını gösterdi de. Şimdi aracı 
basbayağı bir çekiç gibi kullanmaya başlamışlardı. Ba- 
şı bükülmüş ve bozulmuştu. Bir keresinde de boyat 
bir pencere pervazını bununla çıkartmaya kalkışmışlar, 
baltanın baş kısmı, sapından ayrılıvermişti. Sözde bir 
de çelik diyorlardı buna. Ne kadar berbat bir mal, de- 
gil mi; diye sordular. Delaney de ümitsizce onları doğ- 
ruladı. 


Bu işin kolay olacağını düşünmekle sersemlik 
ettiğini kabul edip, ağır ağır eve yürüdü Delaney. Yi- 
ne de silahı, alıcısının kaynağından başlayarak bulmak 
gerektiği apaçık ortadaydı. Bunu soruşturmak gereki- 
yordu ve o da bunu yapmıştı. Ama sonuç, sıfırdı. Şim- 
di kaç türlü yeni yol denemesi gerekeceğini çok iyi bi- 
liyordu; ama bir kere hayal kırıklığına uğramıştı; bunu 
kabul etti. Yeşil plastik mandallı kartlardan birinin 
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kendisini katile götüreceğini pek ümit etmişti... ama 
sadece ümit etmişti. 

En büyük derdi, zamandı. Bütün bu satış fişlerini 
birer birer taramak, listeler düzenlemek, kartlarla arşiv- 
ler yapmak, masumları sorguya çekmek, hep zaman İ- 
şiydi! Bütün bunlar günler, haftalar alıyor, oysa çılgın 
katil sokaklarda cirit atıyordu. Üstelik geçmişteki buna 
benzer cinayetler, iki cinayet arasındaki sürenin gide- 
rek kısaldığını ortaya koyuyordu. 

Eve dönünce, Mary'nin imzalayıp aldığı bir paket 
buldu. Bunu bir taşıt şirketi aracılığıyla oThorsen'in 
yolladığını hemen anladı. Paketi açtı ve içindekini gö- 
rünce, bir daha bakmadı bile. New York Polis Müdür- 
lüğü, Arşiv ve Özel Hizmetler Dairelerinden gelen ra- 
pordu. Böylece ilk 116 ismin sahipleri hakkındaki sa- 
bıka araştırması tamamlanmış oluyordu. 

Delaney garip bir şey yapıyordu. Federal arşiv- 
lerden, eyalet ve mahalli arşivlerden raporlar geldikçe, 
kendi dosyası için bir kopyasını çekip alıyor, diğerle- 
rini ana arşive işlemesi için Monica Gilbert'e gön- 
deriyordu. Raporları kendisi okumuyordu; hattâ üstün- 
körü bile bakmıyordu. Bütün raporlar tamamlanmadan, 
kişilerin sabıkalarına ayrı ayrı bakmamak istediği için 
böyle yaptığını sanıyordu. Her şeyin Monica'nın kart- 
larına işlenmesini bekliyordu. Bu iş tamamlanınca, 
bir bakışta kaç insanın, kaç suç işlediğini görebilecek- 
ti. Sebep bu diyordu kendi kendine. 

Bu usulü izlemesinin gerçek nedeniyse, çok ka- 
rışıktı. Bunu anlayıp anlamadığından emin bile değil- 
di. Her şeyden önce batıl inançları olan bir polis ol- 
duğundan, Monica Gilbert'in kendisine şans getirdiği 
ve getireceği hakkında bir his vardı içinde. Onun gös- 
terdiği çabalar, tek başına ya da hep birlikte uğraşma- 
larıyla, aradığı ipucunu bulacaktı. İkincisi, bu elektro- 
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nik beyin kayıtlarının sabıka dosyaları aracılığıyla ken- 
disini katile kadar götüreceğini ümit ediyor ve böy- 
lece Monica'ya bu yolu seçmekle mantıklı ve mesle- 
ğinin gerektirdiği biçimde davrandığını göstermek isti- 
yordu. Bunlarla ne yapacağını genç kadına söylediği 
zaman, bunu onun gözlerinin içinde okumuştu. Kenci- 
sinin amansız, katı, duygusuz... kısacası tam bir polis 
olduğunu düşünmüştü: insanların zayıflıkları karşısın- 
da acımak nedir bilmeyen biri. Delaney, kendi kendine 
bunun doğru olmadığını tekrarladı. 

Yüksek konçlu ayakkabılarının bağlarını çözdü, 
terli çoraplarını çıkardı, çoraplar elinde bir süre durup 


olarak görmesini, buna neden bu kadar önem verdiği - 
ni aklına taktı. Kadını düşündü, ince siyah elbisesi- 
nin altında sallanan kuvvetli kalçalarını gözlerinin ö- 
nüne getirdi ve birden erkekliğinin uyandığını farke- 
derek, utanç duydu bundan. Barbara'nın hastalığından 
beri, kimseyle cinsel ilişkide bulunmamıştı. «fedakar- 
lığı» nın, karısının acısı karşısında hiç demek oldu- 
ğunu biliyor, bu nedenle ne hayal ettiğinin pek farkına 
varamıyordu: Bir cinayet kurbanının taze dul eşi... oy- 
sa bu sırada Barbara... ve kendisi... Tiksinerek küf- 
retti kendisine. Ilık bir duş yaptı, temiz pijamalarını 
giydi, bir saat sonra da, bütün sinirleri ayakta, gözleri 
faltaşı gibi açık, iki uyku hapı birden yutmak üzere 
yeniden kalktı yatağından. 

Yeni gelen raporu ertesi sabah Monica'ya götür- 
dü ve ikram edilen kahveyle keki reddetti. Kırılmış 
mıydı yoksa? Öyle geldi Delaney'e. Sonra bütün 
bir günü düşünerek geçirdi —vakit, ah vakit— bir- 
takım işler yaptı, ama hiç birinin yararlı olmadığını 
biliyordu. Taşınan, ölen, hastaneye kaldırılan buz bal- 
tası alıcılarını soruşturdu. Tahmin ettiği gibi, bu çaba- 
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larının sonucu da sıfırdı. Adamlar gerçekten başka ye 
re taşınmışlar, ölmüşler, hastaneye kaldırılmış ya da 
ülke dışına gitmişlerdi. 

Mary, bayan Gilbert'in kendisini telefonla aracı- 
ğını, gelince kendisine telefon etmesini istediğini bil- 
diren bir not bırakmıştı. Hemen sarıldı telefona ve 
ilk farkettiği şey, sesinde bir soğukluk sezmemesi oldu. 
Monica bütün sabıka kayıtlarını ana arşive not ettiğini 
ve gerekli renkli plastik mandalları da kartlara iliştir- 
diğini bildirdi. Delaney, genç kadına ertesi günü saat 
birde, birlikte yemek yiyip oyiyemeyeceklerini sordu, 
Monica hemen peki, dedi. 

Semtteki balık lokantalarından birinde yediler ve 
aynı yemekleri söylediler: Birer kadeh beyaz şarapla, 
karides ve istakoz salatası. Şehrin dertlerinden ve eğ- 
lencelerinden söz ederek, bir, bir buçuk saat kadar 
hoşça vakit geçirdiler. Monica, pencere kenarlarında 
sardunya yetiştirmek için boşuna harcadığı çabaları 
anlattı; Delaney de yıllarca, Barbara'yla, evlerinin arka 
tarafındaki gölgelik küçük bahçede çiçek ve fidan ye- 
tiştirmek için nasıl didindiklerini, sonunda katı, bere- 
ketsiz toprağa nasıl teslim olduklarını aktardı. Saha- 
yı sarmaşıklara bırakmışlardı ve şimdi her tarafı, güzel 
olmaktan çok, insanı şaşırtan bir sarmaşık ormanı kap- 
lıyordu. 

Kahvelerini içerlerken, ona Barbara'dan söz etti. 
Genç kadın dikkatle dinledikten sonra sordu: 

«Acaba doktor değiştirmeyi düşündünüz mü hiç?» 

«Doğrusu ne yapacağımı bilemiyorum,» diye iti- 
raf etti Delaney. «Bu doktor öteden beri ona bakardı 
ve karımın da kendisine büyük güveni vardır. Kendisi 
razı olmadan başka birini alıp getiremem. Adamın, as- 
lında elinden geleni denediğinden eminim. Üstelik da- 
nıştığı başka doktorlar da var. Ama karımda hiç bir 
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iyileşme belirtisi görülmüyor. Bana öyle geliyor ki, ka- 
rım yavaş yavaş gidiyor, eriyor. Birkaç hafta önce, oğ- 
lum ziyaretine gelmişti, annesini görünce gözlerine 
inanamadı. Öylesine zayıf, pembe yanaklı ve bitkin ki. 
Arada-sırada bilincini yitirdiği de oluyor. Ama çok 
kısa sürüyor bu.» 

«Ateşten olabilir bu; ya da aldığı antibiyotikler- 
dendir.» 

«Bana da öyle geliyor,» dedi ezilerek Delaney. 
«Ama çok korkutuyor beni. Karım o kadar... O kadar 
canlı ve anlayışlı biriydi ki. Yine de aklı, uzak, çok u- 
zaklara dalmadan, tıpkı öyle. Neyse... Sizi, karşınız- 
da yakınıp ağlamak için davet etmedim elbette. Kızla- 
rınızdan söz etsenize biraz. Nasıl gidiyor okul?» 

Monica birden canlandı; Delaney'e çocuklarının 
iyi yönlerini ve şeytanlıklarını, söyledikleri sözleri, ki- 
şiliklerinin birbirinden ne kadar farklı olduğunu anlat- 
tı. Delaney ilgiyle dinledi, Eddie ile Liza'nın çocukluk- 
larını hatırlayarak, gülümsedi. Yoksa şimdi o günler- 
deki mutluluğunun bedelini mi ödüyordu? 


Monica kahvesini bitirdikten sonra, «Evet,» dedi 
Delaney, «artık size gidebilir miyiz? Kart arşivine bir 
göz atmak isterim doğrusu. Bütün raporlar bitti mi?» 

«Evet,» diye başını salladı Monica. «Hepsi yerli 
yerine kondu, işlendi. Korkarım yine de hayal kırık- 
lığına uğrayacaksınız.» 

«Genellikle öyleyimdir,» dedi buruk bir tavırla 
Delaney. 

«Öyle,» diyerek gülümsedi Monica, «bunların 
hepsi galiba başarısız caniler.» 


«Anlayamadım?» diye, genç kadının kendisiyle 
şaka ettiğini ilk anda kavrayamayan Delaney sordu. 
«Yani bir adamın sabıka kaydı varsa, başarılı bir 
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suçlu olmadığı bellidir, değil mi? Çünkü yakayı ele 
vermiş demektir. Eğer işini iyi becerseydi, sabıka kay- 
dı da olmazdı.» 

«Evet» diye güldü Delaney. «Haklısınız.» 

Kalkıp kasaya yürüdüler. Delaney cüzdanını çı- 
karmıştı bile. Ama lokantanın müdürü bu anı bekliyor- 
muş gibi, gülümseyerek yanlarına sokuldu, kasiyere, 
«Başkomiser Delaney'den hesap almayın,» dedi. 

Delaney hayretle baktı. «Oh... Merhaba bay Var- 
ro. Nasılsınız?» 

«Şükür Tanrıya, iyiyim komiserim. Ya siz?» 

«Ben de. İkramınıza teşekkür ederim, ama korka- 
rım kabul edemeyeceğim. Biliyorsunuz, ben fiilen gö- 
revde değilim. Süresiz izinliyim. Ayrıca...» böyle di- 
yerek sahneyi yakından seyreden Monica Gilbert'i işa- 
ret etti, «... bu hanımefendi de tanık; doğrusu kendi- 
sinin, rüşvet aldığımı sanmasını istemem.» 

Hep birlikte güldüler: Ucuz kahkahalar. 

«Bir dahaki sefere,» dedi hesabını öderken De- 
laney, «haber verin de en büyük istakozu ısmarlaya- 
yım ve hesabı siz ödeyin o zaman. Olur mu?» 

«Elbette, elbette,» diyerek gülümsedi Varro. «Siz 
beni tanırsınız, korkmam böyle şeylerden. Ne zaman 
isterseniz, beklerim komiserim.» 

Monica'nın apartmanına doğru yürüdüler. Moni- 
ca merakla yüzüne bakıp, «Gerçekten bedava bir ye- 
mek yemeğe gidecek misiniz oraya?» diye sordu. 

«Elbette gideceğim,» dedi neşeyle Delaney, «yok- 
sa gücenir. Devriye polisleri hemen her gün bir fincan 
kahve içmeye uğrarlar buraya. Hazır kuvvet ekipleri 
de. Hepsi diyemem, ama çoğu bedava yer, içer. Aslın- 
da önemli bir şey değil bu. Bölgede yüz kadar sandviç 
dükkanı, lokanta ve pizzacı var. "Ucuz bir avanta' mı 
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diyeceksiniz? Haklısınız, ama polislerin çoğu çocukla- 
rının kolej giderlerini polis maaşlarıyla ödemeye çalı- 
şırlar. Bedava karın doyurmak da, sandığınızdan çok 
daha önemli bir şeydir. Önemli bir şey değil bu derken, 
bu cömert patron ve yöneticilerin herkese aynı biçim- 
de davrandıklarını anlatmak istedim. İkram ettikleri 
bedava bir kahve, onlara dostça bir merhabadan başka 
bir şey sağlayamaz. Üstelik Varro bana çok şey borç- 
ludur. İki yıl kadar önce deposundan bazı malların 
kaybolduğu dikkatini çekmiş. Ama öyle bildiğiniz gibi 
basit bir eksilme değil —hani arada-sırada bir ku- 
tu yağ, bir paket un gibi— sandıklarla. Geldi, bana şi- 
kayette bulundu. Ben de o zaman bizim bölgenin de- 
dektif bürosu şefi olan Jeri Fernandez'i görevlendir- 
dim. Jeri de kalktı, arka yolu gözetlemek için iki me- 
mur dikti. Polislerin nöbete dikildikleri ilk gece —ilk 
gece— adamımız arka kapıya koca bir araba dayamış. 
kolayca açmış kilidini kapının, sandıkları, kutuları, çu- 
valları depodan alıp arabasına yüklemeye başlamış. A- 
damın arabasını doldurup, arka kapıyı yeniden kilitle- 
mesini beklemişler. Sonra atılmışlar ileri.» 

«Ne yapmışlar peki?» diye heyecanla sordu Mo- 
nica. 

Delaney güldü. «Arabanın kapılarını açtırıp, aldı- 
ğı her şeyi yeniden depoya taşıtmışlar, bir güzel yer- 
leştirmişler. Adamın, bunu yaparken burnundan solu- 
duğunu anlatmışlardı. Meğer herif, lokantanın başgar- 
son yardımcılarından biriymiş. Deponun bir anahtarı 
da onda bulunurmuş. Aslında adamı adalete teslim 
edecek kadar önemli bir şey değildi. Bir sürü delil bul- 
mak gerekecekti, bir sürü yazışma-çizişme, mahke- 
mede yitirilecek zaman. Sonuçta adam ceza yiyecek, 
ama ilk cezası olduğu için, o da ertelenecekti. Bunu 
düşünen Jeri'nin adamları da, herifin aldıklarını yine 
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kendisine geri taşıttıktan sonra, ona biraz gözdağı ver- 
mişler. Öyle önemli değil canım, hastanelik falan ede- 
cek kadar değil. Sadece biraz canını yakmışlar. Elbet- 
te, lokantadan da kovuldu. Sonra bu her tarafta duyul- 
du ve Varro'nun da artık bir teneke bile zeytin yağı 
çalınmadı. İşte bu yüzden bize yemek ikram etmek is- 
tedi.» 

Delaney gülümseyerek genç kadına baktı ve bir- 
den ürperdiğini gördü. 

«Ne kadar farklı, garip bir dünya,» dedi alçak 
sesle. 

«Nedir farklı olan?» 

Ama Monica cevap vermedi. 

Haklıydı Monica; sabıka kayıtları tam bir hayal 
kırıklığı oldu komiser için. Delaney, elektronik beyinin 
verileri kartlara işlendikten sonra, birkaç ya da pek 
çok sayıda kartın, üzerlerine iliştirilen renk renk plas- 
tik mandallarla bir ormana döneceğini, bazı çok an- 
lamlı sabıka kayıtlarının, psikopat ya da engellenmesi 
olanaksız şiddet eylemi düşkünü birkaç kişiyi ortaya 
çıkartıvereceğini ummuştu. , 

Oysa kartlar insanın canını sıkacak kadar çıplak- 
tı. Üç mandallı bir kart, iki mandallı iki kart, 43 tane 
de tek mandallı kart vardı. Delaney'in soruşturduğu 
dokuz kişinin sabıka kaydı ise hiç yoktu. 

Delaney, Monica'nın mutfağında ağır ağır kartla- 
rı incelerken, genç kadın da dikiş kutusunu alıp gel- 
miş, çerçevesiz gözlüklerini takmış, kızlarından birinin 
elbisesinin kenarlarını bastırmaya başlamıştı. Ağır ağır 
çalışıyor, elinde kimi zaman iğnesi, kimi zaman ma- 
kası, ufak ilmikler atıyordu. Delaney kartları bitirince, 
kutusunu öteye itti, Monica gürültüye başını kaldırdı. 
Delaney acımaklı bir edayla gülümsedi genç kadına. 

«Haklıymışsınız,» dedi. «Tam bir düş kırıklığı. Bir 
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ırza tecavüz, bir soygun, bir de tehlikeli silahla saldırı. 
Hey Allahım, ne kadar çok vergi kaçakçısı varmış, 
dikkat ettiniz mi?» 


Monica da yarım-yamalak gülümseyip, dikişine 
döndü. Delaney suratını asıp, kalemiyle masaya hafif 
hafif vurarak, devam etti oturmaya. 


«Elbette, burası zengin, iyi bir bölge,» dedi genç 
kadına sesleniyormuş gibi, ama aslında yüksek sesle 
düşünerek. «Yani iyi derken, Doğu Harlem ya da Bed- 
ford-Stuyvesant'tan iyi demek istiyorum. Kişi başına 
ödedikleri vergi, şehirdeki öbür asayiş bölgelerinin 
hepsinden yüksek. Ağır suçlarda da sondan üçüncü 
geliyor. Şimdi Manhattan, Bronx ve Brookiyn'den söz 
ediyorum. Queens ya da Staten Island'dan değil. Buna 
göre, doğrusu öbür hafif suçların daha kabarık olma- 
sını beklerdim. Vergi kaçırmalara, ölçüsüz onarım 
masrafı şişirmelerine, dolandırıcılık olaylarına dikkat 
ettiniz mi? Hep buna benzer şeyler var. Ama yine de... 
Aklımın asıl almadığı şey, bütün bu kartlar arasında, 
şu koca arşivinizde, sadece dört kadın olduğunun da 
farkında mısınız? Bu kişilerin hemen hepsi muhteme- 
len dağcı ya da dağcılara armağan almış kimseler, ya 
da şu veya bu şekilde doğada yaşamaktan hoşlananlar: 
Avcılar, balıkçılar, sandalcılar, yarışçılar, kamp kurma 
meraklıları ve daha buna benzeyen başkaları. Yani me- 
rakları, eğlenceleri için ayıracak kadar paraları olan in- 
sanlar. Oysa insanı ağır suçlara iten nedenlerden biri 
de, parasızlıktır. Bizse rahat bir bölgeyi aldık ele ve 
zevkleri, eğlenceleri için para, hem de rahatça ve bol 
para harcayabilen kimselerden bir arşiv oluşturduk. 
Dağcılarla, sualtı dalıcılarının, gettolardaki, sefil semt- 
lerdeki insanlar gibi sabıka kayıtları olacağını düşün- 
mekle yanıldık. Yine de... büyük bir düş kırıklığı bu.» 
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«Cesaretiniz de kırıldı mı?» diye Delaney'in yüzü- 
ne bakmadan, alçak sesle sordu Monica. 

«Monica,» diye öyle bir ses tonuyla konuştu ki 
Delaney, genç kadın başını kaldırınca, onu gülümse- 
yerek kendisine bakar halde buldu. «Benim cesaretim 
hiç kırılmaz,» dedi. «Şey... yani zor kırılır. Şu ırza te- 
cavüz, soygun ve saldırı olaylarını inceleyeceğim. 
Bunden da bir şey çıkmazsa, yapılacak bir sürü şey 
var. Daha yeni başlıyorum işe.» 

Monica başını sallayıp, devam etti dikişine. De- 
laney kartlardaki üç ağır suçla ilgili notlar aldı. Pek 
ihtimal vermediği halde, ne olur ne olmaz diye, kırıp- 
dökmek, zorla gaspetmek ve kasa kırmak suçlarından 
hüküm giymiş olanların adlarını, adreslerini de not et- 
ti. Büyük babasından kalma koca saatine bir göz atıp, 
sabıkalılardan üç-dört kadarını dolaşacak vakti oldu- 
ğuna karar verdi. 

Delaney ayağa kalktı, Monica da dikişini kenara 
bırakıp doğruldu. İkisi birlikte gözlüklerini çıkardılar 
ve bu öylesine gariplerine gitti ki, bastılar kahkahayı. 

Delaney'i kapıya kadar geçirirken, «Karınızın bir 
an önce iyileşmesini dilerim,» dedi Monica. 

«Teşekkür ederim.» 

«Şey... kendisiyle tanışmak da isterdim,» dedi al- 
çak sesle. «Yani, siz uygun bulursanız elbette. Arşiv 
işi bittiğine göre, şimdi bol vaktim olacak demek is- 
tiyorum. Hastaneye gidip kendisiyle beraber olabili- 
rim...» 

Delaney heyecanla genç kadına döndü. «Sahi mi? 
Allahım, ne kadar iyi olur bu. İkinizin çok iyi anlaşa- 
cağınızdan eminim. O sizi sevecek, siz de onu seve- 
ceksiniz, görürsünüz. Ben günde iki kez ziyaretine 
gitmeye çalışıyorum, ama bazan gidemediğim de olu- 
yor. Hatır sormaya gelen dostlarımız da var. Hiç ol- 


586 


mazsa ilk zamanlarda sık sık geldiler. Ama —>bilirsi- 
niz— artık pek sık gelemiyor onlar da. Önce sizi götü- 
rür tanıştırırım, sonra da fırsat buldukça siz, eğer...» 

«Elbette giderim, memnun olurum.» 

«Teşekkür ederim, çok naziksiniz. Benimle yemek 
yemeyi kabul ettiğiniz için de teşekkür ederim. Ger- 
çekten hoşça vakit geçirdik.» 

Monica elini uzattı. Delaney bir an şaşırdı, sonra 
uzanan eli tuttu ve sıktı. Kuru bir cildi, sımsıkı bir teni 
vardı. Beklenmeyecek kadar kuvvetli bir eldi bu. 

Hüzünlü bir kış günü öğleden sonrasıyla karşı- 
laştı dışarda. Gökyüzü kurşuni bir örtüyle kaplanmış- 
tı. Önce kime gideceğini kararlaştırmak için listesine 
baktı. Ama gariptir, aklı ne listede, ne Monica Gilbert” 
te, ne de Barbara'daydı. Bir şey takılmıştı kafasına; 
cinayetlerle ilgili bir şey. Yakınlarda işittiği bir şeydi 
bu; biri, bir şey söylemişti. Ama bir türlü bulup çı- 
kartamıyordu bunun kim ve ne olduğunu. Kendi ken- 
dini yiyerek bir süre orada dikilip kaldı, en sonunda 
başını öfkeyle salladı, kafasını kurcalayan şeyi kovdu, 
sokaklarda dolanmaya başladı. 

O akşam saat ondan sonra döndü eve, ayaklarına 
kara sular inmişti («polis ayakkabılarını giymemişti 
ki). Tersliklere öylesine canı sıkılıyordu ki, yanlış ip- 
uçlarının peşine düşüp, boşuna zaman kaybetmekten 
sakınmak için ıslık çalmaya, zerrin çiçeklerini düşün- 
meye başladı. Sıcak bir duş yapıp, başını yıkadı. Böy- 
lece biraz daha iyi hissetti kendisini. Pijamalarını gi- 
yip, ayağına terliklerini geçirdi ve çalışma odasına 
indi. i 

Öğleden sonra ve akşam saatlerinde listesindeki 
altı kişiden beşini dolaşmıştı. Irz düşmanıyla soygun- 
cu, hâlâ hapisteydiler. Tehlikeli silahla saldırmaktan 
suçlu görülen adam da, bir yıl önce salınmıştı, ama 
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artık verilen adreste oturmuyordu. Sabah onunla ilgili 
memurla görüşmesi gerekiyordu. Öteki üçünden, kasa 
faresi hapisteydi, zorba iki ay kadar önce Florida'ya 
göç etmişti ve gittiği yerin adresini de bırakmıştı. De- 
laney zorla gasp suçlusunu gidip soruşturacak hali 
bulamadı kendisinde, çok yorulmuştu. Ertesi gün gi- 
decekti ona da. 

Kayıtsızca bütün yaptıklarını rapor halinde yazıp, 
bunları da dosyalarına geçirdi. Sonra her geceki gibi 
çevreyi kolaçan etmeye çıktı, kilitleri, pencereleri, dış 
kapıyı yokladı. Işığı söndürüp yattı. Gece yarısı olma- 
mıştı daha ve pek bitkindi. Bu tür saçmalıklar için 
gerçekten yaşlanmaya başlamıştı. Bu gece uyku hapı 
da almayacaktı. Nasıl olsa tatlı bir uykuya dalacaktı. 

Uyumayı beklerken, Monica Gilbert'i karısıyla ta- 
nıştırmanın doğru olup olmayacağını düşünmeye baş- 
ladı. Çok iyi anlaşacaklarını söylemişti ve belki de an- 
laşacaklardı gerçekten. Barbara herhalde bir cinayet 
kurbanının dul eşine sempati besleyecekti. Ama acaba 
düşünür müydü... aklına gelir miydi acaba... Ama Mo- 
nica istemişti bunu... Oh, bilemiyordu Delaney, bir 
yargıya varamıyordu. Bir kere ikisini bir araya getirir, 
sonra bakardı ne olacağına. 

Bu sefer düşüncesi, bugün öğleden sonra Moni- 
ca'nın evinden çıktığı sırada kafasına takılan şeye dön- 
dü yine. Delaney, aklınız bir soruna takılı olarak yatıp 
uyursanız —hatırlamak istediğiniz bir kelime, bir ad- 
res, bir isim, mesleki ya da kişisel bir çıkmaz— uy- 
kudan, zihniniz berraklaşmış ve sorunun çözümünü bul- 
muş olarak kalkarsınız teorisine ciddiyetle inananlar- 
dandı. Çünkü sorun, uyku sırasında bilinçaltında çö- 
zümlenirdi. 

Ertesi sabah uyandı ve sorunun hâlâ çözümlen- 
mediğini gördü. Üstelik kafasını kurcalamaya da de- 


588 


vam ediyordu. Ama bu sefer daha yakındı; Monica'nın 
yemekte söylediği bir sözdü aklına takılan. Konuşma- 
larını bütün ayrıntılarıyla hatırlamayı denedi. Monica, 
sardunya çiçeklerinden söz etmişti, o da sarmaşıkla- 
rından; Monica çocuklarını anlatmıştı, o da Barbara'yı. 
Sonra Varro hesabı ödetmemeye kalkışmış. Delaney 
de Monica'ya lokantadaki mal yürütme olayını hikaye 
etmişti. İyi, hoş, ama bunun Çin'deki yumurta fiya- 
tıyla ne ilgisi vardı? Dam üstünde saksağan, vur be- 
line kazmayı gibi bir şey olmuyor muydu yani? Kızgın- 
lıkla suratını buruşturup, traş olmaya indi. 


Sabahı, zorla para sızdırmaktan suçlu olan ada- 
mını, yani Monica Gilbert'in arşivinde en ağır suçlu 
diye görünenlerin sonuncusunu aramakla geçirdi. So- 
nunda adamı, İkinci caddede küçük bir terzi dükkanın- 
da, pantalon ütücüsü olarak buldu. En çok 1 metre 60 
boyunda, tombul, soluk benizli, çipil gözlü, elleri titre- 
yen bir garipti. «Hey Allahım, bu adam kimden, neyi 
zorla gasp edebilir be?» diye düşünen 'Delaney, «yan- 
lış bir kimlik bildirisi» gibi laflar geveleyerek ayrıldı, 
şişkoyu titrer ve perişan halde bırakıp, telaşla uzak- 
laştı. 

Oradan doğru hastaneye gidip, Barbara'ya öğle 
yemeğini yemesi için yardım etti, sonra bir saat kadar 
«Honey Bunch: İlk Küçük Bahçesi» ni okudu. Garip- 
tir, ama okumak karısı kadar kendisini de dinlendirdi. 
Eve döndüğünde yüzü yine ciddiydi, ama ters değildi; 
nedenini, niçinini sormadan sıkı bir biçimde çalışabi- 
leceği izlenimi vardı. 

Bir saat kadar kişisel işleriyle uğraştı: Ödene- 
cek çekler, yatırımlar, banka hesabı, vergi tahminle- 
ri, hayır derneklerine yardım. Ayın biriken hesaplarını 
temizledi, ödenecekleri ödedi, muhasebecisine bir 
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mektup yazdı, tasarruf hesapları için bir miktar ayırdı, 
giderleri için de bir ayrı hesap yazdı. 

Belgeleri zarfladı, pulladı, bir daha dışarı çıkar- 
ken almayı unutmayacağından emin olarak, holdeki 
masanın Üzerine koydu. Çalışma odasına dönüp, uzun 
defteri önüne çekip, yapabileceklerini liste haline ge- 
tirdi: 

1. Monica'nın arşivindeki her adı şahsen sorgu- 
ya çekerek işe başlayabilirdi. Yaklaşık 155 isim oldu 
ğunu sanıyordu. 

2. Christopher Langley'in raporunu bekleyip, 
mektupla ya da telefonla Batı Almanya'dan A.B.D.'ye 
buz baltası ithal eden perakendecilerle temasa geçe- 
bilirdi. 

3. Calvin Case'in, 'Açık Hava Hayatı” adlı ma- 
ğazadan ya da adres listesi veren öteki mağazalardan 
her türlü dağcılık malzemesi satın alıp, 251'inci Böl- 
ge'de oturanların kim olduklarını gösteren arşivinin ha- 
zırlanmasını bekleyebilirdi. Sonra da Monica'dan, her 
müşteriye bir kart açtığından emin olması için, listele- 
ri bir daha karşılaştırmasını isteyebilirdi. 

4. Satış fişlerini vermeyi reddeden mağazaya gi- 
dip adres listelerini alabilir ve bunların üzerine eğile- 
bilirdi. Eğer bunu başaramazsa, Thorsen'den, bir araş- 
tırma emri çıkartıp çıkartamayacağını sorabilirdi. 

5. Dokuz buz baltası alıcısıyla, ağır suç işlemiş 
altı kişinin, kendisinin yaptığı soruşturmasını yeniden 
ele alabilirdi. 

6. Çok daha önceden aklına geldiği gibi, dağcı- 
lık konusunda yayın yapan dergi varsa adresini bulup, 
bunların abone listesini isteyebilirdi. Bir dağcılık. ku- 
lübü varsa, bunlardan da üye listesini alabilirdi; sem- 
tin kitabevlerinden ve kitaplıklarından, dağcılıkla ilgi- 
li kitap alanların da adlarını saptayabilirdi. 
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7. Bu da olmazsa, o Allahın belası 'Açık Hava 
Hayatı” mağazasının adres listesindeki her Allahın be. 
lası New Yorklunun, her Allahın belası adını şahsen 
sorguya çekerdi. Bunların sayısı aşağı-yukarı 10 000 
Allahın belası New Yorkluya yakındı ve her Allahın be- 
lasını bizzat sorguya çekebilirdi. 

Ama aslında saçmalıyordu ve bunun pekâlâ far- 
kındaydı. Lombard Harekatının emrine verilen 500 de- 
dektif elinde olsa, altından kalkabilirdi bu işin, ama 
tek başına beş yılda zor bitirirdi soruşturmayı. O za- 
mana kadar acaba daha kaç kişinin canına kıyardı ka 
til? Oh... Herhalde bin kişinin filan. 

Bütün bunları laf ola beri gele düşünüyordu. As- 
lında kendisini düşündüren bir şey vardı ve bunun ne 
olduğunu da biliyordu. Monica, ona telefon edip, Cal- 
vin Case'in listesindeki buz baltası alıcılarından biri- 
nin not edilmediğini haber verdiği zaman, gülmüş, bu- 
nu «insan hatası» diye nitelemişti. Kimse kusursuz de- 
ğildir ki. insanlar hata işlerler, unuturlar.ya da görev 
yanlışlıkları yaparlar. Elbette, bilmeden ve istemeden. 

Ya Calvin Case, gece yarısı ve o yorgunluk ara- 
sında, buz baltası satın alanlardan birinin satış fişini 
atladıysa? 

Ya Christopher Langley, New York'ta buz baltası 
satan mağazalardan birini unuttuysa? 

Ya Monica Gilbert, elektronik beyinlerin verdiği 
sabıka kayıtlarından birini, kartlardan birine işlemeyi 
atladıysa ? 

Ya kendisi, başkomiser Edward X. Delaney, bu 
anasını bellediği belalı işin çözüm yolu burnunun di- 
binde olduğu halde, ahmağın, budalanın, sersemin 
biri olduğu için, göremiyorsa? 

İnsan beşer, bazan şaşar. Profesyoneller de, De- 
laney'in amatörleri gibi, aynı biçimde hatalar işleye- 
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bilirlerdi. Pauley bu nedenle, aynı şeyleri soruşturmak 
amacıyla başka başka adamları gönderiyor, bunun için 
bazı soruşturmaları iki defa, hattâ üç defa tekrarlatı- 
yordu. Hey Allahım, elektronik beyinler bile kusursuz 
değildi ki. Ama yapabileceği bir şey var mıydı buna 
karşı? Hayır. 

Başkomiser bunun üzerine ihtimaller listesini bir 
daha baştan okuyup, bir kenara kaldırdı. e Sürüyle 
bela... Monica Gilbert'i aradı. 

«Monica? Ben Edward. Rahatsız etmiyorum ya?» 

«Yok canım, hayır.» 

«Birkaç boş dakikanız var mı?» 

«Buraya mı gelmek istiyorsunuz?» 

«Yo, hayır. Yalnız sizinle konuşmak istiyorum. 
Dünkü yemek hakkında. Siz bir şey söylemiştiniz 
yemekte, ama bir türlü ne olduğunu hatırlayamıyorum. 
İçimde, bu söylenen şeyin çok önemli olduğu hakkın- 
da bir duygu var, bu yüzden hep kafamı karıştırıyor. 
Ama bir türlü hatırlayamıyorum.» 

«Neydi acaba 0?» , 

Delenay boşanıverdi: Müthiş bir kahkaha attı. En 
sonunda kendine gelip, konuşabildi: «Bilseydim, açıp 
size sorar mıydım, ha? Nelerden söz etmiştik bera- 
ber?» 

Monica, Delaney'in kahkahasına kızmamıştı. «Ne- 
lerden mi?» dedi. «Bir düşünelim bakalım... Ben size 
penceredeki saksılarımdan söz ettim, siz de arka bah- 
çenizden. Sonra siz karınızın hastalığından söz etti- 
niz, ben de çocuklardan. Çıkarken, müdür hesabı ö- 
detmemek istedi, siz de müsaade etmediniz buna. 
Yolda bana adamı soyan başgarson yardımcısını an- 
lattınız.» 

«Hayır, hayır,» dedi sabırsızlanarak Delaney. «Be- 
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nim söylemek istediğim şey, olayla ilgiliydi. Yemek 
yerken, malum olayla ilgili bir şey konuştuk mu?» 

«Himmm... Hayır,» dedi kuşkuyla Monica. «Kah-- 
velerimizi içtikten sonra, siz bize gitmek istediniz. 
Kartlara bakmak için. Ha, evet. Bütün elektronik beyin 
verilerini kartlara işleyip işlemediğimi sordunuz. Ben 
de işledim dedim.» 

«Bu kadar mı?» 

«Evet Edward, bu kadar... Hayır, durun bakayım 
bir dakika. Sizinle şaka etmek istemiştim. Elektronik 
beyinlerin verdikleri raporların yalnız başarısız canileri 
gösterdiğini, çünkü işlerinde usta olsalardı, sabıka ka- 
yıtlarının olmayacağını söyledim bir de. Siz de güldü- 
nüz ve doğru dediniz.» 

Delaney bir süre konuşmadı. 

«Monica,» dedi en sonunda. 

«Evet, Edward?» 

«Bayılıyorum sana,» dedi Edward ve gönül rahat- 
lığıyla güldü bu sefer. 

«Yani istediğiniz bu muydu demek istiyorsunuz ?» 

«İstediğim işte tam buydu.» 

Dağınık kafası şimdi toparlanmaya başlamıştı ve 
Bölge Karakol binasının ikinci kat merdivenlerinde de- 
dektif yardımcısı Jeri Fernandez'le konuştuğunu da 
hatırladı. Karakola bağlı dedektiflerin dağıtıldığı sıra- 
lardaydı. 

«Seni nereye verdiler?» diye sormuştu Delaney. 

«Bana da şehrin merkezinde Emniyet, Mahfel ve 
Motorlu Araçlar Birliği düştü,» demişti suratını buruş- 
turarak Fernandez. 

Delaney bu sefer Polis İstihbaratı'nı açıp kendini 
tanıttı, şehir merkezinde, Manhattan'daki Emniyet, 
Mahfel ve Motorlu Araçlar Birliği'nin numarasını is- 
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tedi. İki ayrı yere daha bağlandı ve en sonunda numa- 
rayı alabildi. Ardından parmaklarını dikkatle kullana- 
rak verilen numarayı çevirdi. Dedektif yardımcısı Fer- 
nandez'i istedi. Şansı yardım ediyordu: Telefon sekiz 
defa çaldıktan sonra, dedektif karşısına çıktı. 

«Buyrun, dedektif yardımcısı Fernandez.» 

«Ben başkomiser Edward X. Delaney.» 

Bir an sessizlik oldu, sonra neşeli bir ses gürle- 
di: «Komiseriml Aman Allahım! Ne güzel bir sürpriz! 
Nasılsınız, komiserim ?» 

«İyiyim, teşekkür ederim. Ya siz?» 

«Sormayın, gırtlağıma kadar bok içindeyim, ko- 
miserim. Bu yeni sistem hiç iyi işlemiyor. Ciddi söy- 
lüyorum. Bir sürü saçmalık. Bir şey anladığımı mı sa- 
nıyorsunuz? Hiç bir şey anladığım da yok. Kimsenin 
bir şey anladığı yok. Burada şehrin çeşitli asayiş böl- 
gelerinden gelen arkadaşlar var. Sözde biz giyim-ku- 
şam hakkında her şeyi biliyormuşuz. Hırsızlık, uçak 
kaçırma, sahtecilik, kundakçılık, kasa soygunu, çete- 
ler... ne gelirse aklınıza. Durum çok kötü, komiserim, 
açık söylüyorum, çok kötü.» 

«Sakin ol bakalım,» dedi Delaney. «Biraz bekle 
hele. Belki düzelir işler.» 

«Bok düzelir,» diye bağırdı Fernandez. «Dün be- 
nim çocuklardan ikisi, A.B.D. Posta idaresine ait 'bir 
paket kamyonunun ardından paketleri aşıran bir üç ka- 
ğıtçıyı enselediler. Düşünebiliyor musunuz bunu? Gün- 
düz vakti. Kamyon, Madison'da, Otuz Dördüncü so- 
kakta park etmişti ve bu it oğlu it, koca paketleri 
kamyonun ardından alıp, tüymeyi denemiş. A.B.D. 
Posta idaresil» 

«Fernandez,» dedi sabırla başkomiser, «sizi ni- 
çin aradım, biliyor musunuz, bir yardım isteyeceğim 
de.» 
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«Yardım mı?» diye haykırdı Fernandez. «Hay Al- 
lah, siz istedikten sonra, lafı mi olur, komiserim? Ben- 
den iyi bilirsiniz bunu. Nedir 0?3 

«Bölge dedektif bürosu dağıtıldığı sırada, siz, su- 
çun türüne göre sınıflandırılmış yeni dedektif bürola- 
rına gönderilecek arşivlerinizle uğraşıyordunuz.» 

«Doğru, komiserim. Haftalarca vaktimi aldı bu 


«Peki, ıskartaya çıkarılan evrak ne oldu? Anlıyor- 
sunuz ya: Özetler, gizli raporlarla ilgili yazışmalar, gizli 
yazılar, günlükler ve başkaları yani?» 

«Bütün o süprüntü mü? Çoğu atıldı, gitti. Başka 
ne yapabilirdik ki? Hepimiz şehrin bir köşesine dağı- 
tıldık. İki yüz elli bir'le belki bir ya da iki arkadaş uğ- 
raşabilecekti. Zaten bu çoktan geçmişe intikal etmişti, 
tamam mı? Ben de çocuklara ne var, ne yoksa çöpe 
atmalarını söyledim ve...» 

«Peki, çok teşekkürler,» dedi ciddi bir sesle Dela- 
ney. «Umarım ki...» 

«... geçen yılınkiler dışında, hepsi atıldı,» diye- 
rek, komiserin sözünü kestiğini bile farketmeyen Fer- 
nandez devam etti konuşmasına. «Yeni gelenlerin belki 
bir şeyden yararlanmak isteyeceğini düşündük, bu ne- 
denle geçen yılın evrakını sakladık. Ama bunun dışın- 
(la kalan her şey, temize havale edildi.» 

«Ya?» dedi yeniden canlanan Delaney. «Bunları 
ne yaptınız peki?» 

«Karakol binasının zemin katında. Hani merdi- 
venlerden aşağıya inince, depo sağ tarafta kalır, neza- 
rothane de solda, tamam mı? Hücreleri ve su deposu- 
nu geçin, sonra sağa dönün. Buradan merdivenlere u- 
zanan ve arka kapıya çıkan hole varırsınız.» 

«Evet, hatırladım. Denetim sırasında o holü hep 
kapatırdık.» 
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«Tamam. İşte bu holün üzerinde bir dolap vardır. 
Paçavralar, süpürgeler, bütün pislikler buraya konur. 
Aynı hol üzerinde, biraz daha ilerde, içinde yine bir 
sürü döküntü duran küçük bir debboy vardır. Yanılmı- 
yorsam, eskiden işkence odası diye kullanılırmış.» 

«Evet,» diyerek güldü Delaney. «Herhalde.» 

«Mutlaka komiserim. Bir kere duvarları çok ka. 
lın, üstelik odanın penceresi de yok. Bağıran bile ol- 
sa, kim duyar? Kim bilir kaç cinayetin çözümü orada 
olmuştur, değil mi? Her neyse, biz bütün artan evrağı 
oraya yığdık. Ama yalnız geçen yılınkiler. İşinize ya- 
rar mi bu?» 

«Hem de çok. Çok teşekkürler, Fernandez.» 

«Memnuniyetle, komiserim. Bir dakika, şimdi ben 
de sizden bir şey isteyebilir miyim?» 

«Elbette.» 

«Benim isteyeceğim yardım, tek kelimelik: iM- 
DAT! Komiserim, sizin tanıdığınız büyükler, ayrıca da 
büyük bir ününüz var. N'olur beni buradan kurtarın, 
olur mu? Geberiyorum burada. Ne bu yerden hoşlanı- 
yorum, ne de birlikte çalıştığım çocuklardan. Bütün 
gün bir yığın kağıdın arasında kayboluyorum ve buda- 
lanın biri gibi, boşuna dolanıp duruyorum. Ne yaptı- 
ğımı biliyorum mu sanıyorsunuz? Kafamın bile nerede 
olduğunu unuttum. Ben yine dışarda çalışmaya razı- 
yım. Sokak, bildiğim yer.. Bana yardım eder misiniz, 
komiserim ?» 

«Nedir istediğin? » 

«Cinayet Masası ya da Hırsızlık masası,» dedi he- 
men Fernandez. «Uyuşturucu Maddeler Masası'na bile 
razıyım. Vice'e gideceğimi sanmam. O kadar yetenekli 
değilim.» 

«Peki...» dedi yavaşça Delaney, «sana kesin bir 
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söz veremem, ama elimden geleni yapacağım. Belki bir 
şeyler yapabiliriz.» 

«Benim için bu kadarı bile yeter,» dedi neşeyle 
Fernandez. «Çok teşekkürler, komiserim.» 

«Ben teşekkür ederim, Fernandez.» 

Telefonu kapatıp, ahizeyi seyre daldı. Bir yandan 
da Fernandez'in kendisine söylediklerini düşünüyordu. 
Aslında uzun işti bu, ama yine de bir günden fazla sür- 
mezdi ve herhalde listesindeki yedi çıkar yoldan birini 
seçmekten çok daha iyiydi. Çünkü bu yollar, hem a- 
mansız ve yorucu bir çalışma gerektiriyor, hem de 
yüzde yüz başarı olanağı sağlamıyordu. 

Monica Gilbert, sabıkası olmayan usta suçlular- 
dan söz ederek şaka ederken, bunun doğruluğunu ka- 
bul etmek zorunda kalmıştı. Ama Monica, bir sanığın 
bütünlük serbest bırakılmasıyla kendisine yöneltilen 
sıradan suçlamalar arasında, kendisi üzerine bilgi top. 
lamakla geçen bir başka dünya olduğunu bilmiyordu: 
Doğrulanamayan iddialar, gereken ipuçları bulunama- 
dığından gerçekleştirilemeyen tutuklamalar, mahkeme 
tarafından durdurulan kovuşturmalar, dolarla ya da 
kaba kuvvet tehdidiyle geri alınan şikayetler, mahke- 
melerde davaların insanı dehşete salacak kadar uza- 
ması ya da personel yetersizliği yüzünden ertelenen, 
reddedilen davalar. 

Ama bütün bu adli başarısızlıkların bir hikayesi, 
bir yerlerde bulunması gereken yazılı bir belgesi ol- 
malıydı. Bunların bir bölümünü de, dedektiflerin rapor- 
ları oluşturuyordu. ifadeler, özetler, günlükler; «kovuş- 
turmaya yer olmadığına», «iddiaları reddetmeye», 
«eski haline iadesine», «ikaz edilerek salınmasına» 
diye bir notla başlayan ya da biten raporlar... kısacası 
işi başından aşkın dedektiflerin, bazan üstlerine bile 
sormadan, birtakım dolambaçlı sözler kullanarak ha- 
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sıraltı ettikleri ve mahkemeye sevketmedikleri bir sürü 
olay. 

Adli düzeltmelerin çoğu aslında önemsiz şeyler- 
di, sorguyu yöneten memurun tecrübesinin ve sağdu- 
yusunun ürünüydü. Küp gibi içmiş iki kişi barda yum- 
ruklaşıyor. Birbirlerini benzetiyorlar. Polis çağrılıyor. 
Karşılıklı saldırıya uğradıklarını iddia ederek, öbürü- 
nün tutuklanmasını istiyorlar. Polis ne yapacaktır bu 
durumda? Eğer akıllıysa, ikisini de bir güzel paylaya- 
cak, çevrenin huzurunu kaçırdıklarını söyieyerek, iki- 
sini birden tutuklamakla tehdit edecektir. Sonra iki- 
sini de gönderecektir. Ne acı, ne yorgunluk, ne normal 
bir şikayetin gereği olan yazışma, ne ifade, ne mah- 
kemede zaman kaybı... yani herkes için bir sürü baş- 
ağrısı. Yargıç da topu topu hepsini beş dakika dinleye- 
cek, sonunda ikisini de şikayetçi ve sanık olarak, mah- 
kemeden sepetleyecektir. 

Ama mesele bir dalaşmadan çok daha ciddiyse, 
mala zarar verilmişse ya da biri görünür biçimde ya- 
ralanmışsa, soruşturmayı yöneten memur bu sefer da- 
ha dikkatli hareket etmek zorundadır. Yine de olay 
mahkemeye intikal etmeden, yargıcın yerini alan po- 
lis ve jüri tarafından çözümlenebilir. İddialardan karşı- 
lıklı vaz geçilerek, suçlu tarafın zarar görene hemen 
zarar-zİyan ödemesi, soruşturmayı yöneten memurun 
iki tarafı da başka iddialarla tehdit etmesi üzerine, ta- 
rafların rızasıyla, ya da polise rüşvet verilerek de me- 
sele tatlıya bağlanabilir. 

Buna «kaldırım adaleti» denir ve ceviz ağacı 
kaplamalı her mahkeme salonuna intikal eden bir da- 
vaya karşılık, ülkenin her şehrinde, her gün ve her 
saat yüzlerce sokak yargılaması yapılır. Bu mahkeme- 
nin başkanı bir polistir: Ya sivil bir dedektif, ya da 
üniformalı bir memur. İster dürüst, ister satılmış ol- 
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sun, «kaldırım adaleti» nin yürürlükteki gülünç, harap, 
kör-topal sisteminin başını çeker. Ve eğer o olmasa, 
ulusun, işi zaten başından aşkın mahkemeleri, avukat- 
ların türlü oyunlarıyla boğulur, ezilir, hiç çalışamaz ha- 
le gelirdi. 


Görevinin bilincine varmış bir polis memuru, da- 
vanın önemine göre, kendi varacağı yargıyla yazılı bir 
rapor ya hazırlar, ya hazırlamaz. Ama soruşturmayı 
yöneten eğer sivil bir dedektifse, davada taraflar, so- 
kak kabadayıları değil de, sosyal mevkileri yüksek 
kimselerse, her hangi bir kimse tarafından resmi id- 
dialar ileri sürülmüşse ve Bölge Karakolunu birden 
fazla ziyarete gelen olmuşsa, işte o zaman dedektif, 
dava hakkında bir yazılı rapor hazırlamak zorunda ka- 
lr, kimin ne yaptığını, kimin ne dediğini, kimlerin ya- 
ralandığını, nelerin zarar gördüğünü belirtir. Hattâ 
karşılıklı meydan okuma durumu ortadan kalksa bile 
—iddialardan vaz geçme, ifade alınmaması, da: 
va açılmaması— durumu bilen dedektif gerekli 
ovrakı doldurur, raporunu yazar, ne kadar işlem 
varsa hepsini yerine getirir ve dosya kapandığı 
zaman kaldırılıp atılmak üzere yerli yerine ko- 
yar. 


Delaney bütün bunları bildiği, dağıtılmadan önce 
bölge karakolundaki dedektiflerin yürüttükleri soruş- 
turmalarda, atılmaktan kurtulmuş evrak arasında, an- 
lamlı bir şey bulma olanağının çok zayıf olduğunu tak- 
dir ettiği halde, yine de polis içgüdüsünü yenemedi ve 
bitişiğindeki 251'inci Bölge karakoluna, Marty Dorf- 
man'a telefon etti. 


İlk sözleri dostça oldu, ama soğuktular. Delaney, 
Dorfman'ın ailesinin halini-hatırını sordu, o da bayan 
Delaney'in sağlık durumundan bilgi istedi. Ancak baş- 
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komiser bölgede durumun nasıl olduğunu sual edince, 
Dorfman'ın sesinde bir sıkıntı ve öfke belirdi. 

Anlaşılan Lombard Harekatı, 251'inci Bölge Ka- 
rakolunu karargah olarak kullanmaktaydı. Müdür yar- 
dımcısı Broughton, Dorfman'ın odasına yerleşmiş, a- 
damları ikinci katı ve eskiden dedektiflerin oturduğu 
yeri işgal etmişlerdi. Dorfman da, polis çavuşlarının 
odasında bir masaya sıkışmıştı. 

Dorfman, bütün bu küçük düşürücü hareketlere 
dayanabileceğini, hattâ Broughton'un gelişinde kendi- 
sini görmezlikten gelmesini, kendisine sormadan ka- 
rakolun araçlarını dilediği gibi kullanmasını bile sine- 
ye çekebileceğini Delaney'e hissettirmişti. Ama onu 
asıl kahreden, bölge halkının kendisini suçlaması, ka- 
til bulunamadı diye Dorfman'a diş bilmesiydi. Televiz- 
yonda seyrettikleri, gazetelerde okuduklarına göre, 
Lombard Harekatı'nı yöneten, müdür muavini Brough- 
ton'un ta kendisiydi, ama onlar yine de Bölgenin so- 
rumlusu olarak Dorfman"'ı tanıyorlardı. o Sokaklarının 
güvenliğini (sağlayamadığından, ona diş biliyorlardı. 

«Biliyorum,» dedi hak veren bir edayla Delaney. 
«Buranın sizin bölgeniz olduğunu ve sizin sorumlulu- 
ğunuz altında olduğunu hissediyorlar.» 

«Orası öyle,» diye onayladı Dorfman. «Neyse, öğ- 
reniyorum. Sizin de nelerle karşı karşıya kaldığınızı 
öğreniyorum. Bence iyi bir tecrübe oluyor bu.» 

«Doğru öyledir,» dedi keskinlikle Dalaney. «En 
iyi tercübe, ateş hattında olmakla öğrenilir. Başkomi- 
serlik sınavına girecek misiniz?» 

«Doğrusu ne yapacağımı bilmiyorum. Karım, ha: 
yır diyor. Meslekten ayrılmamı, başka bir işe girmemi 
salık veriyor.» 

«Sakın böyle bir şeylere kalkışma,» dedi hemen 
Delaney. «inatla devam et işine. Hiç olmazsa biraz da- 


600 


ha. İşler sen farkına bile varmadan, bir anda değişe- 
bilir.» 

«Ya?» dedi bu sefer ilgilenen ve meraklanan Dorf- 
man, ama Delaney'i de zorlamak istemiyordu. «Yani 
işler değişebilir mi sizce » 

«Evet. Hattâ tahmin ettiğinden önce bile değişe- 
bilir. Şimdilik hiç bir karar verme. Bekle, yalnız bek- 
le.» 

«Pekâlâ komiserim. Siz öyle dedikten sonra.» 

«Dorfman, sizi aramamın nedenine gelince, yarın 
sabah saat sekizle dokuz arası karakol binasına gel- 
mek istiyorum. Zemin katındaki depoya uğramam ge- 
rekiyor. Arka kapıdaki holün üzerindeki yere. Bile- 
ceksiniz, su deposunu ve nezarethaneyi geçtikten son- 
ra, sağa sapınca karşıya gelen yere. Buradaki bazı 
eski dosyaları karıştırmam gerek. Dedektiflerin ayrı- 
lirken bıraktıkları dosyalar var içerde. Herhalde bütün 
günümü alır bu iş, dosyalardan birkaçını da yanıma 
alacağım. İznini istiyorum.» 

Bir sessizlik oldu ve Delaney bir an konuşına- 
nın kesildiğini sandı. 

«Alo? Alo?» diye seslendi. 

«Karşınızdayım,» dedi en sonunda sakin bir ses- 
le Dorfman. «Evet, izin veriyorum. Önce beni arayıp 
sorduğunuz için teşekkür ederim, komiserim. Bunu 
yapmanıza hiç ihtiyaç yoktu.» 

«Orası senin karakolundur.» 

«Öğreniyoruz işte, komiserim...» 

«Neyi ?» 

«Galiba ne yaptığınızı anlar gibi oluyorum. Bir 
şey elde edebildiniz mi?» 

«Henüz kesin bir şey yok. Uğraşıyoruz işte.» 

«Dosyaların yardımı olacak mı?» 

«Olabilir.» 
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«Neye ihtiyacınız varsa, alabilirsiniz.» 

«Teşekkür ederim. İçerde raslaşırsak, selam 
verip geçin. Konuşmak için durmayın sakın. Brough- 
ton'un adamları hiç bir şekilde...» 

«Anlıyorum.» 

«Dorfman...» 

«Evet, komiserim?» 

«Komiserlik sınavı için çalışmaktan da vaz geç- 
meyin.» 

«Tamam. Geçmeyeceğim.» 

«Yazılı sınavı başarıyla o atlacağınızdan eminim, 
ama sözlüde bazı dalavereli sorular oyöneltebilirler. 
Bunlardan biri her yıl, çeşitli biçimlerde sordukları 
bir sorudur. Şunun gibi bir şey: Emrinde bir yardım- 
cı, üç polis çavuşu, yirmi-otuz kadar da adamı olan 
bir komisersiniz. Bir gösteri var. Hudson nehri üze- 
rindeki bir yolculuk sırasında, hippiler, veya sarhoşlar, 
ya da bir serseri güruhunun marifeti olan bir gösteri. 
Yüz kişiye yakın bir kalabalık etrafı kırıp döküyor, pen- 
cereleri, vitrinleri alaşağı ediyor, müthiş bir şamata 
kopartıyor. Nasıl halledersiniz bu işi?» 

Bir sessizlik oldu yine. Derken Dorfman, pek de 
kendinden emin olmayan bir sesle, «Adamlarıma bir 
barikat kurdururum. Sonra, eğer elimde hoparlör var- 
sa, kalabalığa dağılması ikazında bulunurum. Eğer 
işe yaramazsa, adamlarıma...» 

«Hayır,» dedi Delaney. «istedikleri cevap bu de- 
ğil. Doğru cevap şu: Yardımcınıza dönecek ve, 'Dağı- 
tın şunları,” diyeceksiniz. Sonra göstericilere sırtınızı 
çevirip, yürüyeceksiniz. Bu aslında doğru yol olmaya- 
bilir. Anlıyorsunuz, değil mi? Ama sorunun doğru ce- 
vabı bu. Onlar sizden komuta etmek yeteğiniz olup 
olmadığını sızdırmak. isterler. Bunun gibi sorulara dik- 
kat edin.» 
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«Teşekkür ederim, komiserim,» dedi Dorfman ve 
Delaney böylece aralarındaki eski rahat ve sıkı dostlu- 
ğun yeniden kurulabileceğine inandı. 

Her zamanki düzenli davranışıyla, her şeyi ön- 
ceden düşündü. Zemindeki dosyalar toz içinde olaca- 
ğına göre, en eski elbisesini giyecekti. Herhalde çıplak 
bir ampul yanıyordu deponun içinde, ama ne olur, ne 
olmaz diye, kendisi de yanına el feneri alacaktı. 

Bu arada odanın kapısı kilitli de olabilirdi. Kapı- 
yı açtırmak için birini buluncaya kadar, kendisi de aç- 
mak zorunda kalabilirdi. Kendisinden önceki başkomi- 
serin emanet ettiği ve bütün kapıları, odaları, mahzen- 
leri açan anahtarlığı zaten iade etmemişti ki. Dolayı- 
sıyla bunu da yanına alacaktı. 

Dedektiflerin eski dosyalarını karıştırmak işinin 
ne kadar uzun süreceğini bilmiyordu. Ama bütün gün 
sürebileceğini düşündü. Yemek için dışarıya çıkmak 
istemezdi; Broughton'un adamlarından birine ya da 
bizzat Broughton'un kendisine koridorlarda, merdiven- 
lerde rastlamamanın en iyi çaresi, akşama kadar orta- 
lıkta görünmemekti. Öyleyse sandviçe ihtiyacı olacak- 
tı, iki sandviçe. Demek ki Mary'ye de kendisine iki 
sandviçle bir termos dolusu sıcak kahve hazırlaması- 
nı söyleyecekti. Bütün bunları ve fenerle anahtarları 
çantasında taşıyacak, Monica Gilbert'in arşivindeki 
kartların listesini de aynı yere koyacaktı. 

Daha başka? Bir de talihi yaver gitmez de, Bro- 
ughton kendisini görür, kıstırır ve burada ne bok ye- 
diğini soracak olursa, asıl niyetini ört-bas etmesine 
yarayacak bir masal hazırlamalıydı. Bunun üzerine ze- 
min katındaki depoda bulunan bazı kişisel evrakını 
almak için geldiğini söylemeyi kararlaştırdı. Elinden 
geldiğince üstü kapalı sözler eder, bu da işin içinden 
sıyrılmasına yeterdi herhalde. 
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Ertesi sabah uyandığında, bu işe fazla bel bağ- 
lamamaya, ama mantık açısından atması gerekli adım- 
lar benzeri bir araştırma diye kabul etmeye, sonuç al- 
sın ya da almasın, bunu böyle bellemeye kesin karar- 
lıydı. Her zamankinden sıkı bir kahvaltı etti: Domates 
suyu, buğday ekmeğinden tost içinde iki hazırlop yu- 
murta, domuz sosisi ve iki fincan da kahve. 

Mary öğle yemeğinde yiyeceği sandviçleri ve ter- 
mosunu hazırlarken, o da çalışma odasına inip, bugün 
niçin gelemeyeceğini anlatmak için Barbara'yı telefon- 
la aradı. Şükür ki karısının durumu iyiydi, neşeliydi 
ve kendisine asıl planının ne olduğunu söyleyince, he- 
men onayladı, işi bitip dönünce, aldığı sonucu bildir- 
mesi için tekrar aramasını istedi. 

Delaney'in 251'inci Asayiş Bölgesi Karakoluna 
girişi kolay ve olaysız geçti. Adımını içeri attığında, o 
insanın gözünü korkutan sarışın kadın polis, yine ka- 
yıt defterinin başında oturuyordu. Masanın üzerine 
doğru eğilmiş, ağlayan bir zenci kadınla konuşuyordu. 
Kadın başını kaldırıp baktı, başkomiseri tanıdı ve ya- 
rımyamalak bir selam verdi. Delaney de selamına 
karşılık verip, çantasını bir satıcı gibi sallayarak, yü- 
rüdü geçti. Tahta merdivenlerden aşağıya, nezaretha- 
nenin olduğu yere indi. 

Nöbetçi memur —sağ kolu on bir yaşında bir 
kopuk tarafından bıçaklandığından, şimdilik geri hiz- 
mette çalışan— eski bir koltuğa yerleşmiş, sırtını da 
duvara dayamış, sallanıyordu. «Daily News» gazete- 
sinin son baskısını okumaya dalmıştı. Delaney 'de 
manşeti okudu: MANYAK KATİL HÂLÂ SERBEST DO- 
LAŞIYOR. Memur başını kaldırıp baktı, başkomiseri ta- 
nıdı ve toparlanıp kalkmak için davrandı. Delaney, 
adamın adını hatırlayamadığı için kendisinden utana. 
rak, oturmasını işaret etti. 
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«Nasılsın bakalım?» diye sordu. 

«Çok iyiyim, komiserim. Yaram da gayet iyi. 
Doktor birkaç haftaya kadar tamamen  iyileşeceğini 
söylüyor.» 

«Buna memnun oldum işte. Ama sen yine de pek 
acele etme; ne kadar dinlenmen gerekiyorsa, o kadar 
dinlen. Ben arka ho'deki depoya gidiyorum. Alaca- 
gım bazı kişisel evrakım var da.» 

Memur başını salladı. Umurunda bile değildi. 

«İçerde ne kadar kalacağımı o bilmiyorum, onun 
için sen nöbetini değiştirirken, yerini alacak olana be- 
nim içerde olduğumu haber vermeyi unutma.» 

«Hayhay, komiserim.» 

Delaney nezarethanenin önünden yürüyüp geçti. 
Altı hücreden dördü doluydu; sağına-soluna bakmadı 
bile. Biri bir şeyler mırıldandı; bir başkası bağırdı. Sar- 
hoşlar hücresinde, birbirlerinin kusmukları ve pislik- 
leri üzerine serilmiş yatan üç kişi daha vardı. İnliyor- 
lardı. Delaney seslere değil, kokuya bozuldu. Bunun 
ne berbat bir şey olduğunu nerdeyse unutmuştu: Yıl- 
lanmış sidik, bok, kan, kusmuk, ter kokusu. Döşemeye 
ve duvarlara sinmiş 90 yılın insan kokuları. Ve bu 
zehirli havayı sanki bir bıçak gibi yarıp geçen, insanın 
burun deliklerini yakan ve gözlerini yaşartan bir de 
asit fenik kokusu. 

Deponun kapısı kilitliydi. Kilidi açacak anahtarı 
bulmak için beş dakika geçti. Kapı açılınca, birkaç sa- 
niye eşikte durup, anahtarları Dorfman'a niçin iade et- 
mediğini düşündü. Resmen, anahtar destesinin onda 
bulunması gerekiyordu; burası, onun asayiş bölgesiy- 
di. 

Kapıyı açık bıraktı, duvardaki elektrik düğmesini 
buldu ve tepesindeki ışığı açtı, kapıyı ardından çekti. 
Beklediği gibi berbattı içerinin hali. 
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Bu karakol binası 1882 yılında hizmete girmişti 
ve depoya bir göz atınca, Delaney 90 yılın kayıt def- 
terlerinin dikkatle buraya kaldırılıp konduğunu, ama 
hiç birine dokunulmadığını gördü. Defterler tavana ka- 
dar yükseliyordu. Bir tarihçi bunları ele geçirse, hari- 
kalar yaratabilirdi. Başkomiser, «Çağdaş Cürüm Tari- 
hi» adlı bir kitabın hayaliyle bir süre oyalandı. Dede- 
lerimizin dedelerinin, dedelerimizin ve babalarımızın, 
bu sayfaları sararmış polis kayıt defterlerinde delil bul- 
mak için nasıl çaba harcadıklarını gözlerinin önüne 
getirdi. Bu işi yapmasının gerektiğini düşündü ve çok 
aydınlatıcı bir çalışma olabileceğinde karar kıldı. Sıra- 
dan bir tarih, düşünürlerin teorileri, bilginlerin bu- 
luşları, devlet adamlarının programları değildi bu; sa- 
veş, keşifler, devrimler ve yeni dinler tarihi de değildi. 

Zayıf ve günahkar bir insanlığın, adi suçları, cü- 
rümleri, cinayetleri. Hepsi buradaydı: El-kol kırmak. 
sahtecilik, çocuk dövmek, hırsızlık, uyuşturucu mad- 
de tutkunları, alkolizm, adam kaçırma, ırza tecavüz, 
cinayet. Herhalde insanı büyüleyen bir belge çıkardı 
ortaya ve bir tarihçinin bu işe kalkışmasını çok isterdi. 
Sonuç mutlaka pek öğretici olurdu. 

Pardesüsünü, şapkasını ve ceketini çıkartıp, en 
az tozlu çerçeveye astı. Penceresiz odada bir tek rad- 
yatör vardı, o da durmadan tıklayıp pofluyor, aralıksız 
buhar ve su salıyordu. Delaney kapıyı bir-iki santim 
araladı. İçeri giren hava asit fenik kokuyordu yine, 
ama hiç olmazsa biraz daha serinceydi. 

Gözlüklerini takıp, odada ne var-ne yok diye ba- 
kındı çevresine. İçleri tıka-basa evrak dolu karton ku- 
tular çoğunluktaydı. Kutuların kenarında viski, rom, 
cin adları vardı: Bunların çoğunun, köşede, Birinci 
caddede bulunan içki mağazasından geldiğini biliyor- 
du. Bir de hantal tahta kutular görülüyordu: Bunların 
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içine de, çoktan unutulmuş cürümlerin maddi delille- 
ri istif edilmişti: Güvelerin yediği, el örgüsü bir çift 
yün eldiven; sapı kırık, paslanmış bir satır; üst çene 
için takma çelik diş; yırtık-pırtık bir bebek; ağzı bir 
karış açık eski bir kadın para çantası; kırık bir testi; 
kera lekeli bir perde storu; üstünde bir kurşun deliği 
bulunan, yumuşak bir fötr şapka; kenarlarına birtakım 
bilgiler karalanmış, mühürlü ve bükülmüş zarflar; kana 
bulanmış bir peruka; bir bıçak darbesiyle yukardan a- 
sağıya yırtılmış bir korse. 


Delaney döndü ve bir sandık dolusu tiyatro kos- 
tümüyle burun buruna geldi. Elleriyle şöyle bir yokla- 
dı giysileri; eski Noellerden birinde, karakol binasın- 
da düzenlenen bir eğlenceden, polislerin çocuklara 
sağladığı kılıklar olabileceğini düşündü. Ama aslında 
zaten incecik olan, şimdi de yol yol akmaya başlayan 
ucuz pamuklu kumaşın altında, eski bir Colt tabanca 
buldu. En az otuz santimetre uzunluğunda, kullanıla- 
mayacak kadar paslanmış, tetiğine etiket asılı bir re- 
volver. Etiketin üzerindeki yazı da $olmuştu, ama o- 
kunuyordu: «Malone'un tabancası. 16 temmuz 1902.» 
Malone. Kimdi acaba bu... polis mi, yoksa katil mi? 
Ne farkederdi ki zaten? 


En sonunda aradığını buldu: Kapakları, öbürlerine 
göre yeni, dedektiflerin geçen yıla ait evrakının süp- 
rüntülerinin yığıldığı iki küme. Her kutunun içinde 
alfabetik sırayla katlanmış birer yaprak vardı. Ama 
dosyalar karmakarışık atılmıştı. Delaney bunları sıra- 
ya koymak için aşağı-yukarı bir saat harcadı. Bitirdi- 
ğinde, öğle olmuştu. Üzerinde, «Baş Kom. Keliy'ye ait- 
tir» yazılı eski bir çivili tahta kafesin üzerine oturdu. 
Sandviçlerinden birini —pek bayıldığı baharlı salam- 
dan, kalın soğan dilimleri ve mayonezle karıştırılmış 
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tereyağıyla takviyel— yedi, termostaki kahvenin ya- 
rısını içti. 

Ardından Monica'nın kartlarının listesini çıkartıp 
çalışmaya başladı. Elindeki listeyi durmadan kutudaki 
listeyle karşılaştırmak zorundaydı. Bu nedenle diz çö- 
kerek ya da iki büklüm ' uğraşıyordu. Arada-sırada 
doğrulup kollarını iki yana açarak geriniyor, bel ke 
miğini sağa-sola bükerek rahatlıyordu. iki kere de ho- 
le çıkıp, birkaç dakika kadar dolaştı. Bacaklarındaki 
karıncalanmayı böyle geçirdi. 


Listesindeki adlardan birini taşıyan ilk dosyayı 
bulduğunda, hiç de aşırı bir sevinç ve gurur duymadı. 
Adresi kontrol etti. Dosyayı bir kenara koyup, devam 
etti araştırmaya. Çok ağır ilerleyen bir işti yaptığı. İn- 
san 'ne yaptığını kendi kendine sormadan edemiyor- 
du; genellikle «evet»i keşfetmekten çok, «hayır»ı ka- 
nıtlamak için yapılması gereken bir işe benziyordu. 

Son kutudaki dosyaları da araştırıp, işini bitirdiği 
zaman, saat neredeyse yedi olacaktı. Ikinci sandviçini 
ve kalan kahvesini de çoktan midesine indirmişti. Ama 
aç değildi; yalnız susamıştı. Burun delikleri ve boğazı 
tozla dolmuştu. Bu arada radyatör de tıkırdamaktan, 
durmadan su ve buhar salmaktan vaz geçmemişti bir 
türlü. Gömleğinin koltuk altları, göğsü ve sırtı, terden 
sırsıklamdı; teninin kokusunu kendisi bile duyuyordu. 


Ayırdığı dosyaları dikkatle toparladı. Üç dosya. 
Monica'nın fişlediği üç kişi, «kaldırım adaleti» nin çö- 
zümlediği olaylara karışmıştı. Üç dosyayı da özenle 
çantasına yerleştirdi, boş termosuyla sandviçlerini sar- 
dığı yağlı kağıdı da aynı yere tıktı. Ceketini, pardesü- 
sünü giydi, şapkasını başına geçirdi, son bir kere da- 
ha göz attı çevresine. Eğer yine bu karakola dönerse, 
yapacağı ilk iş, burasını temizlettirmek olacaktı. Işığı 
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söndürüp, hole çıktı, anahtarla kapıyı iyice kapatıp ka- 
patmadığını yokladı. 

Sarhoşlar koğuşunun ve nezarethanenin önünden 
geçti. Sarhoşlardan ikisi salınmıştı. Hücrelerden de 
yalnız biri doluydu. Görünürde üniformalı bir memur 
yoktu; anlaşılan nöbetçi, bir kahve içmek için yukarı 
çıkmıştı. Delaney eski merdivenlerden yukarıya tır- 
mandı ve birden yorgunluktan dizlerinin titrediğini 
farkedip şaşırdı. Dorfman dış kapının önünde, Dela- 
ney'in tanımadığı bir siville konuşuyordu. Yanlarından 
geçerken, başkomiser hafifçe gülümseyip, başını sal- 
ladı. Dorfman da, konuşmasını hiç kesmeden, başını 
sallamakla yetindi. 

Delaney yatak odasına girip, elinden geldiği ka- 
dar çabuk soyundu, kirli çamaşırlarının hepsini, ıslak 
zemine bıraktı. Sıcak duşun altına girip yıkandı, elleri. 
ni üç kez üst üste sabunladı, ama cildinin deliklerin- 
de ve tırnaklarının arasında biriken kir ve tozu çıkarta- 
mıyordu bir türlü. Derken musluğun altında bir kutu 
mutfak deterjanı buldu ve dayanamayıp, bir de bu- 
nunla köpürttü vücudunu; bu sefer temizlenmişti. İyice 
çalkalanıp kurulandı, bir güzel kolonyalandı ve pudra- 
landı. Buna rağmen tenine sinen asit fenik kokusu çık- 
mamıştı. 


Pijamalarını, üzerine robdöşambrını giydi, terlik- 
lerini ayağına takıp, yatağının başucundaki saate bak- 
tı. Bir hayli geç olmuştu... Bulduğu dosyaları incele- 
meye başlamadan önce, Barbara'ya telefon etmeye ka- 
rar verdi. Ama karısı telefonu açar açmaz, Delaney yine 
aklının pek başında olmadığını anladı. Belki uykudan 
uyandığı ya da ilaç aldığı için böyleydi, belki de has- 
talıktan. Delaney bunu bilemiyordu işte. Durmadan a- 
dını tekrarlıyordu. Kimi zaman gülerek: «Edwardi» ya 
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da sorguya çeker gibi: «Edward?» Bazan dilenerek: 
«Edwardi» Ve taparcasına: «Ed-d-w-ward...» 


Delaney en sonunda dayanamadı, telefonu kapat- 
tı, derin bir soluk, alıp, ağlamamak için zor tuttu ken- 
disini. Çalışma odasında önce robot gibi aşağı-yukarı 
yürüdü, sonra yüklü bir viski hazırladı kendisine, çan- 
tasını açtı. Feneri mutfaktaki dolabın gözüne koydu. 
Sandviçleri sardığı yağlı kağıtlar, çöp sepetini boyla- 
dı. Termos temiz suyla çalkalandı, sonra sıcak suyta 
dolduruldu ve iyice temizlensin diye musluğun yanın- 
daki taşın üzerine bırakıldı. Anahtar destesi, Dorf- 
man'a iade edilmek üzere, masasının üst gözüne yer- 
leştirildi. Can sıkıcı bir ön seziyle, artık bir daha 251 
inci Asayiş Bölgesi'ne komuta edemeyeceğini anlama- 
ya başlamıştı. 


Ve üç dosya da, masasının orta yerine, düzgün 
bir biçimde kondu. Dört köşe bir kağıt peçete aldı, 
dosyaların üzerindeki tozu sildi, yine aynı biçimde 
yerleştirdi. Ellerini yıkayıp, masasının ardına geçti. 
Gözlüklerini taktı. Orada öylece oturup, ağır, ama çok 
ağır, viskisini yudumlamaya başladı. Bir yandan da 
dosyaları seyrediyordu. En sonunda öne doğru eğilip, 
okumaya başladı. 

Ilk olay gerçekten pek eğlendiriciydi. Olayı izle- 
yen memur, ikinci sınıf dedektif Samuel Berkowitz, 
daha işin başında bunu böyle kabul etmişti: Buruk, a- 
laycı raporları, işin gülünç yönünü çok daha iyi yansı- 
tıyordu. Timothy J. Lester adında bir adam, Madison 
Avenue'de hamile kadın giysileri satan bir mağazanın 
vitrinini, savurup attığı boş bir çöp tenekesiyle aşağı 
indirdikten sonra, yakalanmıştı. Mağazanın adı da, 
pek nazlıydı: «Bebek Bekleyen». Berkowitz, sanığın 
«görünür şekilde alkol duvarını aşmış olduğunu» belir- 
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tiyordu. Bu da çok doğaldı, çünkü «Bebek Bekleyen» 
In hemen yanında «Zümrüt Ada» adında bir taverna 
vardı. Dedektif Berkowitz ayrıca 34 yaşındaki bay 
Lester'in, yedi çocuk babası olduğunu ve olay gecesi 
karısından sekizinci çocuğunun da yolda olduğu habe- 
rini aldığını saptamıştı. Timothy bunun Üzerine bu 
mutlu haberi kutlamak üzere hemen «Zümrüt Ada»ya 
damlamış, doğrusu iyi de kutlamıştı yani. 

Çıkıp evine dönerken de, çöp tenekesini «Bebek 
Bekleyem»in vitrinine savuruvermişti. Berkowitz'in de- 
yimiyle Lester, «görünüşte örnek bir aile babası», üs- 
telik mürettiplik gibi iyi bir iş sahibi olduğundan ve 
alaşağı ettiği vitrini tazmin etmeyi kabul ettiğinden 
soruşturmayı yürüten dedektif de, adaletin en iyi Les- 
ter'in bu parayı ödemesi biçiminde belireceğine karar 
vermiş, kovuşturma bu kadarla kalmıştı. 

Dosyayı okuyan ve gülümseyen başkomiser Ed- 
ward X. Delaney de, dedektif Berkowitz'in yargısını 
onayladı. 

İkinci dosya hüzünlü ve kısaydı. Monica Gilbert” 
In listesindeki ender kadınlardan biriyle ilgiliydi. Bu 
kadın 38 yaşındaydı ve 85'inci sokağın yanındaki ikin- 
ci caddede, lüks bir dairede oturuyordu. 22 yaşında, 
genç bir kızı yanına oda arkadaşı olarak almıştı. He- 
men hemen bir yıl süreyle aralarından su sızmamıştı. 
Derken daha genç olanı, bir erkekle tanışmış, nişan- 
lanmış, bu haberi evini paylaştığı kadına iletmiş ve bu 
nedenle tebrik edilmişti. Ertesi akşam genç kız eve 
geldiğinde, oda arkadaşının bütün giysilerini jiletle 
lime lime ettiğini görmüş, bütün kişisel eşyalarını par- 
çaladığına tanık olmuştu. Bunun üzerine durumu po- 
lise bildirmişti. Ama nişanlısıyla konuştuktan sonra, 
şikayetini geri almış, kaldığı daireyi terketmiş, dava 
düşmüştü. 
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Üçüncü dosya, Daniel G. Blank adında, boşan- 
mış, Doğu yakasında, 83'üncü sokakta yalnız başına 
yaşayan biriyle ilgiliydi ve bir hayli de kabarıktı. He- 
men hemen altı ay arayla iki ayrı olaya karışmıştı adı. 
Birincisinde, kendi köpeğini döven apartman komşu- 
larından bir kiracıya saldırmakla suçlanmıştı. Köpeğin 
dövülmesine kızan Blank, müdahelede bulunmuş, kö- 
peğin sahibi bu kavgadan bir kolu kırılmış olarak çık. 
mıştı. Charles Lipsky adında apartmanın kapıcısı, bir 
görgü tanığı, verdiği ifadede Blank'ın, köpeğin sahibi 
kendisine gazeteyle vurduktan sonra onu ittiğini söy- 
lemişti. Adam sahanlık merdiveninden yuvarlanıp düş- 
müş, bu sırada kolu kırılmıştı. Sonradan taraflar, kar- 
şılıklı şikayetten vaz geçmişlerdi. 

İkinci olay, çok daha ciddiydi. Blank, üçüncü cad- 
dede, «Papağan» adlı bir bardayken, orta yaşlı bir 
homoseksüel, iddiaya göre yanına yanaşmak istemiş 
ti. Blank, tanıkların ifadesine göre adama iki yumruk 
sallamış, ikinci yumruğunda da çenesini dağıtıvermiş- 
ti. Adam boylu boyunca yerde serili yatarken, Blank 
karnına sayısız tekme indirmiş, en sonunda çekip uzak- 
laştırmışlar ve polis çağrılmıştı. Blank'ın avukatı da 
gelmiş, sonunda yaralanan adam, şikayetçi olmadığı- 
na dair beyan verip, imzalamıştı. 

Her iki olayı da aynı memur, birinci sınıf dedek- 
tif Ronald A. Blankenship soruşturmuştu. Blankens- 
hip'in raporlarında kullandığı dil resmi, açık, kesin, 
renksiz ve her türlü yargıdan uzaktı. 

Delaney dosyayı ağır ağır okudu, sonra baştan 
aldı, bir daha okudu. Yerinden kalkıp, kendine bir vis- 
ki daha hazırladı, döndü, masasının başında, ayakta, 
üçüncü bir defa daha okudu raporları. Gözlüklerini 
çıkartıp, soğuk çalışma odasında bir aşağı-bir yukarı 
dolaşmaya başladı. İçki bardağı elinde, arada-sırada 
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bir de yudum çekiyordu. Bir-iki kez tekrar masasının 
başına dönüp, Daniel Blank'ın dosyasının kapağını 
seyretti, ama bir daha açmadı. 

Bundan yıllarca önce, henüz dedektif yardımcısı 
iken, Emniyet örgütünün aylık dergisine iki yazı yaz- 
mıştı. İlk yazının başlığı, «Sağ duyu ve Yeni Dedektif» 
ti. Cürümlerin. büyük bir çoğunluğunun nasıl çözüldü- 
ğünü gerçekçi bir biçimde inceleyen bir araştırmaydı 
bu. Maddi delillere ve ipuçlarına dayanan yerinde: bir 
yargı... iki kere ikinin üç ya da beş değil, dört ettiği 
gerçeğine varmak. Buna pek devrimci bir kanıtlama 
denemezdi. 

«Tahmin, içgüdü ve Yeni Dedektif» başlığını ta- 
şıyan ikinci yazı, biraz daha geniş yoruma yer veriyor- 
du. Delaney incelemesinde laboratuvar çözümlemele- 
rindeki büyük ilerlemelere, elektronik beyinlerin verile- 
rine ve ihtimal yüzdelerine. mantık bilimlerine fazla 
bel bağlayan yeni dedektifin, mahvolmak pahasına 
tahminlerini ve içgüdülerini hiçe saydığını, oy- 
sa aslında bunların beynin bir coşkusu olmayıp, maddi 
deliller üzerindeki gözlemlerin ve dedektifin belki bi- 
lincine bile varamadığı tecrübesinin sonucu olduğunu 
kanıtlıyordu. Yine de, bilinçaltında pişirilip kotarılan 
mantıklı ve akıllıca bir sonuca erişilebiliyordu. 

(Delaney bu dizi için bir de üçüncü yazı hazır- 
lamıştı. Bu yazıda «karşıt kavram» teorisini işliyor, 
dedektifle suçlu arasındaki, Dostoyevski'ye yaraşır 
ilişkiyi anlatıyordu. Yazı, bu ilişkinin, avcıyla avlanan 
arasındaki yakınlığın, «duygusal» —sözcük, Delaney’ 
indi— açıdan üstünkörü ve zor anlaşılan bir biçimde 
incelenmesiydi. Böylece bazı olaylarda suçluyu ada. 
lete teslim edebilmek için, dedektifin onun fizik ya- 
pısına, ruhuna, düşüncesine bürünmesinin nasıl gerek- 
li olduğunu ortaya koyuyordu. Barbara'nın kibarca uya- 


613 


rıları Üzerine, bu bilimsel yazısını yayınlanmak üzere 
göndermemişti. ) 

Başkomiser Delaney, şimdi de Daniel Blankın 
dosyasındaki verileri incelerken, sağduyusuyla içgüdü. 
sü arasında, orta yerde olduğunu kabul etti. Zekası ve 
tecrübesi, bu iki olaya adı karışan adam hakkında da- 
ha geniş bir soruşturmaya girişmesi gerektiğine onu 
inandırmıştı. 

İkinci olayın en dikkati çeken yönü, Blank'ın or- 
taya koyduğu amansız hırçınlıktı. Normal bir insan 
—neyse, sıradan bir insan diyelim— homoseksüelin 
ilk hareketi karşısında gülümseyip başını sallamakla 
yetinir, ya da tabureden aşağıya iner, hiç olmazsa 
«Papağan»dan çıkar, giderdi. Blank'ın gösterdiği şid- 
detse, aşırıydı. Ölçüsüz bir protesto eylemi sayılmaz 
mıydı yani? 

llk olay da —kolu kırılan köpek sahibi olayı— 
dedektif Blankenship'in gördüğü kadar masum bir olay 
sayılmayabilirdi. Tanığın, yani kapıcının —adı neydi 
adamın? Delaney dosyayı açıp baktı: Charles 
Lipsky— ifadesinde, Blank'ın adamı ancak yüzüne ga- 
zeteyle vurduktan sonra ittiğini söylemesi doğruydu. 
Lipsky'nin ifadesi gerçeği yansıtsa bile, Delaney bu 
olayın, tecrübeyle edindiği bir örneğe tıpatıp uyması 
karşısında, nerdeyse hayretten küçük dilini yutacaktı: 
Şiddete yatkın insanlar, yumruklarını, tekmelerini, hat- 
tâ dişlerini kullanmaya teşne insanlar, suçlu olmadık- 
ları açıkça belli durumlarda kavgaya burunlarını sok- 
tukları zaman, bu iş rakiplerinin yaralanması ya da ölü 
müyle sonuçlanırdı. 

Delaney, telefonla Monica Gilbert'i aradı. 

«Monica? Ben, Edward. Sizi bu saatte rahatsız 
ettiğim için özür dilerim. Allah vere de çocukları u- 
yandırmış olmasam.» 
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«Yok canım, ne münasebet! Onları uykudan u- 
yandırmak için telefon sesi az gelir. Ne oldu?» 

«Lütfen kartlarınıza bakıp, Blank adlı bir adam 
hakkında bir şeyler var mı, söyler misiniz bana? 
Daniel G., Doğu yakasında, 83'üncü sokakta oturu- 
yor.» 

«Bir dakika.» 

Delaney sabırla bekledi. Kadının uzaklaştığını 
İşitti, sonra tekrar telefonun başına gelişini. 

«Blank. Daniel G.,» diye okudu karttan Monica. 
alki defa hızlı araba sürmekten tutuklanmış. Suçlu gö 
rülüp, para cezasına çarptırılmış. Arabasının markasını 
ve plaka numarasını da ister misiniz?» 

«Lütfen.» 

Monica bu bilgileri de okurken, Delaney hızlı 
hızlı not aldı. 

«Teşekkür ederim,» dedi. 

«Edward, acaba... bir şey mi var?» 

«Bilmem ki. Gerçekten bilmiyorum. Ama ilginç. 
Şimdilik başka bir şey diyemem. Yarın herhalde daha 
fazlasını öğreneceğim.» 

«Beni arayacak mısınız?» 

«Evet, eğer siz isterseniz.» 

«Lütfen arayın.» il 

«Pekâlâ. Haydi, iyi uykular şimdi.» 

«Teşekkür ederim. Size de.» 

Hızlı araba sürmekten iki defa tutuklanmak. Belki 
tek başına anlamlı değil, ama örnekle düşünülürse... 
Otomobilin seçimi de aynı biçimde anlamlıydı. Dela- 
ney, Daniel Blank'ın bir Volkswagen kullanmamasına 
ayrıca sevinmişti. 

Hemen gazeteden Thomas Handry'ı aradı. Eve 
gittiğini söylediler. Evinden aradı bu sefer. Açılmadı 
telefon. Dedektif yardımcısı Jeri Fernandez'i işinden 
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aradı. Fernandez evine gitmişti. Delaney birden, ihti- 
yaç duyduğu an yerlerinde bulamadığı bütün bu adam- 
lara karşı müthiş bir kızgınlık duydu içinde. Hemen 
sonra çocukluk ettiğini anlayıp, sakinleşti. 

Fernandez'in evinin telefon numarasını, 251'inci 
Bölge'deki bütün rütbeli polis memurlarının numara- 
larını yazdığı cep defterinin arkasında buldu. Fernan- 
dez, Brooklyn'da oturuyordu. Telefonu bir çocuk açtı. 

«Alo?» 

«Dedektif Fernandez orada mı?» 

«Bir dakika, efendim. Baba, seni arıyorlar!» diye 
bağırdı çocuk. 

Delaney içerden gelen müzik seslerini, gürültü- 
leri, kahkahaları, dans edenlerin neşeli çığlıklarını işi- 
tebiliyordu. En sonunda Fernandez telefona geldi. 

«Alo?» 

«Ben başkomiser Edward X. Delaney.» 

«Oh, nasılsınız, komiserim?» 

«Sizi bu saatte rahatsız ettiğim için özür dilerim, 
Fernandez. Galiba bir parti veriyorsunuz.» 

«Ya, bizim karının doğum günü de; birkaç eş-dost 
bir araya geldik.» 

«Sizi fazla tutacak değilim. 251'inci Bölge'de 
görevliyken, Blankenship adında bir arkadaş vardı, de- 
ğil mi?» 

«Elbette. Bizim Ronnie. İyi çocuktur.» 

«Nasıl bir şeydi yahu? Ben bir türlü hatırlıya- 
madım.» 

«Hatırlarsınız, komiserim. Çok uzun boylu bir ar- 
kadaştı. Bir doksana yakındı boyu. Sırık gibi bir şey. 
Kendisine, 'Boston Korkuluğu' derdik. Bildiniz mi 
şimdi?» 

«Tamam, tamam. Koca dev, değil mi?» 

«Evet, işte 0.» 
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«Ne, oldu ona?» 

«Batı Yakası'nda bir Hazır Kuvvet ekipine veril- 
di. Yirminci Asayiş Bölgesi'nde görevli olduğunu da 
biliyorum. Rende bir yerlerde ev telefonu da olmalı: 
İşinize yarar mı acaba?» 

«Elbette » 

«Bir dakika durun öyleyse.» 

Beklemesi beş dakika kadar sürdü, ama Fernan- 
dez en sonunda Blankenship'in numarasıyla döndü. 
Delaney kendisine teşekkür etti. Fernandez hâlâ ko. 
nuşmaya hazırdı, ama komiser kısa kesti. 

Blankenshin'in evinin telefonunu çevirdi. Bir ka- 
dın cevap verdi kendisine. Delaney içerde ağlayan bir 
çocuğun sesini işitti. 

«Alo?» 

«Bayan Blankenship siz misiniz?» 

«Evet. Kimsiniz?» 

«Adım Delaney. Başkomiser Edward X. Delaney, 
New York Emniyet örgütünden...» 

«Ne oldu? Rorınie'nin başına bir şey mi geldi yok- 
sa? İyi mi kendisi? Yoksa yaralandı mı? Ne...» 

«Hayır, hayır bayan Blankenship,» dedi telaşla 
kadının telaş ve korkusunu bastırmak için Delaney. 
«Benim bildiğim kadarıyla kocanız turp gibi sağlam,» 

Delaney, kadının korkusunu çok iyi oanlıyordu. 
Her polis eşi, bu karabasanla yaşardı. Ama kadın, ko- 
casının başına bir şey gelmiş olsaydı, bunun kendisi- 
ne telefonla bildirilmeyeceğini bilmeliydi. Emniyet'ten 
iki kişi gelip, kapısını çalardı önce. Kadın da kapıyı 
açar, iki memur eşikte dikilip öylece durur, suçlu ba- 
kışlarını öne eğer, başlarını sallarlardı. O da her şeyi 
anlayıverirdi. 

«Kendisinden bir bilgi alabilmek için kocanızı a- 
rıyorum, bayan Blankenship,» diye tane tane ve dur- 
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gun konuşarak devam etti Delaney. Kadının pek uyanık 
olmadığı belliydi. «Anlaşılan evde yok. Çalışıyor mu?» 

«Evet. İki hafta, geceleri çalışacak.» 

«Bana dairesinin telefonunu verebilir misiniz?» 

«Hay hay. Bir dakika.» 

Delaney kadına, gece vakti eve telefon eden ve 
New York polis örgütünde komiser olduğunu söyleyen 
her yabancıya kocası hakkında bilgi vermemesini de 
hatırlatmalıydı aslında. Ama ne yararı olacaktı bunun? 
Kocası da bunu kendisine en azından yirmi defa söy- 
lemişti herhalde. Kadında kafa yoktu ki. 

Numarayı alıp, teşekkür etti. Saat neredeyse on 
bir olacaktı. Acaba şimdi mi arasam, yoksa sabahı mı 
beklesem diye düşündü. Numarayı çevirdi. Blankenship 
işbaşı yapmıştı, ama şu sırada yerinde değildi. Dela- 
ney, kim olduğunu bildirmeden telefon numarasını 
verdi ve santral memuruna, gelince kendisini arama- 
sını söylemesini rica etti. 

«Lütfen kendisine önemli olduğunu hatırlatır mı- 
sınız?» diye de ekledi. 

«Önemli mi?» diye tekrarladı erkek santralcı. «A- 
dınızı heceler misiniz, bay Önemli?» 

Delaney bir şey söylemeden telefonu kapattı. Aklı 
evvel ukalal Başkomiser unutmayacaktı bunu. Emniyet 
örgütünde bazan pek esrarlı yer değiştirmeler oluyor- 
du. Bir gün bu dedektif birliğindeki santral memuru 
da, Delaney'in komutası altına girebilirdi pekâlâ. Her 
halde adamın cüretli, alaycı, gülen sesi hafızasından 
kolay kolay çıkmayacaktı. Böyle davranmakla büyük 
budalalık etmişti. 

Delaney yeni bir dosya açıp, üzerine BLANK, Da- 
niel G. diye yazdı, içine de Blankenship'in raporları- 
nı, Blank'ın hızlı araba sürmek yüzünden tutuklanma- 
sıyla ilgili olarak kendi aldığı notları, arabasının mar- 
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kasını ve plaka numarasını koydu. Sonra Manhattan 
telefon rehberini alıp, Blank, Daniel G.'ye baktı. Bu 
isimde yalnız bir kişi vardı ve o da Doğu yakasında, 
83'üncü Sokak'ta oturuyordu. Telefon numarasını da 
bir kağıda yazıp, dosyaya yerleştirdi. 

Telefon çaldığı zaman, kendisine yeni bir viski 
daha —ikinci mi oluyordu, yoksa üçüncü mü?— ha- 
zırlıyordu. Kadehle şişeyi dikkatle yerine bıraktı, te- 
lefona koştu ve üçüncü zilin ortasında yetişip açtı. 

«Alo?» 

«Ben Blankenship. Kimsiniz?» 

«Ben başkomiser Edward X. Delaney. Sizi...» 

«Komiserim! Çok memnun oldum sesinizi işitti- 
ğime. Nasılsınız, efendim?» 

«Çok iyiyim, Ronnie. Ya siz?» Delaney adamı 
şimdiye kadar küçük adıyla hiç çağırmamıştı, ama 
Fernandez'le konuşmadan önce, küçük adını hiç işitme- 
mişti ki. Aslında, Blankenship'le konuşup konuşmadı- 
ğını bile hatırlamıyordu, ama arayı ısıtmak istedi. 

«Teşekkür ederim, iyiyim komiserim.» 

«Nasıl, yeni yerinizden memnun musunuz? Ne 
dersiniz, bu yeni örgütlenme, İşleyecek mi acaba?» 

«Harika bir şey, komiserim! Hem de nasıl! Keşke 
yıllarca önce deneselerdi bunu. Artık önemli işlerle 
de uğraşabiliyorum; öyle ufak-tefek işlerle vaktimi öl- 
dürmüyorum. Tutuklama yüzdemiz bir hayli yüksek, 
moralimiz de çok iyi. Duruşmaya ayrılan vakit ise iyi- 
ce azaldı. Düşünmeye de bol bol zaman ayırabiliriz.» 

Adam zeki birine benziyordu. Sesi derin, titre- 
şimli, tın tın öten cinstendi. Delaney o dev yapılı adem- 
babayı şimdi daha iyi hatırladı. 

«Memnun oldum bunu işittiğime,» dedi. «Bana 
bakın, ben süresiz izindeyim; ama bir olay var, yardım 
etmek için söz verdim.» 
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Böyle üstü kapalı konuşup, Blankenship'in uzat- 
tığı yemi yutup yutmayacağını, soru sorup sormaya- 
cağını bilmek istemişti. Dedektif bir süre kararsız kal- 
dı, sonra «Elbette komiserim,» dedi. . 

«İki-beş-bir Bölgesi'nden Daniel Blank adında 
biri. Geçen yıl iki defa başı belaya girmiş. Iki olayın 
kovuşturmasını da siz yapmışsınız. Raporlarınızı oku- 
dum. İyi raporlardı. Eksiksizdi.» 

«Adamın adını bir daha söyler misiniz?» 

«Blank. B-l-a-n-k, Daniel G. Doğu yakasında, 
sekiz-üç sokağında oturuyor. Birinci olayda, köpeğini 
döven bir herifi merdivenden aşağı itmiş. İkincisinde 
de...» 

«Ha, elbette hatırladım,» diyerek sözünü yarıda 
kesti Blankenship. «Herhalde onun adı Blank, benimki 
de Blankenship olduğu için hatırlıyorum. O zamanlar 
adamı avucuma kıstırdım diye düşünmüştüm. Altı ay 
içinde iki defa patırtı çıkarmak. İkincisinde birini yer- 
de boş çuval gibi tekmelemişti. Tamam mı?» 

«Tamam.» 

«Ama dayağı yiyen şikayetçi olmamıştı. Öğren- 
mek istediğiniz nedir, komiserim?» 

«Blank hakkında bilgi. Kendisini gördünüz mü 
hiç?» 

«Elbette. İki defa.» 

«Neler hatırlıyorsunuz acaba?» 

Blankenship anlattı: «Blank, Daniel G. Beyaz, er- 
kek, bir seksen ya da bir seksen iki boyunda, aşağı- 
yukarı...» 

«Bir dakika, bir dakika,» diye telaşla atıldı Dela- 
-ney. «Not alıyorum, biraz daha yavaş söyler misiniz ?» 

«Olur, komiserim. Boyunu yazdınız mı?» 

«Bir seksen ya da biraz daha uzun.» 

«Tamam. Yetmiş kilo kadar. Görünüşü zayıf, ama 
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geniş omuzlu. Benim anladığım kadarıyla formunda 
biri. Gözle görünen bir sakatlığı, yarası falan yok. Es- 
mer tenli. Güneşte tunçlaşmış bir teni var denebilir. 
Sivri yüzlü. Çinli gibi bir tip. Durun bakayım... başka 
bir şey hatırlayabilecek miyim acaba?» 

«Nasıl giyinmişti ?» diye adamın gözlem gücüne 
ve hafızasına hayran kalan Delaney sordu. 

«Koyu-renk,» dedi hemen Blankenship. «Göze 
batıcı değildi, ama iyi bir makastan çıktığı ve pahalı 
olduğu anlaşılıyordu giysilerinin. Hatırladığım bazı 
ayrıntılar da var. Bileğindeki saatin altın zinciri. Bile- 
zik gibi. Kendisini ilk gördüğüm zaman, saçları kendi- 
sinin sanmıştım. İkinci seferinde, peruka olduğuna 
kalıbımı basabilirdim. Yine ikinci seferinde gerçek- 
ten pek çılgın bir gömlek giymişti, göbeğine kadar da 
açıktı yakası. Bir de bir çeşit kolyesi vardı. Anlıyor- 
sunuz ya... hippi işi bir şey.» 

«Şivesi nasıldı?» diye sordu Delaney. 

«Şivesi mi?» diye tekrarladı Blankenship, bir an 
düşündü, sonra konuştu: «New Yorklu değildi. Sanı- 
rım orta Batılıydı. Özür dilerim, daha kesin bir şey 
söyleyemiyeceğim bu konuda.» 

«Harikalar yaratıyorsunuz zaten,» diyerek pohpoh- 
ladı adamını Delaney. «Sizce kuvvetli biri miydi?» 

«Kuvvetli mi? Sanırım. Birinin çenesini bir yum- 
rukta dağıtan adam, kuvvetli demektir. Tamam mi?» 

«Tamam. Adamın karşısında sizin kişisel tepkiniz 
ne oldu? Kararsız mı kaldınız?» 

«Olabilir, komiserim. Biri, sapık olduğu belli bir 
başkasını böyle cezalandırırsa, bunun bir nedeni olmalı- 
dır. Tamam mı?» 

«Tamam.» 

«Adam hakkında kovuşurma açmak istedim, ama 
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dayağı yiyen, şikayet zaptını imzalamadı. Ne gelirdi- 
ki başka elimden?» 

«Anlıyorum,» dedi Delaney. «İnanın bana, bu işin 
o sapıkla bir ilgisi yok.» 

«Size inanıyorum, komiserim.» 

«Nerede çalıştığını biliyor musunuz? Neyle ge- 
çiniyor acaba?» 

«Raporlarımda yok mu bu?» 

«Hayır, yok.» 

«Özür dilerim. Ama herhalde avukatının adıyla 
adresini almışsınızdır, değil mi?» 

«Elbette, o var. Ondan alırım,» diye yalan söyle- 
di Delaney. Blankenship'in ilk hatasıydı bu, ama kü- 
çük bir hata sayılırdı. Avukatına gitmenin bir yararı 
yoktu; hiç kuşkusuz adam, Blank hakkında bilgi ver- 
meyi reddedecekti, üstelik polisin hakkında soruştur- 
ma yaptığını da Blank'a çıtlatacaktı. 

«Bu kadarı da bana yeter,» dedi Delaney, «Yar- 
dımlarını için çok, çok teşekkürler. Hangi işin üzerin- 
desiniz şu sırada?» 

«Pis bir iş, komiserim,» dedi heyecanlı bir sesle 
Blankenship. «Yaşlı bir kadını apartmanında öldür- 
müşler. Boğarak. İçeriye zorla girildiğine dair bir be- 
lirti yok. oAnladığımız kadarıyla çalınmış bir şey de 
yok. Komşulardan biri pis kokular duymuş da, öyle ha- 
berimiz oldu. Oturduğu yer pek döküntü bir yer ama 
yaşlı kadının hatırı sayılır bir mirası varmış galiba.» 

«Kime kalıyor miras?» 

«Bir yeğenine. Ama kendisini çok sıkıştırdık. Sağ- 
lam bir delili var. İki haftadan beri oFlorida'daymış. 
Sordurduk. Gerçekten oradaymış; son on beş günün 
her dakikasını orada geçirmiş.» 

«Herifin banka hesabını araştırın. Altı ay ya da 
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bir yıl öncesine kadar. Bakın bakalım, büyük para çek- 
miş mi hiç. Şöyle beş-on bin gibi falan.» 

«Yani kiralık katil mi tuttu diyorsunuz? Yuh bel» 
dedi buruk bir sesle Blankenship. «Ben niçin düşüne- 
medim bunu?» 

«Hele şöyle yirmi beş yıl daha bu işlerin peşinde 
koşun, öğrenirsiniz siz de,» diyerek güldü Delaney. 
«Tekrar teşekkür ederim. Eğer istediğiniz bir şey var- 
sa, bir haber verin, yeter.» 

«Bunu unutmayacağım, komiserim,» dedi o derin, 
genizden gelen sesiyle Blankenship. 

«Unutmayın elbette,» dedi ciddiyetle Delaney. 

Telefonu kapattıktan sonra, viskisini karıştırmayı 
tamamladı. Koca bir yudum alıp, yuttu. Sonra sırıttı, 
sırıttı, bir daha sırıttı. Duvarlara, tavana, yerlere, eş- 
yalara baktı, her şeye bakıp sırıttı. Iyi hissediyordu 
kendisini. Sağduyu üzerine yazdığı ilk yazısının da ö- 
tesine geçmişti; şahsen gözetlediği deliller ve tecrü- 
be. Hattâ tahmin ve içgüdüyü öven ikinci yazısını da 
geride bırakmıştı. Şimdi yayınlanmayan ve Barbara'nın 
asla yayınlanmaması gerektiğini düşündüğü üçüncü 
yazısını yaşıyordu. Barbara haklıydı. Çünkü bu yazısın- 
da dedektif-suçlu ilişkisinin tabiatını incelerken —ra- 
kip kavramı teorisi— başarılı bir dedektifin «zevk»i 
üzerinde durmuştu. 

İşte şimdi şu anda aldığı şey, zevkti! Yeni dos- 
yası üzerinde çalışmıştı —BLANK, Daniel G.— buna 
dedektif Blankenship'in raporunda yazdığı her şeyi 
eklemişti ve kendisinin başlangıçtaki «şüpheli» dos- 
yasında belirttiği şeylerle bunlar arasında farklı, ayri 
düşen bir tek, ama bir tek nokta bile bulamamıştı. 
Notlarını genişletirken, kendine güveni daha da arttı. 
Çok güzel, harika, her şey o kadar güzeldi ki. Ve tıpkı 
yayınlanmayan yazısında belirttiği gibi, duygusal bir 
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zevk vardı bunda, yoksa cinsel bir zevk mi? Hızlı hızlı 
yazmaya, raporlarına, o yeni, güzelim dosyasına öyle 
bir kaptırmıştı ki kendisini, ahizeyi alıp kaldırıncaya 
kadar, tam beş defa çaldı telefon. Telefona cevap ve- 
rirken bile, devam ediyordu yazmaya. 

«Ben başkomiser Edward X. Delaney.» 

«Dorfman. Bir cinayet daha işlendi.» 

«Ben başkomiser... ne?» 

«Ben, komiser vekili Dorfman, komiserim. Uyan- 
dırdığım için özür dilerim. Bir cinayet daha işlendi. Yi- 
ne aynı biçimde. Fazlalıkları da var.» 

«Nerede işlendi?» 

«Seksen Beşinci Sokak'ta. Birinci caddeyle York 
arasında.» 

Erkek mi?» 

«Evet.» 

«Uzun boylu mu? 

«Uzun boylu mu dediniz? Bence bir yetmiş beş, 
bir yetmiş yedi boyunda.» 

«Kaç kilo?» 

Bir sessizlik oldu. Sonra Dorfman'ın şaşkın sesi, 
«Kaç kilo olduğunu bilmiyorum, komiserim,» dedi. 
«Bu o kadar önemli mi?» 

«Fazlalıkları var dediniz. Değil mi? Nedir o faz- 
lalıkları? » 

«En az üç darbe indirilmiş. Belki daha bile faz- 
la. Bir mücadele geçtiğini gösteren belirtiler var. Yere 
üç armağan paketi saçılmış. Kaldırımda sürüklendiği- 
ne dair izler var. Pardesüsü yırtılmış. Adamın müca- 
dele ettiği anlaşılıyor.» ` 

«Kimliği belli mi?» 

«Feinberg adında biri. Albert Feinberg.» 

«Kaybolan bir şey? Kimlik belgesi ya da buna 
benzer bir şey?» 
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«Bilmiyoruz daha,» dedi kırgın bir sesle Dorfman. 
«Şimdi karısını bulmaya çalışıyorlar. Lombard cinaye- 
tinde olduğu gibi, cüzdanı dışarda değildi. Hiç bir şey 
bilmiyoruz daha.» 

«Pekâlâ,» dedi alçak sesle Delaney. «Haber ver- 
diğiniz için teşekkürler. Bence biraz uyusanız iyi ola- 
cak, Dorfman.» 

«Evet, fırsat bulursam, uyuyacağım.» 

«Nerede işlendi cinayet, bir daha söyler misiniz?» 

«Seksen Beşinci Sokak; Birinci caddeyle, York 
arasında.» 

«Teşekkürler. İyi geceler.» 

Delaney Masasının üzerindeki takvime baktı ve 
dikkatle hesapladı: Dedektif Kope'un öldürülmesinin 
üzerinden, on bir gün geçmişti. Araştırmaları doğrula- 
nıyordu: Cinayetler arasındaki zaman, giderek kısal- 
maktaydı. 

Plastik kılıflı Bölge haritasını çıkardı ve yağlı 
uçlu kalemiyle üzerine Albert Feinberg cinayetini, kur- 
banın adını, cinayet tarihini ve yerini dikkatle işledi. 
Dört cinayetin işlendiği, noktalar, haritada kaba bir 
kare meydana getiriyordu. Dayanamadı, yine yağlı ka- 
lemiyle karenin karşılıklı köşelerini, bir (X) çizerek 
bitiştirdi. (X)'in iki çizgisi tam 84'üncü sokakla İkinci 
cadde arasında kesişiyordu, iki yolun birleştiği yerin 
tam ortasında. Daniel Blank'ın adresini yokladı. O da 
bir blok kadar ötede. 83'üncü sokaktaydı. Harita evet 
demiyordu, ama hayır da demiyordu. 

Başını sallayarak haritayı seyre daldı ve on beş 
dakika sonra, nasıl uyuduğuna kendisi de şaşarak, 
sıçrayıp uyandı. Doğrulup kalktı yerinden, viskisinin 
iyice sulanan dibini içti. Evin her tarafını dolaşıp, pen- 
cere kilitlerini ve dış kapıyı denetledi. 


mağrurlar 625/40 


Sonra da yorgunluktan inildeyerek, doğru yata- 
ğına gitti. Şu anda bütün istediği... yürekten istediği... 
ne büyük delilik... doğru Daniel Blank'ın evine git- 
mek... hemen şimdi kalkıp gitmek... kendisini tatmin 
etmek ve, «Anlatsanıza bakalım bütün şu marifetle- 
rinizi,» demekti. 


Evet, delice bir şeydi bu... budalalıktı... ama 
yüzde yüz emindi... hayır, belki emin değil, ama bir 
talih işiydi bu, en çıkar yolu... Uykuya dalmadan he- 
men önce, acılı bir gülümsemeyle, örnekler, yüzdeler 
ve psikolojik portreyle ilgili bütün o saçma-sapan dü- 
şüncelerin, aslında bir bok çuvalı olduğunu kabul etti. 
Daniel Blank'ı, başka sürecek bir iz olmadığı için iz- 
liyordu. Her şey bu kadar açıktı işte. Occam'ın ustu- 
rası. Böylece daldı uykuya. 
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YATAĞININ BAŞ UCUNDAKİ çalar saat tam sekizde 
zırlamaya başladı. Savruk savruk arandı, ayaklarını 
battaniyenin altından dışarı sarkıttı, gözlüklerini taktı, 
telefonunun altına bıraktığı kağıt parçasına bir göz a- 
tıp, Thomas Handry'ı evinden aradı. Telefon tam se- 
kiz defa çaldı. Tam vaz geçip kapamaya hazırlanıyordu 
ki, Handry açıp cevap verdi. 

«Alo?» dedi uykulu bir sesle. 

«Ben başkomiser Edward X. Delaney. Uykudan 
mi uyandırdım yoksa?» 

«Olur böyle şeyler.» diyerek esnedi Handry. «As- 
lında kalkalı saatler oldu, biraz dolandım, ölümsüz iki 
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dörtlük yazdım ve ev sahibemi iğfal ettim. Tamam mı? 
Ne istiyorsunuz bakalım, komiserim ?» 

«Elinin altında kalem var mı?» 

«Bir dakika... Evet, söyleyin?» 

«Arşivinizden bir adamı araştırmanızı istiyorum.» 

«Kimmiş 0?» 

«Blank, Daniel G, Soyadı Blank, B-I-a-n-k.» 

«Ne diye arşivimizde olacakmış bu adam?» 

«Nedenini bilmiyorum. Bir şans işte.» 

«Peki, ne marifeti var bu herifçioğlunun? Yani ha- 
berlere geçmesinin bir nedeni var mı?» 

«Benim bildiğim kadarıyla yok.» , 

«Canım, öyleyse ne diye bizim arşivde olsun?» 

«Dedim ya canım,» dedi sabırla Delaney, «bir 
sans işte. Ama her ihtimali kollamam gerekiyor.» 

«Hay Allahi Pekâlâ. Denerim bir kere. Size saat 
ona doğru bir telefon ederim.» 

«Hayır sakın hal» dedi telaşla atıldı başkomiser. 
«Belki dışarı çıkarım. Ben telefon ederim gazeteye.» 

Handry homurdandı ve telefonu kapattı. 

Kahvaltısını ettikten sonra, çalışma odasına geç- 
ti Delaney. Dört cinayetin tarihlerini ve aralarındaki 
süreyi incelemek istiyordu. Lombard'la Gilbert ara- 
sında: 22 gün. Gilbert'le Kope arasında: 17 gün. Ko- 
pe'la Feinberg arasında: 11 gün. Buna göre gelecek 
cinayetin,, Noelle yılbaşı arasındaki hafta içinde işlen- 
mesi gerekiyordu. Çok kuvvetli bir ihtimalle de, No- 
el'den birkaç gün sonra. Birden ayağa fırladı. Noel! 
Hay Allah! 

Derhal Barbara'yı aradı. Karısı kendisini çok iyi 
hissettiğini, gece rahat bir uyku uyuduğunu ve sabah 
kahvaltısının hepsini yediğini söyledi. Hep böyle di- 
yordu zaten. 

«Dinle beni,» dedi soluk soluğa Delaney, «Noel 
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hakkında bir şey söyleyecektim de... Çok özür dilerim 
sevgilim, ama armağanlarını da, kartlarını da unuttum. 
Ne yapacağız şimdi?» 

Barbara güldü. «İşinin başından aşkın olduğunu 
biliyordum. Ben çocuklara bir şeyler postaladım. Ga- 
zetelerdeki adreslere baktım, telefonla bir şeyler sipa- 
riş ettim. Liza ile John, Tiffany'den nefis bir kristal 
buzluk alacaklar. Eddie'ye de Saks'tan çok pahalı bir 
süveter gönderttim. Ne buyrulur bunlara?» 

«Sen bir harikasın,» dedi karısına Delaney. 

«Senin de dilinde hep bu laf,» diye takıldı karısı, 
«ama gerçek mi acaba dediğin? Mary'ye de biraz para 
ver, her zamanki gibi. Belki kendisine bir armağan da 
alabilirsin. Örneğin bir başörtüsü ya da bir mendil gibi 
küçük bir şey. Çekini de, armağanın arasına koy.» 

«Tamam. Ya kartlar ne olacak?» 

«Şey... geçen yıldan kalan biraz kartpostal var. 
Sanıyorum yirmi kadar. Oturma odasındaki masanın 
üst gözündedir. Üç kutu daha alırsan, yeter herhalde. 
Bugün yine gelecek misin?» 

«Evet. Mutlaka. Öğleye doğru.» 

«Öyleyse kartlarla adres listesini de yanında ge- 
tir. Liste nerede, biliyorsun, değil mi?» 

«Oturma odasındaki masanın üst gözünde.» 

«Anadan doğma dedektifi» diye kıkırdadı Barba- 
ra. «Evet, orada. Öğleye gelirken listeyle kartları da 
birlikte getir. Bugün kendimi çok iyi hissediyorum. 
Kartları yazmaya başlayacağım. Herhalde hepsini bu 
gün biteremem, ama iki-üç güne kadar tamamlarım. 
Böylece hepsi zamanında yerine ulaşır.» 

«Pullar? » 

«Doğru, biraz da pul gerekecek. Sen bir yüzlük 
tabaka al. Tabakayla alırsan, daha kolay olur. Kusura 
bakma, ben de pireyi deve yapıyorum galiba, Edward... 
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Ha, az daha unutacaktım sormayı. O eski raporlar ara- 
sında bir şey bulabildin mi?» 

«Bu konuda her şeyi öğleye geldiğimde anlata- 
cağım sana.» 

«Yarayacak mı bir işe?» 

«Şey... Yarayabilir.» 

Barbara bir şey demedi. «Allah versin,» dedi ne- 
den sonra. «Bilsen, o kadar istiyorum ki bir şeyler çık- 
masını bunun altından.» 

«Ben de, şekerim. Beni dinle, sevgilim... Noel 
için ne istersin?» 

«Sanki seçmeye hakkım var mı?» diyerek güldü 
Barbara. «Ne armağan alacağımı şimdiden çok iyi bi- 
liyorum: Noel arifesinde açık olan herhangi bir ecza- 
neden seçeceğin bir parfüm.» 

Delaney de güldü. Haklıydı karısı. 

Telefonu kapatıp saatine baktı: Dokuzu birkaç 
dakika geçiyordu. Vakit, sandığından biraz daha geç- 
ti. Acele kartvizitlerini karıştırdı ve biraz sonra aradı- 
ğını buldu: Arthur K. Ames. Otomobil sigortacısı. 

Blank'ın apartımanı, Doğu yakasında kocaman 
bir bloku kaplıyordu. Delaney burasını önceden bili- 
yordu. Sokağın karşısında durup bakarken yapının ne 
kadar ciddi göründüğünü düşündü. Baştan aşağı bir 
çelik ve cam yığını. Belki bir hastane ya da araştırma 
merkezi olabilirdi, ama herhalde oturulacak bir yer 
değildi. 'Ama insanlar böyle köstebek yuvalarında da 
oturuyorlardı işte. Kimbilir kirası da ne kadar yüksek- 
tir, diye geçirdi aklından. 

Tahmin ettiği gibi, apartmandan hâlâ işe gitmek 
için çıkan erkekler ve kadınlar çoktu. İki kapıcı çıkan- 
lara taksi çevirmek için sağa-sola koşuşup duruyordu. 
Bunu seyrederken, bir garaj bekçisinin de kapıya bir 
Lincoln getirdiğini izledi. Adam onu bırakıp, bir baş- 
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ka kiracının arabasını getirmek üzere tekrar yeraltı 
garajına koştu. 

Delaney kararlı adımlarla otomobil yoluna yürüdü, 
sağa saptı ve zemindeki garaja inen birkaç basamak 
merdivenden geçti. Açık mavi bir Jaguar, direksiyon- 
da garaj bekçisi, homurdanarak üzerine doğru geldi. 
Delaney zenci garajcının geri dönüşünü sabırla bekledi. 

«Günaydın,» dedi kartvizitini uzatarak. «Adım 
Ames, Cross-Contry sigorta şirketinden geliyorum.» 

Garaj bekçisi karta bir göz attı. «Araba sigortala- 
mek için de hiç de iyi zaman seçmemişsin be ahbap!» 
dedi. 

«Yok, yok,» dedi telaşla ve gülümseyerek Dela- 
ney. «Bir şey sattığım falan yok benim. Bizim sigor- 
taladığımız arabalardan biri, 71 modeli bir Chevrolet 
Corvette'le bir kazaya karışmış da. Corvette kirişi kır- 
mış. Sigortalı arabanın durumu kötü. Şoförü de hasta- 
nelik. Corvette'in çevredeki komşulardan birine ait o- 
lgbileceğini düşündük. Kaza, Üçüncü caddede olmuş. 
Bu nedenle çevredeki bütün garajları şöyle bir dola- 
şıyorum. İş olsun diye.» 

«71 modeli bir Corvette mi dediniz?» 

«Evet.» 

«Ne renk?» 

«Ya koyu mavi, ya da siyah.» 

«Ne zaman olmuş bu kaza?» 

«Bir-iki gün önce.» 

«Bizde de bir Corvette var. Bay Blank'ın. Ama o 
olamaz. Kaç haftadır kullanmıyor arabasını.» 

«Polis kaza yerinde, cam kırıklarıyla, ön sol ça- 
murluğa ait cam elyafı parçaları bulmuş.» 

«Size bay Blank'ın Corvette'i olamaz dedim ya 
be kardeşim. Onun arabasında çizik bile yok.» 
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«Yine de bir bakmamın sakıncası yok herhalde, 
ha?» 

«Bak be kardeşim,» diyerek omuz silkti adam. 
«Şu en uzak köşede, arkada, Cadillac'ın ardındaki.» 

«Sağol.» 

Bu sırada adam, çalan telefona koştu, telefonun 
başından ayrılıp bir Ford station-wagona atladı, oldu- 
ğu yerde dönebilmek için garajın orta yerine geri geri 
geldi. Adamın başını kaşıyacak vakti yoktu. Delaney, 
boşuna bu saati seçmemişti. Ağır adımlarla siyah Cor- 
vette'e doğru yürüdü. Plaka numarası. Blank'ın plaka- 
sına uyuyordu. 


Arabanın kapısı açıktı. Açıp, içerisini kokladı. 
Kapalı kalmış yerlere özgü, küflü bir koku çarptı bur- 
nuna. İçinde buzları kazımak için bir kürek, bir rüzgar- 
lık, camların buğulanmasına karşı kullanılan ilaçtan 
bir kutu, kir-pas içinde bir bez parçası, bir çift de kul- 
lanılmış eldiven vardı. İki koltuk arasında çok kulla- 
nılmış, açılmış, tekrar katlanmış bir servis istasyonu 
haritası atılmış, duruyordu. Delaney bir göz atmak içir 
haritayı açtı. New York eyaleti. Kalın siyah kalemle 
çizilmiş bir yol: Doğu yakasında, 83'üncü sokaktan, 
Batı Yakası Anayoluna, New Jersey'den geçerek, Ge- 
orge Washington köprüsüne kadar uzanan, Manwah' 
tan dönüp, tekrar New York'a yönelen, kuzeyde Cats- 
kili dağlarına kadar çıkıp, Chilton adlı bir yerde sona 
eren bir yol. Haritayı tekrar katladı, bulduğu yere koy- 
du. 

Arabanın kapısını yavaşça çekip, geri dönen ga- 
raj bekçisiyle karşılaştı. 

«O değilmiş,» dedi gülümseyerek. 


«Ben sana demiştim be kardeş.» 
Delaney, acaba garajcı bunu Blank'a haber verir 
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mi, diye düşündü. Ardından, keşke söylese diye ge- 
çirdi içinden. Acaba Blank'ın tepkisi ne olur diye bir 
tahmin yaptı. Belki iplemeyecekti bile, ama eğer suç- 
luysa, bir kurt düşecekti içine. Demek ki bir şey dü- 
şünebilir, diye aklından geçirdi Delaney; ama henüz 
vakit erkendi... şimdilik. 

Çalışma odasına dönüp, atlasta Chilton'u aradı. 
Yalnız, «Chilton, N. Y. Nüfusu: 3.146» yazılıydı. Chii- 
ton hakkında kısa bir not alıp bunu da Daniel Blank 
dosyasına kattı. Saatine baktı. Daha on bile olmamış- 
tı, ama yaklaşıyordu. Handry'ı gazeteden aradı. 

«Siz misiniz komiserim? Kusura bakmayın. Yok 
bir şey.» 

«Peki... Zaten uzaktan bir atıştı bu. Yine de çok 
teşekkür ederim...» 

«Hey, bir dakikal Çok çabuk teslim oluyorsunuz 
bakıyorum. Bizde başka servislerin de arşiv dosyala- 
rı var. Örneğin spor servisinde; yaşayan sporcular ar- 
şivi var. Sanat haberleri servisinin de. Acaba sizinki 
buralarda olabilir mi?» 

«Belki spor arşivinde olabilir, ama pek sanmıyo- 
rum.» f 

«Neyse, bu küçük bey hakkında bana bir şey çıt- 
,latamaz mısınız?» 

«Pek fazla bir şey yok bende de. Pahalı bir daire- 
de oturuyor, lüks bir araba kullanıyor; demek ki yükü- 
nü almış olmalı.» 

«Çok teşekkürler,» dedi Handry. «Peki, elimden 
geleni yapmaya çalışacağım. Eğer birşey elde edebi- 
lirsem, sizi ararım. Eğer aramazsam, bir şey çıkartama- 
dığımı anlayın. Tamam mı?» 

«Evet. Elbette. Harika!» dedi ruhu daralan, bunun 
kibar bir atlatma olduğunu sezinleyen Delaney. 

Barbara'nın öğle yemeği getiriidiği sırada, has- 
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taneye damladı. Dalgın dalgın karısının yemek yeme- 
sini seyretti. Büyük bir mutlulukla karısının gerçekten 
düzelmekte olduğuna dikkat etti. Sonra aldığı Noel 
kartlarını gösterdi. Kartları üç ayrı fiyat ödeyerek al- 
mıştı. En pahalı olanları, önemli dostlarına ve akraba- 
larına göndereceklerdi, en ucuzlarını da... eh, işte 
onları da herkese yollayacaklardı, Ayrıca geçen yıldan 
kalan yirmi kadar kartla, listeyi ve pulları da bıraktı. 

Ardından odayı arşınlayarak elleriyle kollarıyla 
geniş işaretler yaparak, karısına Daniel Blank'tan söz 
etmeye başladı. Adamın hikayesini, ne işler karıştıra- 
bileceğini, nesinden kuşkulandığını, bir-bir anlattı. 

«Sen ne dersin bu işe?» diye, karısının fikrini 
merakla bekleyerek sordu en sonunda. 

«Evet,» dedi düşünceli düşünceli karısı. «Olabi- 
lir de. Ama elinde ciddi bir şey olmadığı da meydan- 
da. Bunu sen de biliyorsun, Edward.» 

«Elbette.» 

«Kesin hiç bir şey yok. Ama izlemeye değer. Eğer 
kendisinin bir buz baltası satın aldığını kanıtlayabilir - 
sen, daha da fazla güvenebilirdim.» 

«Onu da deneyeceğim. Ama şimdilik bütün bil- 
diklerim bu kadar.» 

«Buradan çıkınca nereye gideceksin?» 

«Nereye mi? Sorulacak neresi varsa, onun kapı- 
sını çalmaya. Charles Lipsky. 'Papağan' barı: Hani 
şu adam patakladığı yer. Kim olduğunu, ne menem bir 
adam olduğunu bulup çıkartmayı deneyeceğim. Dinle 
sevgilim, bu akşam gelemiyeceğim sana. Yapılacak 
o kadar çok işim var ki. Olur mu?» 

«Elbette,» dedi Barbara. «Perhizine devam edi- 
yor musun?» 

«Ne sandın ya,» diyerek göbeğini sıvazladı Dela- 
ney. «Bu hafta sadece bir kilo almışım.» 
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Güldüler; karısını ayrılmadan önce dudaklarından 
öptü. Sonra bir daha öpüştüler. Yumuşak, arzulu, ıs- 
lak öpücüklerle. 

Delaney hole indi, cebinden not defterini çıkar- 
dı, numaralara baktı. Sonra holdeki telefon kulübesin- 
den, Calvin Case'i aradı. 

«Nasılsınız bakalım?» 

«Çok iyiyim,» dedi Case. «Hâlâ dağcılıkla ilgili 
her türlü malzemenin satış fişlerini taramakla uğraşı- 
yorum ve bunları iki-beş-bir numaralı bölgeye işli- 
yorum.» 

Delaney. Case'in «iki-beş-bir numaralı bölge» la- 
fına bayılmıştı. Artık amatör yardımcıları da, profes- 
yoneller gibi konuşmaya başlamışlardı. 

, «Bir yardımım dokunabilir mi size?» diye sordu 
Case. 

«Zaten dokunuyor,» diye cesaretlendirdi Delaney. 
«Bir ipucu yakaladım. Adı Daniel Blank. Tanıyor mu- 
sunuz böyle birini?» 

«Ne dediniz?» 

«Blank. B-I-a-n-k. Daniel G. Hiç işittiniz mi 
adını?» 

«Dağcı mı bu adam?» 

«Bilmiyorum. Olabilir de.» 

«Yahu komiserim, memlekette iki yüz bin dağ- 
cı var; her yıl da sayıları artıyor. Yok, Daniel G. Blank 
adında birini tanımıyorum. Acaba G. ne anlama geli- 
yor?» 

«Gideon. Neyse, bir de şunu söyle bakalım: Hiç 
Chilton diye bir yer işittin mi? New York eyaleti için- 
de bir şehir.» 

«Bildim. Catskill'de. Güzel, küçük bir yerdir.» 

«Bir dağcının gideceği yer midir?» 

«Elbette. Chilton'da değil, ama şehrin iki mil u- 
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zeğında, bir devlet parkı vardır. Küçük, ama hoş bir 
yer. Tahta sıralar, masalar, orman kebabı-kızartma gi- 
bi şeyler.» 

«Peki, dağa tırmanma imkanları?» 

«Genellikle çetin yürüyüşler içindir. Civarda dı 
bazı güzel tepeler göze çarpar. Gerçekten ciddi bir 
tırmanışa elverişli tek doruk vardır, yekpare bir ka- 
yalık: Şeytan İğnesi. Dik ve dar bir yarık şeklindedir. 
Laf aramızda, benden sonra geleceklere yardım ol- 
sun, doruğuna kadar tırmanabilsinler diye, iki kazık 
çakıp bıraktım orada. Çalışmak için sık sık giderdim 
de.» 

«Kolay tırmanılır mı?» 

«Kolay mı dediniz? Şey... Pek acemilere göre bir 
yer sayılmaz. Bir geçiş dönemi yeri diyebiliriz. Eğer 
yaptığınız işi biliyorsanız, kolay demektir. Yararı var 
mi bu anlattıklarımın? » 

«Bu durumda her şeyin yararı vardır.» 

Delaney eve döner dönmez, Calvin Case'in Chil- 
ton ve Şeytan İğnesi hakkında anlattıklarını da yazıp, 
Daniel Blank dosyasına ekledi. Ardından Blankenship’ 
in raporlarında «Papağan» barının adresini aradı. Son- 
ra kartvizit kutusunu karıştırıp, Üzerinde «Ward M. 
Miller-Özel Dedektif-Her türlü gizli, tatmin edici, 
istenen araştırma garanti edilir.» yazılı birini aldı. Bu 
sırada holde temizlik yapan Mary içeri girip, bay 
Handry'ın kendisini telefonla aradığını bildirdi. 

«Buldum,» dedi Handry. 

«Neyi?» 

«Adamınızı buldum. Şu sizin Daniel G. Blank'ı!y 

«Aman Allahım b diye heyecanla bağırdı Delaney. 
«Nerede buldun ?» 

Handry güldü «Bizim iktisat haberleri servisinin 
bir arşivi vardır. Burada genellikle müdürlerin hayat 
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hikayeleri falan bulunur. Her yıl, tonlarca basın bülte- 
ni ve halkla ilişkiler adı altında bir sürü saçmalık yayın - 
lar şirketler ya: Joe Blow genel müdür yardımcılığın- 
dan, baş genel müdür yardımcılığına atandı, ya da 
Harry Hardass, Wee Tots Bootery'nin satış müdürlü- 
ğüne getirildi gibi; bir sürü boktan boktan haberlerin 
yazıldığı şu bültenler işte: Bunlar genellikle bir tek say- 
falık, üzerinde de adamın vesikalık resmi bulunan pa- 
çavralardır. Bizim iktisat haberleri servisinde buna ne 
derler, bilir misiniz?» 

«Ne derler?» 

«Muhbir Dosyası. Fotoğrafları görseydiniz, ne- 
denini anlardınız. Inanmazsınız! Şirketin önemine gö- 
re, yayınladıkları her on bültende bir böylesi çıkar. 
Neyse, sizinkini de bunların arasında yakaladım. Bir- 
iki yıl önce o da terfi etmiş, bir fotoğrafıyla, birkaç 
düzmece paragraf karalanmış altına.» 

«Nerede çalışıyor?» 

«Yooo, hayır,» dedi Handry. «Her zaman dört ayak 
Üstüne düşmeyeceksiniz. Bültenin bir fotokopisiyle, 
resminin filmini aldırttım. Eğer bay Blank'la niçin bu 
kadar ilgilendiğinizi söylerseniz, hepsini bu akşam si- 
ze getiririm. Lombard işiyle ilgili, değil mi?» 

Delaney bir an kararsız kaldı. «Evet,» dedi sonun- 
da. 

«Blank, şüpheli biri mi?» 

«Olabilir.» 

«Bu akşam bültenle fotoğrafını getirirsem, bana 
bir şeyler çıtlatır mısınız ?» 

«Söyleyecek pek bir şeyim yok.» 

«Buna karar vermeyi bana bırakın. Bir pazarlık 
mı bu? Yoksa değil mi?» 

«Pekâlâ. Saat sekiz ya da dokuzda gelin.» 

«Geleceğim.» 
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Delaney sevinçle kapattı telefonu. Herif hakkın- 
da bilgi ve bir de fotoğraf! Tecrübelerine dayanarak, 
zor ve çetin bir soruşturmanın nasıl bir seyir izlediğini 
çok iyi biliyordu. Başlangıç, ağır, uzun ve karışık olur- 
du. Ortasında, yavaş yavaş bir şeyler çıkmaya başlar, 
parçalar bir araya gelir, birbiriyle uyuşurdu. Sonu ise 
kısa, çabuk ve genellikle şiddetli olurdu. İşte şimdi or- 
tanın ortasındaydı; adımlar hızlanıyor, parçalar yerini 
buluyordu. Büsbütün talih işiydi bu. Canına okuduğu- 
munun talihi. 

«Papağan» barı, Üçüncü caddede yemek servisi 
(biftekli sandviç, dana kotleti, sığır yahnisi; spagetti 
makarna, kızartmalar, bezelye ve havuç haşlaması; el- 
malı turta, tapyoka puddingi, çikolatalı kek) olan eski 
usul barlardan ne daha iyi, ne de daha kötüydü. Her yıl 
sayıları biraz daha artan gökdelenlerden sonra, bu gibi 
yerler hızla azalıyordu. Tahmin ettiği gibi, taverna he- 
men hemen boştu. Amerikan barda oturan sarı miğferli 
iki kişi ellerindeki bozuk paralarla oynuyor, bira içiyor- 
lardı. Arka taraftaki masalardan birinde oturan genç 
bir çift, elele tutuşmuşlar, bir yandan ucuz şaraplarını 
yudumluyor, bir yandan da fısıldaşarak konuşuyorlar- 
dı. Bu saatte içerde, yalnız bir garson vardı. Bir de 
barmen. 

Delaney, Amerikan bara, kapıya yakın bir yere 
oturdu, sırtını aynaya çevirdi. Viskiyle su söyledi. Bar- 
men içkisini uzatınca, tezgahın üzerine bir on dolarlık 
bıraktı. 


«Bir dakika bana bakar mısınız?» diye sordu. 
Adam başını kaldırdı. «Niçin ?» 


«Bir şey soracaktım da.» 
«Kimsiniz siz?» 


Delaney üzerinde, «Ward M. Miller—öÖzel de: 
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dektif» yazılı kartvizitini uzattı. Adam kartı aldı, du- 
daklarını kıpırdatarak okudu. Sonra geri verdi kartı. 

«Ben bir şey bilmiyorum,» dedi. 

«Bilirsiniz, bilirsiniz,» dedi kibarca gülümseyerek 
başkomiser. Kartı, on dolarlık banknotun üzerine koy- 
du. «Bir sicil araştırması için bu. Geçen yıl burada bir 
dalaşma olmuş. Adamın biri, sapığın tekini yumrukla- 
mış. O gece siz mi çalışıyordunuz?» 

«Ben her gece çalışırım. Burası benimdir. His- 
sem Var.» 

«Daâlaşmayı hatırladınız mı?» 

«Hatırladım. Siz nereden biliyorsunuz peki?» 

«Emniyette bir arkadaşım var. O söyledi.» 

«Bunun benimle ne ilgisi var?» 

«Hiç. Ben sizin adınızı biie bilmiyorum, öğrenme- 
ye de niyetim yok. Ben sadece, herifin çenesini dağı- 
tan adamla ilgiliyim.» 

«Ah o orospu çocuğu!» diye gürledi birden bar- 
men. «Aslında o azmanı zindana tıktp, anahtarını da 
denize atmak lazımdı. Manyak!» 

«Sapığı, yerdeyken mi tekmeledi?» 

«Evet. Karnına karnına vurdu. Kudurmuş gibiydi. 
Kendisini üç kişi zor geri çektik. Bıraksak, öldürecek- 
ti. Neredeyse barın ardındaki bilardo istekasıyla kafa- 
sına vuracaktım. Canavar gibi bir şeydi. Niçin ilgi- 
leniyorsunuz bu adamla?» 

«Soruşturma yapıyorum. Adamın adı Daniel Blank. 
Otuz altı, otuz yedi yaşlarında. Boşanmış. Şimdi de 
bir pilice yakmış abayı, askıntı olmuş. Kız on dokuz 
yaşında; kolejde daha. Bu Blank denen adam, kızla 
evlenmek niyetinde. Kız da vurgun herife. Babasının 
etekleri tutuşmuş. Blank'ı da hiç gözü tutmuyor. Hak- 
kında bir şeyler öğrenmek Istiyor. Şimdi anladınız mı 
neden sorduğumu ?» 
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«Moruk, kızının o herifle evlenmesine fırsat bı- 
rakmadan, kızını memleket dışına kaçırsa, iyi eder 
bence. Adam benim de hiç hoşuma gitmedi.» 

«Ben de öyle düşünmeye başladım,» diye onay- 
ladı Delaney. 

«İnanabilirsiniz bana,» diye başını salladı bar 
men. O da şimdi konuyla ilgilenmeye başlamıştı. Kol- 
larını kavuşturup, tezgaha eğildi. «Bok herifin biri! Ba- 
kın, benim de bir kızım var. Bu Blank denen herif bu 
ralara bir daha uğrarsa, elini-kolunu kırarım hani. Bi- 
liyorsunuz, başı önceden de polisle derde girmiş.» 

Delaney kartvizitini geri aldı, on dolarlığı ada- 
mın dirseğine doğru itti. 

«Ne olmuş?» diye sordu. 

«Apartmanında oturan bir başka kiracıyla atış- 
mış. Kiracının köpeği yüzünden. Adamın kolu kırıldı 
sonunda. Blank'ı postalamışlar polise. Ama nasıl ol- 
duysa olmuş, işi tatlıya bağlamışlar, mahkemeden kur- 
tordı yakasını.» 

«Şaka etmiyorsun ya?» dedi komiser. «Bunu da 
lik defa işitiyorum. Ne zaman oldu bu?» 

«Buradaki dalaşmadan altı ay kadar önce. Herif 
hep hır arayan bir belalı.» 

«Öyleye benziyor. Sen nereden öğrendi peki? Ya- 
ni bu ilk patırtıyı demek istedim?» 

«Bizim kayınbirader söyledi. Adı Lipsky'dir. Bu 
Blank denen herifin apartımanında kapıcıdır.» 

«Çok ilginç. Acaba kayınbiraderin benimle konu- 
şur mu dersin?» 

Barmen dirseğinin altındaki on dolarlığa baktı, 
sonra banknotu altına çekti. Barın öbür ucundaki iki 
yapı işçisi birer bira daha istediler; gidip biraları ver- 
dı, sonra geri döndü. 
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«Elbette,» dedi. «Neden olmasın? O da Blank'tan 
pek hoşlanmaz.» 

«Onunla nasıl ilişki kurabilirim?» 

«Kendisini apartmanın girişindeki telefondan ara- 
yabilirsiniz. Nerede oturduğunu biliyor musunuz ?» 

«Elbette. Bu iyi fikir. Lipsky'yi oradan ararım. 
Kimbilir, belki de bu Blank, bizim müşterinin kızıyla 
başka haltlar karıştırıyor, tadına bakıp bırakmak isti- 
yor, ya da parasına falan tamah ediyordur.» 

«Olabilir. Bir şey daha içer misiniz?» 

«Şimdi içmem. Baksana, Blank denen herifi, o 
olaydan sonra bir daha gördün mü?» 

«Elbette. İt oğlu it, birkaç gece önce yine geldi. 
Kendisini tanımadığımı sandı, ama ben gördüğüm yü- 
zü, bir daha hiç unutmam.» 

«Edepsizlenmedi ya bu sefer?» 

«Yo, hayır. Sakin görünüyordu. Ben de hiç bir şey 
söylemedim kendisine. içkisini verip, kendi başına bı- 
raktım. Yanında birkaç armağan paketi vardı. Alış-ve- 
rişe çıkmıştı herhalde.» 

Armağan paketleri! Belki de Albert Feinberg'in 
öldürüldüğü gece gelmişti buraya. Ama Delaney sor- 
maya cesaret edemedi bunu. 

«Teşekkürler,» diyerek tabureden aşağıya süzül- 
dü. Kapıya yürüdü, durdu; geri döndü. On dolarlık kay- 
bolmuştu bile. 

«Ha,» dedi parmaklarını şaklatarak, «istediğim 
iki şey daha var... Kayınbiraderinize telefon edip, a- 
caba kendisini arayacağımı haber verir misiniz? Dos- 
doğru benim aramamdan daha iyi olur diye düşündüm 
de. Ona, niçin arayacağımı da çıtlatabilirsiniz. Bu iş- 
ten birkaç dolar kazanacağını da belli edersiniz.» 

«Elbette,» diyerek başını salladı barmen. «Yapa- 
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rım. Zaten hemen her gün görürüm onu. Gündüzleri 
çalışırsa, iş çıkışı bir şeyler yuvarlamaya gelir buraya. 
Ama bu hafta gececi. Akşam sekizden sonra görüşe- 
mezsiniz. Yine de ben onu evinden ararım.» 

«Çok teşekkürler. Pek makbule geçer bu. Öteki 
isteğim de şu: Blank buralara tekrar düşerse, hakkın- 
da bazı sorular sormaya geldiğimi haber verin. Adımı 
söylemenize gerek yok: Yalnız özel bir dedektifin ken- 
disi hakkında sorular sorduğunu söyleyin, yeter. Ta- 
rifimi yapabilirsiniz.» Barmenin yüzüne bakıp, sırıttı. 
«Biraz korkutalım bari, değil mi? Ne demek istediğimi 
anladınız mı?» 

«Ya,» diyerek adam da sırıttı. «Anladım.» 

Delaney eve dönünce, Mary'nin imzalayıp aldığı 
bir paket Lombard Harekatı raporu daha buldu. Bun- 
ları holdeki masaya bırakıp, doğru mutfağa geçti; şap- 
kasıyla bol biçimsiz pardesüsünü bile sırtından çıkar- 
mamıştı. O kadar acıkmıştı ki, hastalandığını sandı. 
Sabahtan beri hiç bir şey yememişti. Mary taşın Üze- 
rine bir tencere kuzu yahnisi bırakmıştı. Yemek henüz 
ılıktı, ama sıcak denemezdi. Aldırmadı bile. Başında 
şapkası, sırtında pardesüsü, o haliyle çatalı daldırıp 
bir parça kuzu, bir sürü de soğan patatəs ve havuç al- 
dı tabağına. Buz dolabından da bir teneke bira çıkar- 
tıp, doğrudan doğruya tenekeden dikti. Bardak bile 
almaya, kalkışmadı, tabağındakileri çabucak yuttu, bi- 
tirdi, birkaç defa üstüste geğirdi. Şimdi kendisini da- 
ha iyi hissetmeye başlamıştı; dizlerinin titremesi geç- 
mişti. 

Şapkasını, pardesüsünü çıkardı, katilin dördün- 
cü kurbanı Albert Feinberg'le ilgili Lombard Harekatı 
raporlarını açtı. Olay yerindeki üniformalı polislerin 
ilk ifadeleri, dedektiflerin daha uzun ve ayrıntılı ra- 
porları, adli tabibin (yine Dr. Stanford Ferguson'du) 
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ilk tahminleri, cinayet kurbanının üzerindeki eşyanın 
envanteri, dul karısıyla ilk görüşmenin ayrıntıları, ce- 
sedin ve olay yerinin fotoğrafları, vb. hep içindeydi. 

Dorfman'ın dediği gibi, bu sefer ilk cinayetlerde 
görülmeyen bazı «fazlalıklar» vardı. Başkomiser Dela- 
ney dikkatle bunların bir listesini çıkarttı: 

1. Mücadele belirtileri: Cinayet kurbanının ce- 
keti yırtılmış, kravatı çözülmüş, gömleği belinden dı- 
şarı çıkmıştı. Kaldırımda lastik ökçe ve kösele taban 
izleri vardı. 

2. Cesedin hemen yanı başındaki üç armağan 
paketi. Bunlardan birinin içinden, siyah bir dekolte 
gecelik çıkmıştı. Kutunun üzerinde de, cinayet kurba- 
nının parmak izleri vardı. Öbür ikisinin içi boştu —gös- 
termelik armağan paketleriydi yani— üstelik ne kutu- 
ların üzerinde, ne içinde parmak izi vardı. 

3. Cinayet kurbanının parçalanan kafatasının ya- 
rım metre kadar uzağında, kaldırım kenarındaki kan 
damlaları. Bunların dikkatle yapılan tahlilinde kan dam- 
lalarının kurbanın kan grubuna uymadığı görülmüş, 
dolayısıyla katilin kanı olduğu sonucuna varılmıştı. 
(Delaney, Ferguson'a telefon edip, bunun hangi grup 
kan olduğunu öğrenmek için bir kenara not aldı.) 

4. Kurbanın cüzdanı ve kredi kartı cebinde duru- 
yordu, dokunulmamıştı. Karısı da, bildiği kadarıyla 
kayıp bir şey olmadığını söylemişti. Ama cesedi ince- 
leyenler, cinayet kurbanının pardesüsünün yaka iliğin- 
de, kısa ve yeşil bir bitki sapı bulmuşlardı. Adli tıp- 
taki uzmanlar bunun gülgiller familyasından, gül çi- 
çeği sapı olduğunu tespit etmişlerdi. Cinayet kurba- 
nının yakasına hangi cins gül iliştirdiğini öğrenmek 
için, soruşturma ve araştırma derinleştirilmişti. 

Raporları baştan alıp okumaya başladığı sırada, 
kapı çaldı. Kapıya bakmadan önce, Lombard Harekatı 
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raporlarını ve kendi notlarını masanın üst gözüne ko- 
yup, sıkı sıkı kilitledi. Sonra dışarı çıkıp, Thomas 
Handry'ı çalışma odasına buyur etti; ısınan birasını 
döktü, viski ve su hazırladı kendisine, masanın ardına 
geçip çökercesine oturdu. Handry da maroken koltuğa 
yerleşip, bağdaş kurdu. 

«Evet...» dedi Delaney. «Neler buldunuz baka- 
lim?» 

«Ya siz neler buldunuz komiserim? Pazarlığımızı 
unuttunuz mu?» 

Delaney bir an temiz giyimli genç adamı süzdü: 
Handry yorgun görünüyordu; alnı kırışmıştı; burun de- 
liklerinin köşelerinden, dudaklarının kenarına kadar, 
önceden hiç görmediği çizgiler uzanıyordu. Baş par- 
mağının kenarındaki etleri ısırıyordu durmadan. 


«Çok mu çalışıyorsunuz?» diye sakin bir sesle 
sordu Delaney. 


Handry omuzlarını silkti. «Her zamanki gibi. Bu 
işi bırakmayı düşünüyorum.» 

«Ya?» 

«Artık genç değilim; istediğimi de bir türlü elde 
edemiyorum.» 

«Nasıl gidiyor yazı çalışmaları?» 

«Kör-topal. Gece geç vakit dönüyorum eve ve 
ayakkabılarımı çıkarıp atmak, kendime bir içki hazır- 
layıp, oturup TV seyretmekten başka bir şey istemiyor 
canım.» ; 

Delaney başını salladı. «Evli değilsiniz, değil 
mi?» diye sordu. 

«Hayır.» 

«Bir kadın var mı hayatınızda?» 

«Evet.» 

«O ne diyor işi bırakmanız konusunda?» 
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«Her şey onun başının altından çıkıyor zaten. İyi 
bir iş buldu. Benden çok kazanıyor. Ben kitaplarımı 
yayınlayıncaya ya da daha iyi bir iş buluncaya kadar 
ikimize de ben bakarım diyor.» 

«Gazeteciliği sevmiyor musunuz?» 

«Artık sevmiyorum.» 

«Niçin acaba?» 

«Dünyanın bu kadar çirkef olduğunu bilmiyordum 
önceleri. Daha fazlasına dayanamayacağım. Ama ben 
buraya sorunlarımı tartışmaya gelmedim ki.» 

«Sorunlarınızı mı?» dedi hayretle başkomiser. 
«Asıl sorun bu ama. Bunların bazılarını idare edebi- 
lirsiniz. Bazıları için de hiç bir şey yapamazsınız. Ba- 
zıları da, çok uzun zaman dayandığınız için, kendiliğin- 
den ortadan kalkar. Beş yıl önce en çok neye canınız 
sıkılıyordu bakayım?» 

«Kim bilir neyel» 

«Tamam... İşte kendinizi buldunuz. Haydi baka- 
lim, işte benim elde ettiklerim...» 

Handry, başkomiserin amatör yardımcılarından, 
adres listelerinin ve satış fişlerinin taranmasından, Mo- 
nica Gilbert'in isim listesinden, sabıka kayıtlarının a- 
raştrılmasından hep haberdardı. 

Başkomiser şimdi Daniel Blank hakkında son öğ- 
rendiklerini, Bölge Karakol binasının mahzeninde, bir 
yıllık raporlar arasından, marifetlerini nasıl çıkardığı- 
nı, otomobilini nasıl incelediğini, «Papağan» barındaki 
barmenle neler konuştuğunu aktarıyordu. 

«İşte sızdırabildiklerim bu kadar,» diye bitirdi sö- 
zünü. 

Handry başını salladı. «Çok az.» 

«Biliyorum.» 

«Adamın dağcı olup olmadığını bile kesinlikle 
bilmiyorsunuz.» 
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«O da doğru. Ama 'Açık Hava Hayatı' mağaza- 
sının adres listesinde adı vardı. Üstelik arabasındaki 
haritada da, dağcılık yapılan bir yere giden yol çizil- 
mişti.» 

«Bu kadar delille mahkemeye mi vereceksiniz 
yani?» 

«Saçmalamayın.» 

«Adamın bir buz baltası olup olmadığını bile bil- 
miyorsunuz.» 

«Doğru; bilmiyorum.» 

«Eh, öyleyse, size getirdiklerimin pek yararı do- 
kunmayacak.» 

Ceketinin iç cebinden bir zarf çıkardı, uzatıp De. 
laney'in masasının üzerine attı. Zarf kapalı değildi. 
Başkomiser, 4x5 ebadında soluk bir fotoğrafla, açıp 
masasının üzerine yaydığı, bir sayfalık bir fotokopi 
çıkardı zarfın içinden. Daha kuvvetli ışık alabilmek için, 
masa lambasını ayarladı. Fotoğrafı eline aldı. Uzun 
uzun süzdü resmi. İşte. Arzı endam. Ettiniz. 

Yakından çekilmişti fotoğraf. Daniel Blank dos- 
doğru objektife bakıyordu. Omuzları dik ve genişti. 
Dudaklarında belli-belirsiz bir gülümseme vardı, ama 
bakışlarında değil. 

Dikkati çekecek kadar genç görünüyordu. Düz, 
çizgisiz bir surat. Küçük kulakları, kafatasına iyice ya- 
pışıktı. Sağlam bir çene. Çıkık elmacık kemikleri. Bir- 
birinden uzak, asık ve sert bakışlı, iri gözler. Soldar 
ayrılmış, dümdüz arkaya taranmış, dalgasız saçlar. 
Kalın kaşlar. Çok belirli ve umulmadık derecede ince, 
hafif kıvrık dudaklar. 

«Hintliye benziyor,» dedi Delaney. 

«Hayır,» dedi Handry. «Daha çok İslav tipi var. 
Hattâ Moğol. Sizce katile benziyor mu?» 
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«Bana sorarsanız, herkes katile benzer,» dedi hiç 
gülümsemeden Delaney. Sonra bakışlarını basın bülte- 
ninin fotokopisine çevirdi. 

Aşağı-yukarı iki yıl önceye aitti bülten. Kısa, 
iki paragraflık bir yazı vardı üzerinde. Daniel G. Blank' 
ın, Javis Bircham yayınevinde, dağıtım servisi müdür- 
lüğüne atandığını. derhal görevine başlayacağını bil- 
diriyordu. Blank, Javis-Bircham'ın dağıtım servisini 
elektronik makinelerle donatmayı tasarlıyordu ve yeni 
piyasaya çıkan AMROK Il adlı elektronik beyinleri kul- 
lanacak, bunlar Batı yakası, 46'ncı sokaktaki Javis- 
Bircham iş hanının bütün alt katını kaplayacaktı. 

Delaney, basın bültenini bir daha okudu, sonra 
bir kenara itti. Kalın gözlüklerini çıkardı, bültenin ü- 
zerine koydu. Sallanır iskemlesinde arkaya yaslandı, 
ellerini ensesinde kavuşturup, bakışlarını tavana dikti. 

«Size, getirdiğim şeyin pek bir yararı dokunma- 
yacak demiştim,» dedi Handry. 

«Oh... Bilmem ki,» diye mırıldandı dalgın dalgın 
Delaney. «Bir şeyler var... Kendinize bir içki daha ha- 
zırlasanıza.» 

Teşekkür ederim. Siz bir viski ister misiniz?» 

«Pekâlâ. Ama az olsun.» 

Handry gelip maroken koltuğa yerleşinceye ka- 
dar bekledi. Sonra başkomiser yeniden dikildi, göz- 
lüklerini taktı, basın bültenini bir daha okudu. Göz- 
lüklerini burnunun üzerinden aşağıya kaydırdı. Camla- 
rın üzerinden Handry'a baktı. 

«Javis-Bircham'ın dağıtım servisi müdürü ne ka- 
dar para kazanıyordur dersiniz?» 

«Hiç olmazsa bir otuz bin kaldırıyordur sanırım. 
Hattâ elli bin bile kaldırdığını duysam, şaşmam.» 

«O kadar çok mu yahu?» 
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«Javis-Bircham, büyük işler çevirir. Şöyle bir göz 
attım işine. Memleketteki beş yüze yakın yayınevinin 
hemen hemen en başında geliyor.» 

«Elli bin ha? Genç bir adam için çok iyi para.» 

«Kaç yaşında?» diye sordu Handry. 

«Kesinlikle bilmiyorum; galiba otuz beş civarında.» 

«Vay canına! Peki, ne yapıyor bu kadar parayı?» 

«Yüklü bir kira ödüyor. Pahalı bir arabası var. Na- 
faka ödüyor. Sanırım sık sık seyahate de çıkıyor. Ya- 
tırımlar... Kim bilir, belki bir yazlık evi de vardır; bil- 
miyorum. Herif hakkında bilmediğim o kadar çok şey 
var ki.» 

İçkisine biraz daha buz koymak için yerinden kalk- 
tı. Sonra kadehi elinde, odada dolaşmaya başladı. 

«Elektronik beyin,» dedi. «Neydi o... AMROK 
Il mi?» Pek şaşıran Handry, bir şey söylemedi. 

«Gülünç bir şey işitmek ister misin?» diye sor- 
du Delaney. 

«Elbette. Kahkaha atmayı iyi bilirim.» 

«Kahkaha atacak kadar gülünç bir şey değil söy- 
leyeceğim. Garipliği gülünç. Devriye görevine atanma- 
dan önce, aşağı-yukarı yirmi yıl dedektif olarak çalış- 
tım. Bu yirmi yıl içinde cinsel sapıklarla, birinci ve 
ikinci derecede sapıklıklarla sık sık karşı karşıya gel- 
dim.- Bilir misiniz, olayların çoğunda —hattâ istatis- 
tiklerin gösterdiğinden çok daha yüksek bir oranda— 
elektronik uzmanları, elektrikçiler, mekanik işlerden 
anlayanlar, elektronik beyin programcıları, defter tu- 
tan muhasebeciler başta geliyordu. Birtakım araçlarla, 
makineler ve sayılarla uğraşanlar. Böyle insanlar, ya 
kadınlara zorla tecavüz edenler, veya röntgenciler, ya 
da müstehcen konuşma meraklıları, küçük çocukları 
sıkıştırmaktan hoşlananlar, sadistler, teşhircilerdi. An- 
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lıyorsunuz ya, bu benim kendi tecrübem. Şimdiye ka- 
dar cinsel suçlar işleyenlerin mesleklerine göre ayrımını 
inceleyen ciddi bir araştırma görmedim. Müfettiş 
Johnson'a böyle bir çözümleme teklifinde bulunsam, 
iyi olacak. Belki değerim takdir edilir.» 

«Nasıl belirteceksiniz ama bunu?» 

«Belirtemem ki. Belki de cinsel suçlarla ilgili ki- 
şisel tecrübem, anlamlı sayılmayacak kadar sınırlıdır. 
Ama bana öyle geliyor ki, işleri pek mekanik, pek oto- 
matikleşmiş olan kimseler, bütün bir gün boyunca baş- 
ka insanlarla ilişkileri pek az olanlar, çalışma saatle- 
rinde değişik kişilerle alış-verişte bulunanlara oranla, 
cinsel suçları işlemeye daha yatkın. Yalnız, cinsel suç- 
lar, adamın mesleğine göre mi ağır basıyor, yoka bu 
tür insanlar bilinçsiz olarak böyle meslekleri mi seçi- 
yorlar, bir şey diyemem doğrusu. Olur ya, belki de 
aşırı cinsel güçleri olduğu için, insanlardan kaçıp, böy- 
le mesleklerde karar kılıyorlardır. Şu Daniel Blank'la 
çalıştığı yere gidip konuşmaya ne dersiniz acaba?» 

Handry birden afalladı. Yerinden o sıçramasıyla 
birlikte kadehindeki içki döküldü. 

«Ne?» diye sordu. «Ne dediniz?» 

Delaney sorusunu tekrar ediyordu ki, birden ma- 
sasındaki telefon acı acı çalmaya başladı. 

«Buyrun, ben Delaney.» 

«Edward? Ben, Thorsen. Rahat konuşabilir mi- 
sin? 

«Pek iyi değil.» 

«Biraz dinleyebilir misin söyleyeceklerimi?» 

«Evet.» 

«Haberler iyi. Broughton'a yol göründü galiba. 
Bu dördüncü cinayet, hesabını tamamladı. Belediye 
Başkanı, Polis müdürü ve başlıca yardımcıları bu ak- 
şam bir toplantı yapıyorlar.» 
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«Anlıyorum.» 

«Bu gece bir şeyler öğrenirsem, sana bildiririm.» 

«Teşekkür ederim.» 

«Nasıl gidiyor?» 

«Şöyle-böyle.» 

«Bir isim bulabildin mi?» 

«Evet.» 

«Güzel. Sakın bırakma ucunu. İşler birden hızla- 
nacak.» 

«Pekâlâ. Aradığınız için teşekkür ederim.» 

Telefonu kapatıp, tekrar Handry'a döndü. «Aca- 
ba şu Daniel Blank'la iş yerinde bir konuşma yapar 
mısınız diye sordum.» 

«Elbette canım,» diye başını salladı Handry. «Doğ- 
ru içeri dalar, 'Bay Blank, New York polis örgütünden 
başkomiser Edward X. Delaney, sizin Doğu yakasın- 
da dört kişiyi baltayla kafalarını parçalayarak öldür- 
düğünüzden şüphe ediyor,” der, "Acaba bu konuda bir 
demeç verecek misiniz?’ diye de sorarım.» 

«Yok, yok, öyle değil,» dedi gayet ciddi bir eday- 
la Delaney. «Javis-Bircham'ın herhalde bir reklam ya 
da halkla ilişkiler servisi vardır, değil mi?» 

«Olabilir.» 

«Bunu ben de yapabilirdim, ama sizin hem basın 
kartınız var, hem kimliğinizi açıklayabilirsiniz. Bir ran- 
devu alın. Zirve'deki adamdan. Kendisini görmeye gi- 
dince, bütün ustalığınızı kullanın. Gazetenizin genç, 
yetenekli müdürler hakkında bir yazı dizisi hazırladı- 
ğını söyleyin ve...» 

«Hey, bir dakikal» 

«...ve elektronik beyinler, pazarlama, nüfus yüz- 
deleriyle ilgilenen genç yöneticileri tanımak ve tanıt- 
mak amacını güttüğünüzü anlatın. Sonra da halkla iliş- 
kiler servisindeki adamdan, Javis-Bircham'ın müdür- 
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leri arasında, yazınıza en çok uyacak ilerici dört-beş 
kişinin adını isteyin.» 

«Yalnız bakın, bir dakika...» 

«Ama sakın —tekrar ediyorum— sakın Blank'la 
görüşmek istiyorum demeyin. Elektronik beyinlerin 
bugünkü kullanılışı ve ilerde iş alanında nasıl yararlı 
olacağı hakkında görüşleri olan bir genç müdürle gö- 
rüşmek istediğinizi söyleyin. Size teklif edecekleri üç- 
beş kişinin başında yüzde yüz Blank olacaktır. Bu a- 
damlar hakkında birkaç şey sorun. Sonra Blank'ı seçin. 
Görüyorsunuz ya, ne kadar kolay, değil mi?» 

«Kolay mı?» Handry başını salladı. «Delilik! Pe- 
ki, ya Javis-Bircham'ın halkla ilişkiler servisindeki a- 
dam, bizim gazetenin iktisat haberleri servisini açar 
da, böyle bir yazı dizisi tasarlanmadığını öğrenirse, 
ne olacak?» 

«Kuvvetli bir ihtimalle böyle bir şeye kalkışma- 
yacaktır. Tersine, Javis-Bircham'ın reklamı olacak di- 
ye, seve seve razı olacaktır. Değil mi?» 

«Ama, ya soracağı tutarsa? O zaman bizi de se- 
petlerler.» 

«Ne olur sepetlerlerse? Nasıl olsa gazetenizden 
ayrılmak niyetinde değil misiniz? Böylece sorunları- 
nızdan biri, kendiliğinden çözümlenmiş olacak.» 

Handry, komisere bakarak başını salladı. «Siz 
gerçekten çok özellikleri olan bir piçsiniz,» dedi hay- 
ranlıkla. 

«Ya da,» diye kılını bile kıpırdatmadan devam 
etti Delaney, «gazetenizin iktisat haberleri servisi şe- 
fine, böyle bir yazı dizisi hazırlayacağınızı önceden 
çıtlatırsınız. Bunun polisle ilgili bir soruşturma oldu- 
ğunu —ki aslında da öyle— söyler, soru sorarsa, bir 
vergi kaçakçılığı, ya da buna benzer bir şeyle ilgili der- 
siniz. Sakın Lombard davasından söz etmeyin. Javis- 
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Bircham'ın halkla ilişkiler servisindeki adam kendisi- 
ne bir şey soracak olsa bile, o da gazetenin' genç, 
ilerici müdürler hakkında bir yazı dizisi hazırlattığını 
söyler. Bunu yapar senin için, değil mi?» 

«Belki.» 

«Demek kabul ediyorsunuz, ha?» 

«Yalnız bir sorum var: Ama niye ben?» 

«Bunun iki cevabı var. Eğer Blank gerçekten ara- 
dığımız katilse, kendisiyle görüşen ilk gazeteci olacak- 
sınız. Az şey değil bu, yalan mı? İkincisi, şair olmak 
istiyorsunuz, değil mi? Ya da röportaj yazarlığından 
veya bir sekreterden de öte bir yazar olmak. insanları 
anlamadıktan, onların hangi güdülerle hareket ettik- 
lerini bilmedikten sonra, nasıl gerçek bir yazar olabi- 
lirsiniz? İnsanların içine girmeyi, akıllarına sızmayı, 
yüreklerini, ruhlarını kavramayı öğrenmelisiniz. Belki 
de dört kişinin katili olan bir adamla tanışmak, konuş- 
mak... Kaçırılacak fırsat mı bu?» 

Handry içkisini bir yudumda bitirdi. Kalktı, bir 
daha doldurdu kadehini, sırtını Delaney'e çevirip, dur- 
du. 

«İnsanı boyunduruğa almayı nasıl da beceriyor- 
sunuz, ha?» 

«Evet.» 

«Böyle herkesle oynamaktan utanmıyor musu- 
nuz?» 

«insanlarla oynamıyorum ki ben. Bazan yapmak 
istedikleri şeyi yapmaları için bir fırsat tanıyorum on- 
lara. Bulamadıkları fırsatı yaratıyorum. Yapacak mı- 
sın, Handry?» 

Bir sessizlik oldu. Gazeteci derin bir nefes aldı. 
sonra saldı soluğunu. Delaney'e döndü. 

«Pekâlâ,» 
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«Güzel!» diye baş salladı komiser. «Blank'la ran- 
devuyu dediğim şekilde ayarla. Kafanı kullan. Zeki 
olduğunu biliyorum. Randevudan önceki gün, beni te- 
lefonla ara. Seninle buluşur, hangi soruları soracağını 
söylerim. Sonra bir de prova yaparız.» 

«Prova mı?» 


«Elbette ya. Sorularına nasıl tepki göstereceği 
hakkında bir fikir sahibi olabilmen, söyleyeceği ve 
söylemeyeceği şeyleri sızdırman, nasıl bir yol izleye- 
ceğini anlaman için, ben Blank'ın yerine geçerim.» 

«Bundan önce belki yüz defa böyle görüşmeler 
yaptım,» diyerek itiraz etti Handry. 

«Hiç biri bunun kadar önemli değildi ama. Handry, 
sen amatör bir yalancısın. Ben seni profesyonel ya- 
pacağım.» 

Gazeteci buruk bir yüzle başını salladı. «Eğer bu- 
nu yapacak biri varsa, o da sizsiniz. Hiç bir fırsatı ka- 
çırmıyorsunuz.» 

«Kaçırmamaya çalışıyorum.» 

«Eğer bir gün bir cinayet işlersem, dilerim Tan- 
rı'dan peşime sizi takmasın. Demir Leblebi» 

Acı konuşuyordu. 

Handry gittikten sonra, Delaney çalışma masa- 
sının başına geçip oturdu, yeniden Daniel Blank'ın fo- 
toğrafını seyretmeye daldı. Adamın yakışıklı olduğuna 
şüphe yoktu. Esmer ve gösterişliydi. Taş gibi bir si- 
ması vardı. İnce teninin ardında kalın kemikler, yanak 
ve çene kemikleri, olduğu gibi belliydi. Ama başko- 
miser bu simada hiç bir şey okuyamıyordu: Ne hırs, 
ne bir tutku, ne şeytanlık, ne de zayıflık. Sırrını iyice 
saklayan, kapalı kutu, maske gibi bir sima. 

Nedenini düşünmeden, içgüdüsüne uyup Daniel 
Blank'ın dosyasını aldı, telefon numarasını buluncaya 
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kadar karıştırdı ve çevirdi numarayı. Zil dört defa çal- 
dı, sonra açıldı. 

«Alo?» 

«Lou?» diye sordu Delaney. «Lou Jackson: mu?» 

«Hayır, galiba yanlış numara çevirdiniz,» dedi 
hoş bir ses. 

«Ya, özür dilerim.» 

Delaney telefonu kapattı. Melodik denecek kadar 
hoş, kelimeleri tane tane söyleyen, derin, tiz bir sesi 
vardı. Tekrar fotoğrafa baktı ve gözlerinin gördüğüy- 
le, kulaklarının işittiğini bağdaştırmayı denedi. Daniei 
Blank'ın ruhuna sızmaya başlıyordu; yeni başlıyordu. 

Saat on bire kadar raporları ve dosyaları üzerin- 
de çalıştı, derken Charles Lipsky'yi aramanın zaman: 
geldiğini düşündü. Apartmanın telefonuna bakıp, ça- 
lışma odasındaki telefondan aradı. 

«Kapıcı,» dedi kişner gibi bir ses. 

«Lutfen Charles Lipsky'yi verir misiniz?» 

«Ha, benim. Kim 0?» Delaney adamın genizden 
gelen, ince sesinde bir çekingenlik, bir kuşku sezer 
gibi oldu. Kapıcının bu saatte telefonla angarya bek- 
lediğini düşündü. 

«Bay Lipsky, adım Miller. Ward M. Niller. Eniş- 
teniz benden söz etti mi size?» 

«Ha, evet. Telefon etti.» Delaney adamın bu sefer 
ferahladığını, angaryadan kurtulduğuna sevindiğini se- 
zinledi: Hiç olmazsa şimdilik atlatmıştı. 

«Kısa bir görüşme için sizinle buluşmak istiyor- 
dum, bay Lipsky. Çok kısa bir görüşme.» 

«Ha. Bakın bana...» Adamın sesi şimdi kısılmış, 
suçlu bir ifadeye bürünmüştü. «Biliyorsunuz, kiracı- 
lar hakkında kimseye bir şey söylememek görevim be- 
nim. Kesinlikle yasaktır bu.» 
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Delaney bu ustaca sözlerin amacının ne olduğunu 
çok iyi biliyordu. Fiyatı yükseltmek. 

«Biliyorum, bay Lipsky. Size şunu da söyleyeyim, 
sakın bana söylenmemesi gereken şeyleri aktarmaya 
kalkmayın. Bunu istemiyorum ben sizden. Ama kısa 
bir görüşme, ikimiz için de yararlı olur sanırım. Anlı- 
yor musunuz?» 

«Şey... Ha, öyle.» 

«Benim de bir gider hesabım var.» 

«O, tamam öyleyse.» 

«Üstelik adınız bu işe hiç karışmayacak.» 

«Emin misiniz?» 

«Yüzde yüz. Ne zaman nerede peki?» 

«Eh, siz hemen mi istiyorsunuz ?» 

«Mümkün olduğu kadar çabuk. Siz söyleyin.» 

«Öyleyse, yarın sabah dörtte nöbeti devrediyo- 
rum. Eve gitmeden önce genellikle bir kahve içmek 
için İkinci caddeyle Seksen Beşinci sokağın köşesin- 
deki büfede bir mola veririm. Burası günün yirmi dört 
saatinde açıktır, birkaç şoförle balıkçıdan başka kim- 
seler de olmaz.» N 

Delaney, Lipsky'nin sözünü ettiği yeri anlamıştı, 
ama belli etmedi. 

«İkinci caddeyle Seksen Beşinci sokağın kesiştik- 
leri yer,» diye tekrarladı. «Yarın saat dördü yirmi beş 
geçeyle dört buçuk arası, tamam mı?» 

«Evet. O saatlerde.» 

«Güzel. Ben siyah bir şapkayla, kruvaze, siyah 
bir pardesü giyeceğim.» 

«Ha, tamam.» 

«Görüşürüz öyleyse.» 

Delaney memnun, kapattı telefonu. Lipsky pek 
para canlısına benziyordu; para uğruna her şey yapa- 
bilecek biri gibiydi. Charles Lipsky'nin sabıkası olup 
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olmadığının araştırılması için Thorsen'e sorulması 
diye bir not aldı. Delaney, sabıkası olduğundan yüz- 
de yüz emindi. 

Saatini üç buçuğa kurup, hemen yatağına girdi. 
Lipsky'yi nasıl idare edeceğini ve ne sorular soracağı- 
nı düşünürken, uyuya kaldı. 

Büfenin bir metro istasyonu gibi sevimli ve cana- 
yakın bir havası vardı. Duvarlar ve tezgahın üstü be- 
yaz muşambayla kaplıydı. Ama is ve kirden kararmış- 
tı. Tezgah ve masaların üstü sigara yanıkları ile yer 
yer delinmiş plastiktendi. İskemleler ve Amerikan ba- 
rın önündeki tabureler de sert plastiktendi. Kırıp-dök- 
me olmasın diye içleri süngerle doldurulmuştu. Islak 
bir havlu gibi, havaya pis bir küf kokusu sinmişti. Du- 
varlara iliştirilen yazılar da, herhalde dil uzmanlarını 
pek ilgilendirirdi: «lindi ve bütün kızartmalar: 2.25 
dolar», «Balik kızartmsı-patats ve soğuk salatasıyla 
yandan çarklı: 1.85 dolar», «Yumurtalarımız kesinlik- 
le tazedir». 

Tezgahın sonunda, biri beyaz, öteki zenci, iki 
balıkçı, ikisinin de sırtlarında turuncu muşambalar, bi- 
rer koca tabak biftek ve yumurta yiyor, bir yandan da 
alçak sesle konuşuyorlardı. Kapıya daha yakın bir yerde 
üç şöför kahvelerini içerken, tezgahtaki adam ve ge- 
niş, leş gibi bir tavanın yağlarını sıyırarak temizleme- 
ye çalışan, kısa boylu, zenci aşçıyla tartışıyorlardı. 

Delaney erken damlamıştı, dördü birkaç dakika 
geçiyordu henüz. İçeri girmesiyle birlikte, konuşma- 
lar kesildi. Başlar kendisini süzmek için üzerine çev- 
rildi. Herhalde soyguncuya benzemiyordu; bir kahvey- 
le şekerli bir gözleme isteyince, rahatlayan öteki müş. 
teriler tekrar yiyip içtiklerine ve sohbetlerine döndü- 
ler. 

Başkomiser kahvesini ve gözlemelerini alıp, iki 
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kişilik bir masanın yakınına yürüdü. Kapıyı ve düz ay- 
nayı görebileceği bir yere oturdu. Şapkasını çıkarma- 
dı, ama pardesüsünün önünü açtı. Üzerinde, yağ ben- 
zeri bir şeyler yüzen kahvesini yudumlayarak, sabırla 
beklemeye başladı. Gözlemenin yarısını yedi, sonra 
vazgeçti devam etmekten. 

Adamı ancak on dakika sonra geldi. Kısa boylu, 
cüce denecek kadar ufak yapılı, ama beli ve pazıları 
kuvvetli biriydi. Emekli cokeylere benziyordu. Bakış- 
larıyla salonu araştırdı, öteki müşteriler de ona bak- 
tılar, ama ne konuşmalarını kestiler, ne de yemekle- 
rini bıraktılar bu sefer. Yeni gelen müşteri bir açık 
kahve, bir elma turtası ısmarladı, sonra gelip Dela- 
ney'in yanına oturdu. 

«Miller?» 

Delaney başını salladı. «Bay Lipsky mi?» 


«Ha.» 

Kapıcı, başkomiserin karşısına geçip yerleşti. 
Sırtında hâlâ kapıcı paltosu ve üniforması vardı, ama 
kafasına çok garip, müthiş eski bir arabacı kasketi 
geçirmişti. Delaney'e şöyle bir baktı, sonra gözlerini 
hemen kaçırdı, bakışları yemeğin, zeminin, duvarla- 
rın, tavanın üzerinde dolaşmaya başladı. 

Para canlısı. Delaney emindi bundan. Üstelik me- 
teliksizdi de. Anlaşılan hep meteliksiz dolaşıyordu. 
Paragöz. Kumar, döğüş, mal satmak, borç, belki de 
zorla para sızdırmaya kalkışmak suçlarından sabıkası 
olabilirdi. Kirli, ama ucuz kabadayılardandı. 

«Pek vakim yok,» dedi o kısık, kişner gibi sesiyle 
Lipsky. «Öğle üzeri gündüz işine başlıyorum.» İnsanı 
hayrete düşürecek kadar küçük ağzına doğru götürdü 
elma turtasını. «Biraz eve gidip kestirmek niyetindeyim. 
Saat on ikide yine kapıya dikileceğim.» 
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«Zor iş,» dedi Delaney acınarak. «Enişteniz söz 
eiti mi meseleden?» 

«Ha, ha,» dedi kahvesini höpürdeterek Lipsky. 
«Bu Blank denen herif bir pilicin peşindeymiş; pilicin 
babası da bu işe posta koymak istiyormuş. Tamam mı?» 

«Evet, mesele bu. Blank hakkında neler söyleye- 
bileceksin bakalım bana?» 

Lipsky turtanın kırıntılarını tabağın içinde par- 
maklarının ucuyla topladı, bir yudum likörü tadına bak- 
mak için ağzına damlatan biri gibi, atıverdi ağzına. 

«Ben de sizin bir masraf hesabınız var sanmış- 
tım.» 

Delaney öteki müşterilere baktı. Onlara aldıran 
yoktu. Cebinden cüzdanını çıkardı, yalnız Lipsky'nin 
görebileceği taraftan, masanın yanında açtı. Lipsky'nin 
aç gözlerle içindeki parayı kestirmeye çalıştığını sey- 
retti. Başkomiser bir onluk çekti içinden, masanın al- 
tından uzattı. Kayboluverdi para. 

«Biraz daha veremez misiniz?» diye kişnedi 
Lipsky. «O kadar tehlikeli bir iş yapıyorum ki.» 

«Söyleyeceklerine bağlı,» dedi Delaney. «Daniel, 
ne zamandır oturuyor bu apartmanda?» 

«Kesinlikle bilmiyorum. Ben dört yıldır çalışıyo- 
rum burada, geldiğim zaman o buradaydı.» 

«O zaman evli miydi?» 

«Ha. Kısrak gibi bir sarışınla. Tam binilecek bir 
karıydı hani. Sonra boşandılar.» 

«Eski karısının nerede oturduğunu biliyor mu- 
sun?» 

«Hayır.» 

«Peki, şimdi bir kadınla ilişkisi var mı? Yani de- 
vamlı ziyaretine gelen biri?» 

«Ha. Şu piliç nasıl bir şeydi bakayım? Hani ba- 
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basının Blank'a vermek istemediği piliç demek istiyo- 
rum?» 

«On sekiz yaşlarında,» dedi sessizce Delaney. 
«Uzun sarı saçları var. Bir metre altmış dört, bir metre 
altmış beş boyunda. Elli kilo olabilir. Mavi gözlü. Şef- 
tali gibi bir teni var. Ampulleri irice.» 

«Vay, vayl» dedi dudaklarını yalayarak Lipsky. 
«Ben böyle birini görmedim hiç.» 

«Peki, başkası var mı? Başka bir kadın?» 

«Evet. Zengin bir orospu geliyor. Bileklerine ka- 
dar inen mink kürküyle. Otuz, otuz beş yaşlarında bir 
şey. Memeleri yok gibi. Siyah saçlı. Beyaz, yüzlü. Mak- 
yaj yapmıyor. Büyücü gibi bir şey.» 

«Adını biliyor musun?» 

«Hayır. Taksiyle geliyor, taksiyle gidiyor.» 

«Orada yatıyor mu hiç?» 

«Elbette. Bazan. Ne düşündünüz ki?» 

«İlginç.» 

«Sahi mi? Ne kadar ilginç?» 

«Fazla üsteleme,» dedi soğuk bir sesle Delaney. 
«Amma aç gözlüsün. Başka gelip gideni var mı?» 

«Başka kadın yok, bir de oğlan geliyor.» 

«Oğlan mı?» 

«Ha. On bir, on iki yaşlarında. Kız gibi bir şey. 
.Blank'ın ona Tony diye seslendiğini işittim.» 

«Neler olup bitiyor o yukardayken ?» 

«Siz ne olacağını sanıyorsunuz? » 

«Bu Tony de, geceleri kalıyor mu?» 

«Ben hiç görmedim. Ama öbür kapıcılara bakı- 
lırsa, o da kalıyormuş. Bir-iki defa yukarda yatmış 
galiba.» 

«Bu Blank'ın yakın dostları var mı? Apartmanda, 
elbette?» 

«Mortonlar var.» 
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«Aile mi bunlar?» 

«Evli bir çift. Çocukları yok. Uçlandığın paradan 
çok şey öğrenmek istiyorsun ama sen, değil mi yani?» 

Delaney başını sallayıp yine cüzdanına uzandı. 
Ama başını kaldırıp bakınca, bir devriye otomobilinin, 
büfenin tam karşısında durduğunu gördü, bekledi. Arz- 
badan inen bir üniformalı polis memuru içeri girdi. Şo- 
förler gitmişti, ama iki balıkçı bir yandan dişlerini ka- 
rıştırıyor, bir yandan da kahvelerini yudumluyorlardı. 
Polis onları şöyle bir süzdü, sonra bakışları Delaney'in 
masasına çevrildi. 

Başkomiseri tanımıştı. Delaney de onu tanıdı. 
Handrette. İyi adamdı. Belki biraz fazla hızlıydı, ama 
işini bilen, cesur bir polisti. Üstelik üstlerinden birini 
sivil olarak gördüğünde, üstü ona bir şey demeden 
selam vermeyecek kadar da akıllıydı. Bakışlarını De- 
laney'den kaçırdı, iki hamburger, iki kahve söyledi. 
geçip oturdu ileriye. Delaney bir onluk daha tosladı 
Lipsky'ye. 

«Kim bu Mortonlar?» diye sordu. «Blank'ın dost. 
ları yani?» 

«Yükünü almış insanlar. Çatı katında kalıyorlar. 
Madison caddesinde bir mağazaları var. Seks malze- 
mesi satıyorlar.» 

«Seks malzemesi mi?» 

«Ha,» dedi şehvet dolu bakışlarını kaydırarak 
Lipsky. «Bilirsiniz canım, maslahat benzeri mumlar 
falan. Buna benzer şeyler.» 

Delaney başını salladı. Herhalde Erotica adlı ma- 
gaza olacaktı. 251'inci Asayiş Bölgesi'ne baktığı sı- 
rada, bir fırsatını bulup burasını kapattırmak istemiş- 
tl. Ama Hukuk Dairesinden, vaz geç demişlerdi. Mah- 
kemede, zararlı olduğunu kanıtlamak mümkün değil- 
miş de. 
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«Blank'ın bir merakı var mıdır?» diye önemse- 
meyen bir tavırla sordu Lipsky'ye. «Beyzbol, futbol gi- 
bi falan? Ya da buna benzer bir şey?» 

«Dağcıdır,» dedi Lipsky. «Dağlara tırmanmaya 
bayılır.» 

«Dağa mı tırmanır?» diye yüzünün ifadesini hiç 
değiştirmeden sordu Delaney. «Delirmiş bu adam.» 

«Ha... İlkbahar ve sonbaharda, hafta sonlarında 
hep gider. Ne lazımsa arabasına yükler, çeker, gider 
sonra.» 

«Ne lazımsa mı? Ne demek 0?» 

«Biliyorsunuz işte... sırt çantası, bir uyku çuvalı, 
bir halat, ayakkabıların altına kaymasın diye yapıştı- 
rılan şeyler falan.» 

«Ha, evet,» dedi Delaney. «Şimdi anladım ne de- 
mek istediğinizi. Bir de buzları ve kayaları kırmak için 
balta. Gezmeye giderken yanına bir balta da alıyor 
mu?» 

«Ben hiç görmedim. Hem bunun, bir pilici bu he- 
rifin pençesinden kurtarmakla ne ilgisi var ki?» 

«Hiç,» diyerek omuz silkti Delaney. «Adamı ta- 
nımak için sordum. Dinle beni, şu metresine gelelim 
biz yine. Şu siyah saçlı dilbere. Adını biliyor musun?» 

«Hayır.» 

«Çok sık mı geliyor?» 

«Bazan üç gece üstüste gördüğüm oluyor. Bazan 
bir iki hafta ortadan kayboluyor. Eğer beklediğiniz buy- 
sa, öyle düzenli zamanlarda gelmiyor.» Sırnaşık sırna- 
şık Delaney'e bakarak sırıttı. Ön dişlerinin ikisi yok- 
tu, ikisi de çürümüştü. Başkomiser acaba bunları han- 
gi kavgada kaybetti diye düşündü. 

«Taksiyle mi gelip gidiyor?» 

«Evet. Bazan birlikte çıkıp yürüyorlar.» 

«Bir daha sen nöbetteyken gelirse, arabanın pla- 
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kasını, geldiği tarihi ve saati bir köşeye yaz. Bütün is- 
tediğim bu: Tarih, saat, taksinin plaka numarası. O 
zaman bir onluk daha alırsın.» 

«Sonra da nereye gittiğini öğreneceksiniz değil 
mi?» 

«Doğru,» dedi gülümseyerek Delaney. «Bakıyo- 
rum sen, benden de hızlısın.» 

«Keşke ben de dedektif olsaydım,» diye hırladı 
Lipsky. «Canına okurdum herkesin. Bana bakın, ben 
artık gitmeliyim.» 

«Bir dakika. Bir dakika daha bekle,» dedi acele 
ne yapacağını düşünen Delaney. Polis memurunun, 
hamburgerlerin ve kahvelerin parasını vermesini bek- 
ledi, sonra park eden arabadaki arkadaşı için aldıkla- 
rıyla önlerinden geçişini seyretti. Acaba şefi, yani baş- 
komiseri orada olduğu için mi aldıklarının parasını ö- 
demekte ısrar etti diye düşündü kendi kendine. 


«Sizin apartmanda,» dedi yavaşça Delaney, «bü- 
tün kapıları açan anahtarlar var, değil mi? Ya da ki- 
racıların kendi koydukları kilitleri açan eşleri var mı?» 

«Elbette her anahtarın eşi var bizde,» diyen 
Lipsky'nin birden kaşları çatıldı. «Ne demek istiyorsu- 
nuz yani? Bir tehlike anında, dilediğimiz zaman kira- 
cıların dairelerine girebiliriz. Tamam mı?» 

«Peki, nerededir bütün bu anahtarlar?» 

«Apartman yöneticisinin odasının dışında asılı- 
dır...» Lipsky birden sustu. Dudakları çürük dişlerinin 
üzerinde kaykıldı. «Eğer aklıma geleni aklınızdan ge- 
çiriyorsanız, unutun,» dedi, «Unutun onu. Olmaz. İm- 
kansız.» 

«Bakın, bay Lipsky,» dedi masanın üzerine doğru 
eğilip, içtenlikle ve canlılıkla Delaney. «Niyetim soy- 
gun değil elbette. Bir sigara izmariti bile bırakmam 
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ardımda. Bütün istediğim, sadece içeriye şöyle bir göz 
atmak.» 

«Ya? Niçin neki?» 

«Şu yattığı kadınla ilgili olarak. Belki birlikte çe- 
kilmiş bir resimleri falan vardır. Ya da kadının yazdığı 
bir mektup. Veya kadının bazı çamaşırları dolabında 
duruyordur. Yani müşterimin kızını, bu herifin kendi- 
siyle alay ettiğine inandıracak bir şey.» 

«Ama yanınıza bir şey alıp götürmedikten sonra, 
nasıl...» 

«Sen söyle bakalım,» dedi Delaney. «Biraz önce 
keşke özel dedektif olsaydım diyordun. Nasıl çıkardın 
işin içinden sen.» 

Lipsky şaşkın şaşkın komiserin yüzüne baktı. Son- 
bağırdı. «Küçük bir makine. Çekersin resimlerini, olur 
biter.» 

Delaney avucuyla vurdu masaya. «Lipsky yaman 
adamsın seni» dedi. «Gerçekten yaman bir dedektif 
olabilirmişsin. Küçük bir fotoğraf makinesi alıyorum 
yanıma. Sonra da Blank'ın o siyah saçlı kadınla, hattâ 
belki de Tony'yle yattığını kanıtlayacak her şeyin, mek- 
tupların, fotoğrafların, elbiselerin, çamaşırların fotoğ- 
raflarını çekiyorum. Her şeyi yerli yerinde bırakıyorum. 
İnan bana, bu işi becermesini de iyi bilirim yani. Blank 
içeri bir yabancının girdiğini anlamaz: Saat dokuza 
doğru işine gidiyor, altıya doğru da dönüyor. Bunurı 
gibi bir şey... tamam mı?» 

«Ha.» 

«Demek ki bütün gün apartman boş, öyle mi?» 

«Ha.» 

«Temizlikçi kadını var mı?» 

«Haftada iki gün biri geliyor. Ama erken geliyor 
ve öğleye doğru işini bitirip gidiyor.» 
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«Öyleyse... Dert olan ne? Bana bir saat yeter. Ye- 
min ederim, daha fazla değil. Kimse sorar mı anah- 
tarları? » 

«A-ah! Bir ton anahtar var apartmanda.» 

«Oldu işte. Ben hole gelirim. Sen anahtarı büro: 
dan alır, hazırlamış olursun. Çaktırmadan verirsin ba- 
na. Ben de bir saat içinde çıkar, inerim. Belki o kadar 
bile sürmez. Sonra sen anahtarı yerine koyarsın. Bugün 
gündüz servisine başlıyorsun, değil mi? Öyleyse öğ- 
leden sonra iki ya da üçte yapabiliriz bu işi. Oldu mu?» 

«Kaça?» diye hırsla sordu Lipsky. 

Şimdi kıstırdım köşeye işte, diye düşündü Dela- 
ney. 

«Yirmi teklik,» dedi başkomiser. 

«Yirmi mi?» dehşetle bağırdı Lipsky. «Bunu bir 
yüzlükten aşağıya yapmam. Yakalanırsam, kovulu- 
rum, biliyorsunuz.» 

Beş dakika sonra elli dolara anlaşmışlardı. Otu- 
zu peşin, yirmisi de Delaney anaharları teslim ettikten 
sonra verilecekti. Lipsky, o kadının geldiği taksinin 
plaka numarasını da alabilirse, bir yirmi dolarlık da- 
ha alacaktı fazladan. 

«Eğer plakayı öğrenirsem, sizi arayayım mı?» 
diye sordu Linskv. 

«Ben pek yerimde bulunmam» dedi ihtiyatla De- 
laney. «Bizim işte insan hep etrafta dolaşmalıdır. Ben 
seni her gün antredeki telefondan ararım. Geceye ge- 
çersen, eniştenle bir haber sal bana. Seni ne zaman 
arayacağımı ondan öğrenirim. Tamam mı?» 

«Galiba,» dedi düşünceli düşünceli Lipsky. «Hey 
Allahım be, paraya bu kadar ihtiyacım olmasaydı, sa- 
na bas git derdim ya.» 

«Kılıç mi oynuyorsun?» diye sordu başkomiser. 
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«Evet,» dedi dalgın dalgın Lipsky. «Nereden an- 
ladınız?» 

«Bilirim ben,» diyerek omuz silkti Delaney. Yirmi 
doları masanın altından kapıcıya uzattı. «Bugün öğle- 
den sonra iki buçukta görürüm sizi. Kaçtı dairenin nu- 
marası?» 

«Yirmi bir H. Numara anahtara bağlı plakanın ü- 
zerinde yazılıdır.» 

«Güzel. Üzme tatlı canını. Tereyağdan kıl çeker 
gibi beceririm ben bu işi.» 

«Allah vere de öyle olsa.» 

Başkomiser gözlerini kısarak adamı süzdü. «Sen 
bu adamı pek sevmiyorsun galiba, ha?» 


Lipsky başladı küfretmeye; dudaklarından en ya 
kası açılmadık küfürler taşıyordu. Delaney bir süre 
dinledi, hiç gülümsemeden ve ciddiyetle, sonunda e- 
lini uzatıp kin kusan adamı susturdu. 

«Bir şey daha var,» dedi Lipsky'ye. «Bundan bir- 
kaç gün sonra, ya da bir hafta kadar sonra, Blank'a 
özellikle benim geldiğimi ve kendisi hakkında bazı so- 
rular sorduğumu söyleyebilirsin. Beni tarif de edebi- 
lirsin, ama sakın adımı verme. Unutmuş ol adımı. Sa- 
na birtakım kişisel sorular sordum, ama sen hiç biri- 
ne cevap vermedin. Anlaşıldı mı?» 


«Evet... Elbette,» dedi şaşkın şaşkın Lipsky. «Ni. 
çin ama?» 

«Bilmem,» dedi başkomiser Delaney. «Pek emin 
değilim. Galiba biraz oturup düşünsün diye. Yapacak- 
sın bunu da, değil mi?» 

«Ha. Evet. Niçin yapmıyayım?» 

Büfeden birlikte çıktılar. Şimdi sokaklarda erken 
işe giden işçiler de vardı. Hava soğuk ve ayazdı. Do- 
ğuda gökyüzü aydınlanıyordu. Hava açık olacaktı ga- 
liba. Başkomiser aralık ayının ayazına göğüs gererek, 
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ağır ağır eve doğru yürüdü. Kapısını anahtarıyla açar- 
ken, küf kokusunu unutmuştu bile. 

Tahmine dayanan bir şey, bir anda gerçekleşiver- 
mişti. Bu planında yoktu işte, hesaba katmamıştı bile. A- 
ma Lipsky'nin kendisi, Daniel Blank'ın dağcı oldu- 
ğunu söylemişti: İlk defa bir şey, kesinlikle saptanmış 
oluyordu. Bu da doğruca buz baltasına çıkıyordu. O 
Allahın belası baltaya. Şimdiye kadar hiç bir şey, onu, 
Blank'ın bir balta satın aldığına ya da balta sahibi oldu- 
ğuna bu kadar yaklaştırmamıştı. Delaney her şeyin yer- 
li yerinde olmasını istiyordu. Şimdilik baltaya sahip 
olabileceğini bilmek yeterdi; satın aldığını da sonra 
izleyip çıkartabilirdi. 

Lipsky'ye, Blank'ın dairesine bir saat içinde gi- 
rip çıkarım dediği zaman, yalan söylememişti. Bu ka- 
dar zaman içinde Merkez garında bile bir buz baltası a- 
rayıp bulabilirdi. Hem Blank'ın baltasını saklaması 
için bir sebep yoktu. Kendisinden şüphe eden oldu- 
ğunu bilmiyordu ki. Sırt çantası, çivileri, kramponları, 
buz baltası elbette vardı. Bundan daha doğal ne ola- 
bilirdi? Dağcı değil miydi yani? Delaney'in bütün bu 
işten, beklediği, istediği şey, buz baltasıydı. Bulacağı 
öteki şeyler, çorbanın tadı-tuzu olacaktı. 

Raporlarını yazdı ve birden Daniel G. Blank'ın 
dosyasının iyice kabardığını görerek, gururlandı. Ama 
bundan da önemlisi, adamının ruhuna varmaya başla- 
mış olmasıydı. Bir kız kadar güzel, on iki yaşındaki oğ- 
lan çocuğu Tony. Zayıf, küçük memeli siyah saçlı bir 
kadın. Seks mağazası sahibi dostlar. Az-buz şey değil- 
di bunlar. Ama Blank'ın evinde buz baltası yoksa, hiç 
bir şey ifade etmeyecekti buldukları. Ne yapacaktı o 
zaman? Her şeye yeniden başlayacaktı... bir başkasıy- 
la, bir başka açıdan, olaya başka türlü eğilecek. Bu- 
na da hazırlıklıydı. 
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Mary gelinceye kadar raporları üzerinde çalış- 
maya devam etti. Kadın ona kahve hazırladı, bir tost 
pişirdi, yumurta haşladı. Tertemizdi hepsi de. Kahval- 
tıdan sonra, oturma odasına geçti, perdeleri çekti, a- 
yakkabılarını ve ceketini çıkardı, gömleğinin düğme- 
lerini çözdü. Bir saat kadar kestirmek üzere divana u- 
zandı. Ama uyandığında, saat on bir buçuğa gelmişti. 
Kaybettiği zamandan dolayı, kendi kendine kızdı. 

Yüzünü soğuk suyla yıkamak ve saçlarını tara- 
mak için alt kattaki tuvalete girdi. Aynada, neye ben- 
zediğini çok iyi gördü, ama bekliyordu bunu. Gözleri- 
nin altında sarkan mor lekeler, kül rengi, sağlıksız bir 
ten, derin çizgiler, kırışık bir alın, iyice gerilmiş kan- 
sız dudaklar, kısaca her şeyi yaşlı ve bitkin görünüyor- 
du. Bütün bu karabasan sona erip Barbara da iyile- 
şince, bir yerlere kaçacaklar, güneşin altına serilip ya- 
tacaklar, tenleri yeniden gerilinceye, bakışları parlayın- 
caya ve hafızaları yıkanıncaya, kanları arınıp eski gü- 
cüyle dolaşmaya başlayıncaya kadar yanacaklardı. Ve 
sevişeceklerdi. Kendi kendine bunu tekrarlıyordu hep. 

Monica Gilbert'i aradı. 

«Monica, ben karımı ziyarete gidiyorum. Düşün- 
düm de —acaba— eğer bir işin yoksa, buluşabilir 
miyiz?» 

«A, elbette. Ne zaman?» 

«On beş dakika kadar sonra. Çok mu erken? A- 
caba önce bir yemek yer misin?» 

«Teşekkür ederim, ama salatamı yedim bile. Bu 
günlerde yalnız salata yiyorum.» 

«Perhiz mi?» diyerek güldü Delaney. «Hiç gereği 
yok canım.» 

«Var, var. O kadar çok yemek yiyordum ki —şey- 
den— Bernie'nin ölümünden beri. Sinir yorgunluğu 
herhalde. Edward...» 
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«Ne oldu?» 

«Daniel Blank konusunda seni ararım demiştin, 
ama aramadın. Bir şeyler var mı yeni?» 

«Sanırım var. Yalnız bunları karımın da işitmesini 
isterim. Onun yargılarına güvenim vardır. İnsanları ta- 
nimakta çok ustadır. İkinize de aynı anda anlatırım. Ta- 
mam mı?» 

«Elbette.» 

«Bir çeyreğe kadar hazır ol öyleyse.» 

Ardından Barbara'ya telefon edip, ikinci kurba- 
nın dul karısı Monica Gilbert'i kendisiyle tanıştırmak 
için getireceğini haber verdi. Barbara, elbette getir 
dedi. Kocasıyla konuştuğu için mutluydu ve çabuk 
olmasını söyledi. 

Delaney, bu konu üzerinde uzun uzun düşünmüş- 
tü... yani iki kadını bir araya getirip getirmemek ko- 
nusunu. Bunun yaratacağı tehlikeleri ve avantajları 
kabul ediyordu. Barbara'nın, kendisi hastanede yatar- 
ken, onun bir başka kadınla —masumane bile olsa— - 
ilişki kurduğunu düşünmesini, hattâ bundan kuşkulan- 
masını istemezdi. Hem de başına bir şey gelecek olur- 
sa, yeniden evlenmesi için kendisinden söz aldığı hal- 
de. Delaney, bu sadece laftı, diye verdi kararını: Gele- 
cek konusunda kendi korkularından ve çektiklerinden 
dolayı duyguları isyan eden genç bir kadının sinirle- 
rinin boşanması. Ama Barbara'nın bir arkadaştan 
hoşlanacağını biliyordu... emindi bundan... Karısı 
gerçekten severdi insanları, kendisinden daha çok 
severdi. Kadınlara yaklaşıp öpen bir adamın tu- 
tuklanmasından söz etmişti bir kere karısına... ge- 
rip bir olaydı bu: Adam, Queens semtinde açık bıra- 
kılan pencerelerden içeri süzülüp, yataklarında uyuyan 
kadınları öpüyor, sonra hemen kaçıyordu. Ama ne 
dokunuyordu, ne de tecavüze kalkışıyordu onlara. Sa- 
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dece öpüyordu. Bu olayı Barbara'ya anlattığında, ka- 
rısı çok üzülmüş, «Zavallı adam,» demişti. «Kimbilir 
kendisini ne kadar yalnız hisediyordu.» Genellikle de, 
işe şiddet karışmamış olmak şartıyla, sanıklara sem- 
pati beslerdi. 

Aynı şekilde, Monica Gilbert'in de bir sırdaşa 
ihtiyacı vardı. O da işini bitirmiş, arşivini tamamla- 
mıştı. Delaney genç kadına, bu işe katkıda bulunmaya 
devam ettiği duygusunu vermek istiyordu. Bu yüzden 
de, sonunda onları bir araya getirmeye karar vermişti. 

Buluşmaları, korktuğu gibi felaket olmadı, ama 
umduğu kadar da harika geçmedi. Kadınların ikisi de 
içten davrandılar, ama sinirli, çekingen ve ölçülüydü- 
ler. Monica, Barbara'ya bir Afrika menekşesi getirmiş- 
ti, ama çiçekçiden almamıştı bunu: Evde kendi yetiş- 
tirdiklerindendi. Çiçeğin havayı ısıtmaya yararı do- 
kundu. Barbara alçak sesle baş sağlığı diledi. Delaney 
karısının yatağının uzağında durmuş, bu sahneyi er. 
dişeyle izleyip, dinliyordu. 

Ardından çocuklarından söz etmeye başladılar, 
fotoğraflarını değiş-tokuş edip, gülümsediler. Sesle- 
rinin tonu, bir hastane odasındaki konuşmaya göre çok 
yükselmişti. Artık daha sık gülüyorlardı. Barbara, uza- 
nip Monica'nın kolunu tuttu. Delaney, işte o zaman 
işlerin yolunda gideceğini anladı. Rahatlayıp, yatak- 
tan uzakta bir koltuğa çöktü, konuşmalarını dinleyip, 
iki kadını kıyaslamaya daldı: Barbara alabildiğine ince 
ve zarifti, sanki gümüş hançer gibi bir kadındı. Monica 
da güçlü köylü kadın vücuduyla, hantal ve sert dav- 
ranışlarıyla hayat doluydu. Şu anda ikisini de seviyor- 
du. 

Bir süre birbirlerine sokulup fısıltı halinde konuş- 
tular. Delaney bir ara kadın hastalıklarından, kadınca 
dertlerden —hiç anlamazdı böyle şeyleri— söz ettik- 
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lerini sandı, ama belki de, arada-sırada kendisinden 
yana baktıklarına göre, acaba beni mi tartışıyorlar di- 
ye geçirdi aklından. Ama kendisinin nesinden söz ede. 
ceklerini, doğrusu bir türlü kestiremiyordu. 

Barbara, eliyle işaret edip yanına çağırıncaya ka- 
dar, aşağı-yukarı bir saat geçti aradan. Delaney gülüm- 
seyerek yanlarına sokuldu. 

«Daniel Blank mı?» diye sordu Barbara. 

Delaney, ikisine de barmenle, Handry'la, Lipsky' 
yie yaptığı konuşmaları anlattı. Her şeyi söyledi, yal- 
nız iki saat sonra gizlice Blank'ın apartmanına girece- 
ğini atladı. 

«Edward, her şey yavaş yavaş bir biçim almaya 
başladı,» diyerek onayladı Barbara. Her zamanki gibi, 
doğruca meselenin aslına değindi: «Şimdi adamın, 
hiç olmazsa dağcı olduğunu biliyorsun. Herhalde bun- 
dan sonra, bir buz baltası olup olmadığını öğrenecek- 
sin, deâil mi?» 

Delaney başını salladı. Karısı bunu nasıl öğrenc- 
ceğini asla sormazdı. 

«Adamı hemen tutuklayabilir misiniz?» diye sor- 
du Monica Gilbert. Şüphe üzerine ya da bir şeyle?» 

Başkomiser başını salladı. «ihtimal yok buna,» 
dedi sabırla. «Hiç bir delil yok ki. En ufak bir şey bi- 
le. Daha hücresinin kapısı ardından kapanmadan, sa- 
lıverirler. Ondan sonra da şehirde uydurma tutuklama- 
lar yapılıyor diye kıyamet kopar. Bu da, işin sonu de- 
mektir.» i 

«Peki, ne yapacaksınız öyleyse? Birini. daha öl- 
dürmesini mi bekleyeceksiniz? » 

«Ha...» dedi dalgın bir tavırla Delaney. «Yapıla- 
cak birtakım şeyler var elbette. Suçluluğunu şüpheye 
yer bırakmayacak biçimde ortaya çıkarmak. Biliyor- 
sunuz, şimdilik sadece bir şüpheli şahıs. Ama emin 
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olduktan sonra suçluluğuna, o zaman... evet, işte O 
zaman da ne yapacağımı bilmiyorum daha. Bir şey- 
ler yapacağız elbette.» 

«Eminim yapacağına şekerim,» diyen Barbara, 
gülümseyerek Monica'nın elini tuttu. «Kocam çok inat- 
çı adamdır. Çok da titizdir. Sonu belli olmayan şey- 
lerden hiç hoşlanmaz.» 

Hep birlikte güldüler. Delaney saatine baktı, git- 
mesi gerektiğini anladı. Monica Gilbert'e kendisini 
eve götürmeyi teklif etti, ama o biraz daha kalıp, kız- 
larını okuldan alacağı saatte gitmeyi istedi. Delaney, 
Barbara'ya baktı ve Monica'nın biraz daha yanında kal- 
masından hoşlanacağını anladı. Barbara'yı yanağından 
öptü, neşeyle gülümsedi ve salınarak çıktı odadan. 
Koridorda şapkasını giyerken, odada iki kadının bir- 
den kahkahayı bastıklarını işitti. Sonra birden sustu- 
lar. Delaney, acaba benim yaptığım ya da söylediğim 
bir şeye mi gülüyorlar, diye düşündü. İnsanların ken- 
disini gülünç bulmalarına alışmıştı. Bu nedenle faz- 
la aldırmadı. 

Elbette Blank'ın dairesine bir fotoğraf makinesiy- 
le girmeyi hiç bir zaman düşünmemişti. Bir buz balta- 
sının fotoğrafı neyi kanıtlardı ki? Ame nefis İsveç çe- 
liğinden, deve derisi mahfazası içinde, ceplerine ayrı 
ayrı yerleştirdiği bir sürü maymuncuk almayı ihmal et- 
medi. Bu alet-edavat arasında uzun, ince cımbızlar da 
vardı. Kutuyu ceketinin cebine yerleştirdi. Sol cebinde 
de çift bataryalı, kalem büyüklüğünde bir el feneri taşı- 
yordu. Pardesüsünün cebine bir çift siyah, ipek eldi- 
ven koymuştu. Barbara bu eldivenlere, «cenaze levazı 
mâtçısı eldivenleri» derdi. 

Saat iki buçukta, başkomiser Delaney sakin adım- 
larla otomobil yolundan geçti, apartmanın antresinin 
kapısını itti. Lipsky kendisini hemen gördü. Suratı 
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sapsarıydı. Soğuk bir ter basmıştı her yanını. Eli ceke- 
inin sol cebine daldı. Beyinsiz herif, diye sıkılarak dü- 
şündü Delaney. Aslında anahtarı normal bir davranışla 
el sıkışırlarken verecekti. Ama artık ok yaydan çıkmış- 
ti... 

Gülümseyerek ilerledi, sağ elini uzattı. Lipsky de 
sırılsıklam olan avucunu. Tokalaştıkları anda, anahtarın 
öbür elinde olduğunun farkına vardı. Telaşla Delaney’ 
in elini bıraktı, anahtarı paldır-küldür bir elinden öte- 
kine geçirdi, bu sırada az daha yere de düşürüyordu. 
Delaney anahtarı soğukkanlılıkla Lipsky'nin sinirli par- 
maklarının arasından aldı. Gülümsemeye devam ede- 
rek pardesüsünün cebine indirdi ve, «Bir terslik olursa, 
dehili telefonla üç defa üst üste zil çalarsın,» dedi. 

Lipsky'nin yüzü kağıda döndü bu sefer. Delaney 
bu uyarıyı, büfede bilerek söylememişti: Çünkü herif, 
korkudan, daha o an bu işten cayabilirdi. 

Ağır ağır asansörlere doğru ilerledi, 15-34 yazılı 
asansöre yüzünü çevirecek biçimde, sola döndü. Bek- 
leyen iki kişi daha vardı kendisiyle: Dergisini okuyan 
bir adamla, pazar çantasını tıka-basa doldurmuş bir 
kadın. Asansörün otomatik kapısı kendi kendine açıl- 
dı. Yanlarında küçük çocuklarıyla genç bir karı-koca 
dışarı çıktı. Delaney ardına bir göz daha atıp, öteki 
iki kişinin peşinden asansöre girdi. Adam 16'ya bastı. 
Kadın da 21'e: Blank'ın katına. Delaney 24'e bastı. 

Erkeklerin ikisi de şapkalarını çıkardılar. Sessiz- 
ce yukarı tırmanmaya başladılar. Dergi okuyan adam, 
16'ıncı katta indi. Eli dolu kadın da 21'inci katta çıktı. 
Delaney 24'e kadar devam. etti, burada indi asan- 
sörden. Önce H dairesinin nerede olduğunu sSaptaya- 
rak birkaç dakika oyalandı. Çünkü her katta, aynı yer- 
de olmalıydı daireler. 

Tekrar asansöre dönüp, çağırma: düğmesine bas- 
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tı. Şükür ki asansör boştu. Hemen girip 21'e bastı. Ka- 
binin içinde tatlı bir melodinin çaldığını ancak o za- 
man farketti. Ama çıkartamadı ne olduğunu. Kapı 21 
inci katta açıldı. Gönderme düğmesine basıp, kapan: 
madan dışarı çıktı. 

21'inci kat koridoru boştu. Deri eldivenlerini çı- 
kartıp, «cenaze levazımatçısı» eldivenlerini ellerine ge. 
çirdi. Halı döşeli koridorda yürürken, ayaklarını yere 
sertçe basmaya dikkat etti. Böylece ayakkabılarının 
tabanındaki çamur, köpek pisliği ya da toz benzeri şey- 
leri Blank'ın apartmanına taşımamayı garantiye almak 
istiyordu. Her dairenin kapısında da bir gözetleme de- 
liği olduğunu farketti. 

21-H numaralı dairenin kapısını iki kez çaldı. Zi- 
lin içerdeki yankısını dinledi. Biraz bekledi. Cevap 
yoktu. Hemen işe girişti. 

Kilitlerden ikisi hiç bir zorluk çıkarmadı, ama 
üçüncüsü, polis sürgüsü, bir hayli uğraştırdı. Elleri öy- 
lesine iriydi ki, çapraz duran sürgüyü itmek için par- 
meklarını yarı aralık kapıdan içeri sokamıyordu. En 
sonunda edavat çantasından bir tornavida aldı, ağır 
ağır ve hiç paniğe kapılmadan, sürmeyi yuvasından 
kaldırdı. Kapı açıldı. 

İçeri girdi, kapıyı sessizce çekti ardından, ama 
kilitlemedi. Sinsi adımlarla önce daireyi bir dolaştı, 
kapalı kapıları açıp içerisini yokladıktan sonra, tekrar 
kapattı. Banyodaki duşun naylon perdesinin ardına 
baktı, eğilip yatakların altını kontrol etti. İçerde ger- 
çekten kimse olmadığı kanısına varınca, yeniden apart- 
manın kapısına dönüp, kilitledi, sürmesini sürdü. 

Yapacağı ikinci iş, budalaca bir şeye benziyordu, 
ama şarttı. Kimbilir, belki de o kadar budalalık sayıl- 
“mazdı yani. Yanlış bir apartmana dalıp, tam dört saat 
didik didik arayan dedektifin acıklı sonu geldi aklına 
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İçerde abone olunmuş dergi, mektup... ne bulursa 
araştırmaya başladı. En sonunda elektronik beyin tek- 
nolojisi üzerine bir dizi kitap buldu. Hepsinin birinci 
sayfasının altında, kabartma bir şekil ve bir ad vardı: 
Bir ormanda, patikada sıçrayan, oklu yaylı bir çıplak 
oğlan figürüyle «Daniel G. Blank kitaplığı» yazısı. Bu 
kadarı yeterdi. 

Yine dairenin kapısına döndü, sırtını kapıya da- 
yayıp, bütün daireyi seyrederek, düşünmeye daldı: 
Sırf bulunduğu yerir ruhuna ermek, burada nasıl bir 
insan yaşadığını anlamak için. 

Ama acaba gerçekten burada yaşayan biri var 
mıydı? Soluyan, uyuyan, yemek yiyen, osuran, geği- 
ren, sıçan biri yaşıyor muydu bu sterilize edilmiş ame- 
liyathaneye benzeyen odalarda? Ne bir sigara izmariti, 
ne katlanmış, bir kenara konmuş gazeteler, ne bir ko- 
ku, ne bir fotoğraf, ne özel bir not defteri, ne küçük, 
basit bir oyuncak, bir hatıra eşyası, ne yıkanmamış 
bardaklar, ne çatlamış bir boya ve ya da yanmış parke- 
ler, ne çatlamış bir tavan. Her şey öyle antiseptik bir 
hava taşıyordu ki, Delaney inanamadı; buz benzeri so- 
ğuk bir düzenle temizlik, insanı boğar gibi oluyordu. 
Mobilyalar siyah maroken ve kromdandı Kristal küllük- 
ler kesin bir çizgi üzerine dizilmişti. Demir bir şam- 
danlığın mumlarının hepsi, ayrı ayrı uzunluklarda ya- 
kılıp söndürülmüştü. 

Delaney'in aklına kendi evi geldi: Kendi evi, 
Barbara'nın, ailelerinin evi. 

Onların evleri, her şeylerini bağırarak söylerdi: 
Kim olduklarını, zevklerini ve zevksizliklerini, giydik- 
leri, kullandıkları şeyleri, yaşamanın köklerini, koku- 
larını, her köşeye sinmiş anılarını. Edward X. Delaney’ 
in evine baka baka yaşam öyküsünü yazabilirdiniz. Ama 
bu Daniel G. Blank kimdi? Bu bir dekoratörün vitrini- 
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ne, örnek bir apartmana benzeyen daire, hiç bir şey 
söylemiyordu. Yoksa... 

Holdeki, pek gösterişli bir çevçeveyle kuşatılmış, 
ağır köşeli ayna. Oturma odasında en az 50 ayrı ve 
çeşitli büyüklükte, başka başka çerçeveli aynadan olu- 
şan upuzun duvar. Yatak odasının kapısının ardındaki 
boy aynası. Banyoda bir boy aynası daha. Çift kapaklı 
ilkyardım dolabı ve ikisinin de açılır-kapanır kapıla- 
rında ayna. Acaba bu ayna bolluğu, burada yaşayan 
insan hakkında bir fikir verebilir miydi? 

Herhangi birinin yaşama biçimini gösteren emin 
bir yol daha vardır: Buzdolabının, mutfak dolaplarının, 
banyosunun içindekiler. Buzdolabında, bir şişe votka, 
üç şişe meyva suyu... portakal, greyfurt, domates var- 
dı. Ayrıca yeşil salata. Elma, mandalina, erik, şeftali, 
kuru erik ve kuru kayısı. Dolaplarda, kahve, çeşitli ot- 
larla karışmış çay, baharat, hububat, perhiz yemekleri. 
Hiç bir yerde et görünmüyordu. Ne de peynir. Ya da 
salam, sosis. Hattâ ekmek. Patates de yoktu. Ama di- 
lim dilim kesilmiş havuç ve kereviz boldu. 

Banyoda, sürme kapaklı dolaplarda, kokulu sa- 
bunlar, yağlar, parfümler, kolonyalar, losyonlar, mer- 
hemler, pudralar, koku gidericiler, püskürtücüler bul- 
du. Bir kutu aspirin. Libriyum olduğunu anladığı bir 
şişe de hap. Bir tüp de, ne olduğunu anlayamadığı 
başka bir hap. Bir şişe B-12 vitamin hapları. Traş kre- 
mi. Delaney, eldivenli parmaklarının ucuyla kapıları 
çekti. Tuvalet kağıdı da kokulu muydu acaba? Evet. 
Saatine baktı. On dakika olmuştu. 

Alttaki kiracı ayak seslerini duyar da, bu saatte 
bay Blank'ın dairesinde kim var diye merak eder dü- 
şüncesiyle, mümkün olduğu kadar sessiz yürüyerek 
tekrar antreye döndü. 

Holün lambasını açıp, dolabın kapağını çekti. 
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üst gözde, altı tane kapalı şapka kutusuyla, si- 
yah kürkten kışlık bir süvari şapkası duruyordu. 

Gözün altındaki askıda, iki pardesü, üç palto, iki 
yağmurluk; askeri kumaştan, dar belli, zeytuni yeşil, 
tüylü, arkasında başlığı olan bir palto daha, içi kürk 
bir kısa palto, iki de hafif naylon ceket. 

Dolabın altında, kıvrılmış ve bağlı bir uyku tu- 
lumu, tabanları kabaralı bir çift dağcı botu, bir sırt 
çantası, kalın bir kemer, bir kangal naylon halat, ve... 

Bir buz baltası! 

Işte bu da olmuştu. Bu kadar kolaydı demek. Bir 
buz baltası. Delaney hiç bir sevinç duymadan, baltaya 
baktı. Belki sadece tatmin olmuştu. O kadar. 

Bir dakika kadar baltayı seyretti. Bakışlarında ka- 
rarsızlık ookunmuyordu. ama baltanın tam nasıl dur- 
duğunu hafızasına kazımaya çalışıyordu. Sapından a- 
şıliıydı. Başı, köşedeki duvara doğru dönüktü. Deriden 
sırımı sapının ucundan sağa doğru sarkıyordu; sonra 
baltanın üzerine dolanmıştı. 

Başkomiser baltayı eldivenli eliyle yakaladı. Ya- 
kından iceledi. «Made in West Germany». 'Açık Hava 
Hayatı” mağazasında satılanın aynı. Başını kokladı. 
Yağlanmış çelik kokusu. Sapı hafif vernikliydi. May- 
muncuklarından birini kullanarak, delik başı örten 
deriyi hafifçe kaldırdı. Derinin altında hiç bir leke 
yoktu. Zaten bulacağını da sanmıyordu. 

Baltayı elinde tartarak öylece durdu, sanki bırak- 
ınak istemiyordu. Ama kendisine daha başka bir şey 
uöyleyemezdi ki bu; hattâ adli tıptaki uzmanlara da 
tozla bir şey söyleyeceği şüpheliydi. Aracı dikkatle 
yarine astı; baş kısmını, önceki gibi köşeye doğru çe- 
virdi, sırımını yine sapının çevresine doladı. Dolabın 
kapağını kapattı. Saatine baktı. On beş dakika olmuş. 
tu. 


675 


Oturma odasının tabanı, dama tahtası gibi, her 
biri yarım metre karelik siyah-beyaz karolarla kaplıy- 
dı. Modern desenli ve canlı, göz alıcı renklerde altı 
küçük halı, gelişigüzel serpiştirilmişti. Skandinav ha- 
lıları herhalde, diye düşündü Delaney. Hepsini birer 
birer kaldırıp altlarına baktı. Bir şey bulacağını sanmı- 
yordu; bulamadı da. 

Uzun, aynalarla kaplı duvara bakarak geçerken, 
kendi şeklini nasıl bozduğunu izlemekle birkaç dakika 
daha yitirdi. Aynaların arkalarına tek tek bakmak is- 
terdi, ama bunun çok vakit alacağını biliyordu. Üstelik 
hepsini aynı şekilde asmasına imkan yoktu. Bunun ye- 
rine, pencerenin kenarındaki masanın başına geldi. 
Krom ve camdan, ince, zarif, ayaklı bir masaydı bu. 
Bir ortasında, bir de sol yanında iki çekmecesi vardı. 

Üstteki çekmece plastik bölmelerle çok güzel ay- 
rılmıştı: Kağıt tutacakları (iki boy), uçları sipsivri açıl- 
mış kalemler, pullar, yapıştırıcılar, makaslar, cetvel, 
mektup açacağı, büyüteç... hepsi de birbirine uygun. 
Delaney iyice etkilenmişti. Kıskandığından değil, sade- 
ce etkilenmişti. 

Üç de belge vardı gözde. Biri, 'Açık Hava Hayatı” 
mağazasının kış kataloğu; Delaney hiç de'alaycı olma- 
yan bir edayla gülümsedi. İlerdeki köşede de galiba 
maaş zarfı duruyordu: Yarısı vergilere, kiraya, hastane 
giderlerine ve buna benzer masraflara ayrılmıştı. Zarfı 
okumak için gözlüklerini taktı. Hesabına göre, Blank 
yılda 55.000 dolar kazanıyordu. İyi para. 

Üçüncüsü, Tıp Araştırmaları Enstitüsü adlı bir 
yerden gelen, açılmış büyük bir zarftı. Bay Daniel G. 
Blank'a hitaben yazılmıştı. Delaney hemen raporu çı- 
kardı, çabucak bir göz attı. Aşağı-yukarı altı ay kadar 
önce, Blank, baştan aşağı muayene olmuştu. Normal 
çocuk hastalıklarının hepsini geçirmişti. Belirtilen tek 
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nmeliyat, dokuz yaşındayken olduğu bademcik ame- 
liyatıydı. Tansiyonu normalin biraz altındaydı. Sol ku- 
lağında da 0/0 20 işitme bozukluğu tespit edilmişti. 
Ama bunların dışında, o yaştaki bir insana göre son' 
derece sağlıklı sayılırdı. 

Delaney raporu da yerine koydu, sonra aklına bir 
yey geldi, tekrar çıkardı, Blank'ın kan grupunu okuyup, 
not defterine geçirdi. 

Dipteki gözde bir tek şey vardı: Madeni bir kutu. 
Delaney kutuyu tutup dışarı çıkardı, masanın üzerine 
koydu, inceledi. Kül rengi çeliktendi. Kilitliydi ve kilidi 
kutunun üzerindeydi. Ön tarafında beyaz plastik bir 
sapı vardı. Yaklaşık 30 santimetre uzunluğunda,: 20 
santimetre genişliğinde, 10 santimetre derinliğinde 
bir kutu. Delaney insanların birtakım değerli şeylerini 
saklamak için neden bu tür kasalar aldıklarına hiç akıl 
erdiremezdi. Yangına karşı dayanıklı olduğu gerçekti, 
ama hiç bir profesyonel hırsız bunun kilidini açmaya 
uğraşmazdı ki. Ya sapından tutar ya da bir çuvalın içi- 
ne atar, alıp giderdi. 

Delaney kilidi biraz daha yakından inceledi. En 
az beş dakika alırdı, ama değer miydi acaba? Herhalde 
kutunun içinde çek defterleri, banka hesapları, belki 
bir parça nakit para, hisse senetleri, pasaport, özel 
banka kasasına kapatılmaya değmeyecek birtakım ev- 
rak olmalıydı. Blank bu tür bir adamdı. Kutuyu tekrar 
göze koyup gözü de sıkı sıkı kapattı. Eğer vakti kalır- 
sa, tekrar açar, bakardı. Saatine baktı: Neredeyse yir- 
mi beş dakika olacaktı. 

Yatak odasına yürüdü. Ama daha önce alümin- 
yum ve abanozdan içki dolabının önünde durdu. Buna 
dayanamazdı işte. Kapağını açtı. Bir tarafta birbirinin 
benzeri kadehler: Kristal ve gerçekten kaliteli, güzel 
kristalden. Ne sormuştu Handry? Blank bu kadar pa- 
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rayı ne yapıyor demişti. Artık Handry'a sorusunun ce- 
vabını verebilirdi: Baccarat kristali alıyordu. 

İçki stoğu biraz garipti: Bir şişe cin, bir şişe Skoç 
viski, bir şişe çavdar rakısı, bir Burbon vermut, bir 
rom, en azından bir düzine konyak ve likör. Gariplik- 
ler bitmek bilmiyordu: Yetişkin, kocaman bir adam, 
mürekkep renginde «Fleur d'Amour» adlı bir likörü, 
ne yapardı acaba? 

Başarılı bir aramanın da tekniği vardı; aynasızla- 
rın bazıları bu konuda öteki meslektaşlarından daha 
usta olurdu. Özel bir yetenekti bu. Delaney bu konuda 
iyi olduğunu biliyordu, áma kendisinden de iyi olan- 
lar vardı. Örneğin yaşlı bir dedektif vardı —herhalde 
şimdi emekli olmuştur— altı odalı bir evi bir saat için- 
de arayıp, peşinde olduğu mühürlü bir pulu, bir tek 
küpeyi ya da bir zarfı bulup çıkartırdı. İnsan hiç bir 
şeyi, asla bulunmayacağından emin olarak saklayamaz. 
Yeteri kadar zaman ve insanla, her yerde, her şey bu- 
lanabilir. Madeni bir tüpü yutmak mı? Bir mikrofilmi 
kıçınıza sokmak mı? Bir sırrı çürük bir dişin içine yer- 
leştirip, Üstünü kaplatmak mı? Kafatasınıza dövme 
yaptırıp, sonra saçlarınızı uzatmak mı, diyeceksiniz? 
Hadi canım siz de, vazgeçin bu sevdadan: Her şey, 
saklandığı yerde bulunur. 

Ama bu yöntemler pek ender ve gösterişlidir. 
Saklanacak bir şeyleri olan insanların çoğu —belge, 
para, ipucu veya uyuşturucu madde— bunları evlerine 
ya da dairelerine saklarlar. Çünkü güvenliğini kolla- 
mak daha kolaydır. Beklenmedik bir durumda yok et- 
mek kolay olur. İstendiği zaman da insanın elinin al- 
tındadır. 


Ama insanlar evlerinde —usta polislerin hepsinin 
bildiği gibi— iki eğilimin etkisi altındadırlar: Biri 
mantıklı, öbürü de duygusal eğilim Mantıklısı şudur: 
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Akıllı-uslu, normal bir hayat yaşıyorsunuz, ziyaretçi- 
leriniz hep vardır... bazan beklenmedik anda evinize 
damlayan dostlar ve komşular. Dolayısıyla sırrınızı 
antrede, oturma ve yemek odasında saklayamazsınız. 
Buraları çeşitli zamanlarda yabancıların da işgal et- 
tiği, saklanan şeyin, bir sarhoş ya da meraklı bir ko- 
nuk tarafından bulunup ortaya çıkarılacağı alanlardır. 
Bu durumda siz de saklamak istediğiniz şeyi banyo 
ya da yatak odanızda bir köşeye gizlersiniz. Evinizde 
gerçekten size ait olan yerler buralarıdır. 

Gizleme yeri olarak sizi banyo ya da yatak oda 
sını seçmeye iten duygusal neden de şu olabilir: Bu- 
raları insanın mahrem yerleridir. Buralarda çıplak da 
olduğunuz zamanlar vardır. Bu yerlerde yatıp uyur, ban- 
yo yapar, bedensel ihtiyaçlarınızı görürsünüz. «Gizli 
yerler»inizdir bu yerler. Sizin için büyük bir değer ta- 
şıyan, başkalarıyla paylaşamayacağınız bir şeyi banyo 
ve yatak odanızdan başka nereye saklayabilirsiniz ki? 

Delaney doğru banyoya girip, tuvalet deposunu 
açtı. Modası geçmiş bir gizleme yeri, ama hâlâ kulla- 
nılır. içinde plastik bir papatyayla katı bir koku gide- 
riciden başka bir şey yoktu, ama bunları da görmek 
hoştu doğrusu. Daniel Blank'ın tuvalet küvetini temiz 
ve güzel tutacak şeyler. Harika. 

Duvar çinilerini hızla yokladı, yerdeki banyo hae- 
lısını kaldırıp altına baktı, ilkyardım dolaplarını daha 
yakından ve dikkatle inceledi, duşun çevresindeki per- 
denin rayını incelemek için ufak fenerini kullandı. Bom- 
boştu. Ne arıyordu Delaney? Bunu biliyordu, ama ken- 
di kendine itiraf etmeye yanaşmıyordu. Şimdilik. Yal- 
nız araştırmakia yetiniyordu. 

Yatak odasındaydı. Yine halının altına baktı. Yay- 
ların arasını denetlemek için yatağın altına uzanıp bir 
hayli uğraştı. Yaylarla şiltenin arasını el yordamıyla 
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ve dikkatle yokladı. Yastıkların altı. Sonra büyük bir 
düzenle toplanan yatağı araştırdı. Venedik pancurla- 
rında da bir şey bulamadı. Gece lambasının altı? Bom- 
boş. Duvarda çerçeveli iki Fransız posteri. Arkalarında 
hiç bir şey yok. Kağıdına da hiç dokunulmadığı belliy- 
di. Geriye duvar boyunca uzanan dolapla, soluk Dani- 
marka tahtasından iki etajer kalyordu.Saatine baktı: 
Nerdeyse kırk dakika olacaktı. Terlemeye başlamıştı. 
Ne pardesüsünü, ne de şapkasını çıkartmıştı. Hemen 
alıp cebine indiremeyeceği şeyleri de çıkartmamıştı 
üzerinden. 

Önce dolabı denedi. Sonuna kadar arkasına yas- 
lanabilen iki büyük, menteşeli, pancurlu kapı. Kapıları 
ardına kadar dayadı ve hayretle seyretti içini. Kendi- 
si de düzenli adamdı, ama Daniel Blank'la karşılaştı- 
ralacak olursa, savruğun, derbederin biri sayılırdı. De- 
laney kendi çamaşırlarının yumuşakça katlanıp, ön ta- 
rafları dışarıya bakacak biçimde, biçimli olarak üst 
üste konulmasından hoşlanırdı. En son yıkanan ve ü- 
tülenenler, en üstte olmalıydı. Ama Blank'ın dolabının 
içi sanki... sanki mekanik bir düzen içindeydi. 

İki kanat boyunca uzanan en üst rafta, ketenler 
yer alıyordu: Yatak çarşafları, yastık yüzleri, plaj hav- 
luları, bornozlar, el havluları, bulaşık kurulama bezleri, 
bulaşık yıkama bezleri, masa örtüleri, peçeteler, yatak 
örtüleri, yorgan yüzleri, bir de Delaney'in ne işe yara- 
dıklarını sadece tahmin edebildiği ağır birtakım 
örtüler: Herhalde uzağa gidildiği zaman eşyaları toz- 
dan korumak için örtmeye yarayacak bezler. 

Ama insanı asıl hayrete salan, bütün bunların na- 
sıl sıkı bir düzenle yerleştirildiğiydi. Acaba yanında 
çalışan kadın, bir askeri kışlada falan mı çalışmıştı 
önceden, yoksa Blank'ın kendisi mi böyle sımsıkı bir 
düzen meraklısıydı? Ya renkler? Burada beyaz çarşaf- 
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ler ve beyaz yastık yüzleri yoktu; ne de soluk renkli 
havlular ve bornozlar. Ama parlak, cırtlak renkler, çi- 
çekli desenler, soyut desenler bir cümbüş havası ya- 
ratıyordu: Gözleri kamaştıran bir seyir. Bu aşırı gös- 
teriş merakıyla, oturma odasındaki siyah-beyaz kısır- 
lığını, katı mobilyaları bağdaştırmak mümkün müydü? 

Dolabın iki kanadının da altında, ayakkabılar di- 
zilmişti. Sol taraftaki dolapta, yazlıklar —beyazlar, iki 
renkliler, çok renkliler— her çiftin içine tahta bir ka- 
lip konmuş, temiz bir plastik torbanın içine yerleştiri!- 
mişti. Öbür taraftakinde, kışlıklar duruyordu; bunlar 
da kalıplanmıştı, ama torbalara yerleştirilmemişti. He- 
men hemen hepsi siyahtı, çoğu bağsız, mokasen biçi- 
mindeydi, ayrıca iki çift tokalı, üç çift bot, bir çift de 
yüksek topuklu ayakkabısı vardı. 

Aynı şekilde, dolabın, elbise askılarının takılaca- 
ğı sopasına da, sol tarafa yazlıklar, sağ tarafa kışlık- 
lar yerleştirilmişti. Yazlık giysiler temiz naylon tor- 
balar içindeydi. Ceketler tahta askılarda, pantolonlar 
ise paçalarından mandallara tutturulmuş haldeydi. 
Torbasız duran kışlık giysilerin hemen hepsi siyah ve 
lacivertti. Bir süvet spor ceket, bir de gösterişsiz, eko- 
se kumaştan avcı ceketi vardı. Dört çift de spor pan- 
tolon: Gri flanel kumaştan iki çift, bir ekose, bir de 
çok açık yeşil süvet pantolon. Biri kuş, öbürü kırmız: 
orkide desenli iki de ipekli robdöşambr. 

Delaney, en kısa sürede mümkün olanın en iyisini 
yapıp dolabı araştırdı, ketenlerin altını yokladı, papuç- 
ların topuklarını aşağı doğru silkeledi, yazlık giysilerin 
durduğu plastik. torbaları avucuyla yokladı. Oturma 
odasına gidip, küçük bir madeni aynayı çivisinden çı- 
karıp aldı, döndü, aynayı ve küçük cep fenerini kulla- 
narak, becerebildiği kadar iyi, ketenlerin ardını yokla- 
dı. Biraz ilkel bir aramaydı bu, ama hiç bakmamaktan 
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daha iyiydi. Hiç bir şey bulamadı. Aynayı götürüp. tek- 
rar çivisine taktı, dikkatle düzeltti. 

Geriye iki etajer -kalıyordu. Birbirinin eşi, üstte 
ikişer büyük, altta da yarım çekmeceleri olan iki eta- 
jer. Saatine baktı. 46 dakika olmuştu geleli.. Lipsky’ 
ye bir saat kalırım diye vadetmişti. Daha fazla değil. 

Yatak odasının penceresine yakın duran eta- 
jerden başladı aramaya. Açtığı ilk küçük çekmecede 
küçük, deri kutuları içinde duran bir sürü mücevher 
çarptı gözüne. Kravat iğneleri, kol düğmeleri, ya- 
ka düğmeleri, kravat düğmeleri, ne olduğunu hemen 
anlayamadığı birkaç parça daha... Örneğin ince altın- 
dan bir kemer, yine altın bir kol saati kemeri, pahalı 
oldukları belli üç adet künye bileziği, ağır iki erkek 
kolyesi, yedi yüzük, zarif bir zincire geçirilmiş, el işi 
bir altın kalp. Dikkatle hepsinin altına baktı. 

Öteki küçük çekmecede mendiller duruyordu. 
Delaney kaç zamandır, ipek kadar yumuşak irlanda 
keteni görmemişti doğrusu. Altlarında hiç bir şey yoktu. 

Büyük çekmecelerden en üsttekinde, en azından 
elli çift çorap, düz siyah ipeklisinden, özenli desenli 
yünlülerine kadar... Başka hiç bir şey yoktu. 

İkinci ve üçüncü büyük çekmecelerde ise göm- 
lekler. İkincisinde, işe giderken giydiği gömleklerin 
olduğu belliydi. Hepsi klasik biçilmiş, beyaz ya da a- 
çık mavi gömleklerdi. Üçüncü çekmecede, spor göm- 
lekler vardı: Çeşitli renklerde, desenlerde, dokularda. 
Titizlikle sıralanmış gömleklerin de altını ve aralarını 
dikkatle yokladı. İpekliye dokunan parmakları, birden 
yumuşak bir şeye değdi. Çekip çıkardı. 

Daniel Blank'ın bir zamanlar çektirdiği 18x24 
ebadında soluk bir çıplak fotoğrafıydı bu. Yeni değil- 
di. Daha genç görünüyordu. Saçları daha gürdü. Elle- 
rini kalçalarına dayamış, objektife bakarak gülüyordu. 
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Delaney, adamın güzel bir vücudu olduğunu kabul etti. 
Yakışıklı değildi, kaba değildi, adaleli de değildi. Ama 
güzeldi: Geniş omuzlar, incecik bir bel, biçimli kollar. 
Bacaklarının nasıl olduğunu anlamaya imkan yoktu, 
çünkü fotoğraf makasla, jiletle ya da bıçakla, erkek- 
lik uzvundeki kıllardan itibaren alttan kesilmişti. Blank, 
ellerini kalçalarına dayamış; takım-taklavatı, makaslan- 
dığı için görünmeyerek, Delaney'e bakıp, devam edi- 
yordu gülmeye. Başkomiser, kesik fotoğrafı tekrar 
dikkatle spor gömleklerin altındaki yerine koydu. 


Bu sefer ikinci etajerin başına gitti, yine pek bir 
şey bulacağını sanmıyordu, ama bu adamı tanımak is- 
tiyordu. Belki haftalarca düşünmesine yol açacak kadar 
çok şeyin gözlemini yapmıştı, ama daha çok şeyler de 
görebilirdi. 

İkinci etajerin küçük çekmecelerinden -birinde 
eşarp ve atkılar vardı: Çoğu kare şeklinde fularla, kla- 
sik beyaz ipekten bir eşarp, birkaç desenli cep men- 
dili. İkinci küçük gözde her çeşit şey bulunuyordu: İki 
buruşuk plaj şapkası, iki çift güneş gözlüğü, plastik 
bir torba içinde bir güneşte yanma losyonu, bütün vü- 
cuda yayılarak sürülecek bir güneş kremiyle, Florida’ 
ya, West Indies'a, Britanya'ya, Brezilya'ya, İsviçre'ye, 
Fransa'ya, İsveç'e, İtalya'ya uçakla gidecekler için ta- 
rifeler... hepsi bir lastikle tutturulmuştu. 


En üsttteki büyük çekmecede iç jamaşırları sı- 
ralanmıştı. Delaney çamaşırların nasıl sıralandığına 
baktı, bir garip oldu. Bir yabancının evini araştırırken 
önceden de hissettiği duygular uyandı içinde: Bir mah- 
remiyete giriş duygusu. Bir gün, iki dedektitfle birlik- 
te bir karakol odasında oturmuş dinlenirlerken, başia- 
rından geçen olaylar ve edindikleri tecrübeler Üzerine 
konuştuklarını hatırladı. Dedektiflerden biri, bir müşte- 
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risi tarafından öldürülesiye dövülen bir fahişenin ye- 
rinde yaptığı araştırmayı anlatıyordu. 


«Hey Allahım,» demişti dedektif, «karının bütün 
iç çamaşırlarını ve farbalalı giysilerini, jartiyerini, süt- 
yenlerini tutturduğu bağları ve mavi (taş bebek) pija- 
malarını teker teker elden geçirdim, bütün bunların ko- 
kusu, donuma kadar sindi yahu.» 


Öbürleri gülmüşlerdi buna, ama aslında ne de- 
mek istediğini çok iyi biliyorlardı. Bu cinsel ortam, 
kadının, dantelalı ve şeffaf iç çamaşırların sahibi bir 
orospu olmasından ileri gelmiyordu. Bu, birinin mahre- 
miyetine girmek, Tanrı gibi bir başkasının hayatına ka- 
rışmak... görünmeden, kuşku uyandırmadan, ama ru- 
huna varıp, onu tanımaktan ileri geliyordu. 


Başkomiser Edward X. Delaney de, Blank'ın son 
derece düzgün yerleştirilmiş kısa donlarını, bikinileri- 
ni, şortlarını, elastik külotlarını, kadın çamaşırı satan 
mağazalardan başka nerede satıldığını hiç bilmediği 
renk renk ve cicili-bicili şeyleri görünce, buna benzer 
bir duyguya kapıldı. Ama duygusuzca hepsinin altını 
ve arasını karıştırdı, sonra yerli yerine koydu ve devam 
etti araştırmava. 

İkinci büyük çekmecede pijamalar vardı: Naylon 
ceket ve pantolonlar, keteni, flaneli. Gecelikler. Hattâ 
bir de nar kırmızısı gecelik. 

Alt göze plaj kıyafetleri dizilmişti... bir erkeğin 
bütün bir ömür boyu kullanabileceğinden de çok: Ufa- 
cık bikinilerden, su kayağı yapmak için giyilen uzun 
paçalı mayolara kadar. Biri, bir körün göz bağı büyük- 
lüğünde, üç kemer. Ve bunların arasında, birden bek- 
lenmedik bir biçimde ortaya çıkan altı çift kışlık eldi- 
ven: İnce, siyah derilisi; kalın inek derisinden muflon- 
lusu; parlak sarı süeti; parmaklarının oynak yerleri si- 
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yah dikişlisi, grisi, klasiği, vb. Başka hiç bir şey yoktu. 
Ne bunların altında, ne de aralarında. 

Delaney son çekmeceyi de kapatıp, derin bir oh 
çekti. Yine saatine baktı. Beş dakikası kalmıştı. Bir-iki 
dakika daha uzatabilirdi belki, ama daha fazla değil. 
yoksa eli ayağına dolaşan Charles Lipsky'nin telefonu 
açıp kısa kısa üç defa çalacağından emindi. * 

Kalan süre içinde, oturma odasındaki masanın 
gözünde gördüğü kutuyu açabilirdi. Mutfaktaki üst do- 
laplara bakabilirdi. Daha birçok yer deneyebilirdi. Yal. 
nız içinden gelen bir güdüyle, başka bir şeyle değil, 
sırf bu güdüyle, dizinin ve ellerinin üzerine çömelip 
etajerlerden birinin en alt çekmecesinin altını yoklad:. 
Bir şey yoktu. Öbürünün altına çömeldi. Yine bir şey bu- 
lamadı. Ama birden tahta kapak hafifçe yukarı doğru 
kalktı. 

Bu garipti işte. Böyle zarif ve pahalı çekmeceler- 
de, en aşağıdaki gözün altında sağlam ve düz bir tahta 
olacağını tahmin etmeliydi. Ayrıca her göz arasında 
da bir başka düz tahta bulunmalıydı. Çekmecenin içi- 
ne toz girmesin diye bu tahtaların konduğunu hatırladı. 
Iyi mal mobilyalarda bulunurdu bunlar. Ucuz eşyalar- 
da ise bir çekmeceyle öbürü arasında ayrı bir tahta bu- 
lunmazdı. Yani birinin üstüyle, öbürünün altının arası 
boş oluyordu. 

Ayağa kalktı, pardesüsünün, pantolonun dizlerinin 
ve paçalarının üzerindeki halı tüylerini silkeledi; sonra 
dikkatle toplayıp, cebine indirdi. Komodinin birkaç çek- 
mecesini rasgele çekti. Doğru, çekmeceler arasında 
ayrıca tahta bir bölme yoktu. Üst üste, yuvalarına yer- 
leştirilmişti hepsi. Bir dakika zamanını alırdı hepsine 
bakmak... 

Komodinlerden birinin büyük çekmecesini dışarı 
çekti, içine uzanıp, onun altındaki iki küçük çekmecenin 
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altlarına dokundu, yokladı. Hiç bir şey yoktu. Birinci 
büyük çekmeceyi kapatıp, ikincisini çekti ve parmak- 
larını bu sefer ilk büyük gözün alt yüzeyinde dolaştır- 
dı. Yine bir şey yok. Bu şekilde devam etti aramaya. 
Hepsi çok-çok birkaç saniyesini alıyordu. Bir şey bu- 
lamadığı saniyeler. 

İkinci komodine geçti. Blank'ın garip iç çamaşır- 
larının durduğu gözü kapatıp, pijamalarının durduğu 
gözü açtı, üstündeki çekmecenin alt yüzeyini elini uza- 
tıp yokladı. Ve birden durdu. Elini bir an geri çekip, 
ipek eldivenli parmak uçlarını pardesüsüne sildi, yine 
içeri uzatıp dikkatle yokladı. Bir şeyler vardı. 

«Aman Allahıml» dedi boğuk bir sesle. 

Ağır ağır, sınırsız bir ihtiyatla, pijama gözünü 
kapatıp, yine bunun üzerindekini, iç çamaşırlarının 
durduğu gözü çekti, dışarı çıkardı. Yarıya kadar. Son- 
ra gözün kenarlarının üzerinde kaydığı yuvalarda talaş, 
toz, pislik olacağını düşünerek, pardesüsünü sırtından 
çıkardı, yanlamasına Daniel Blank'ın yatağının üzerine 
serdi. En sonunda büyük bir dikkatle çamaşır gözünün 
tamamını dışarı çekip, çıkardı ve yavaşça serili parde- 
süsünün üzerine koydu. Artık saatine bakmıyordu bile. 
Canı cehenneme Charles Lipsky'nin| 

Gözün içindeki çamaşır destelerini çıkartıp, aynı 
sırayla yatağın üzerine yerleştirdi. Dört deste yanyana, 
iki deste arkadan öne doğru dönük olarak. Hepsini ay- 
nı biçimde göze yerleştirmeliydi. Çekmece boşalınca, 
ters yüz edip yine pardesüsünün üzerine koydu. Altına 
yapıştırılmış olan ve biraz önce eliyle dokunduğu zarfa 
baktı. Blank'ın mantığına hayran olmamak mümkün 
değildi. Eğer yapıştırıcının zamkı kuruyup zarf düşecek 
olsa, bir alttaki göze düşecekti. 

Zarfı parmak uçlarıyla yavaşça yokladı. İçinde, 
kağıttan bir parça daha sert birtakım şeylerle, sert bir 
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cisim vardı. Ya kösele, ya tahta, ya da madenden bir 
şey. Zarf dört bir köşesinden çekmecenin altına, selo- 
teyple yapıştırılmıştı. Yine gözlüklerini takıp, üzerine 
eğildi. Maymuncuklarından birini kullanıp, yapıştırıcı 
bandların zarfla tam olarak temas etmediği köşeleri 
yavaşça yokladı. 

Becerebilirse, dört bandı birden kaldırmamak ni- 
yetindeydi. En sonunda zarfın üstünü bulup çevirdi. 
Cımbızlarından birini kullanarak en üstteki bandın ufa- 
cık bir ucunu tutup çekti. Ağır ağır, ama büyük bir dik- 
katle, yapıştırıcı bandı tahtadan kaldırdı, bandın zarfın 
kağıdından kopması için elinden gelen titizliği göster- 
di. Böylece band, kalın tahta yüzeyinden ayrılmış oldu. 
Kaldırdığı bandı yırtılmadan ters yöne sarmayı denedi. 
Birden dahili telefonun üç defa kısa kısa çalındığını 
işitti. Aldırmadı bile. Eşşek kovalasın Lipsky'yi. Biraz 
ter döksün bakalım: Elli doları cebe indirmek kolay 
mı? 

Üstteki yapıştırıcı band tahtadan kalkınca, yine 
cerrah neşteri kadar ince başka bir cımbız aldı. Zarfın 
kapağının yapıştırılmamış olacağını biliyordu. Biliyordu 
nedense. Hayır, talih ya da içgüdü değildi bu. Ne diye 
zarfın ağzını yapıştıracaktı Blank? Hem ganimetlerine 
arada bir bakmak istiyecekti, hem de ilerde yenilerini 
katacaktı nasıl olsa. 

Delaney özenle zarfın kapağını tutup, kaldırdı. 
Açılan zarfı koklamak için, öne eğildi. Gül kokusu. Yi- 
ne cımbızlardan birini alıp, zarfın içindekileri tek tek 
çıkardı, zarfa yerleştirildikleri sırayla, pardesüsünün 
üzerine sıralamaya başladı: Frank Lombard'ın otomo- 
bil ehliyeti Bernard Gilbert'in kimlik kartı. Dedektif Ko- 
pe'un kimliği ve polis yıldızı. Dört tane de solmuş 
gül yaprağı. Albert Feinberg'in yakasından alınan güi- 
den kalan dört yaprak. Delaney cımbızlarıyla bunları 
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evirdi-çevirdi. Sonra olduğu gibi bırakıp, pencereye 
yürüdü, ellerini cebine soktu, dışarı baktı. 

Gerçekten çok güzeldi hava. Tatlı, berrak bir gün. 
Herkes kışın yumuşak geçeceği kehanetinde bulunuyor- 
du. Delaney de böyle geçmesini diledi. Kardan, çamur- 
dan, ayazdan, çöplü sellerden bol bol nasibini almış- 
tı... her türlü çirkeften. Barbara'yla birlikte sıcak bir 
yere gideceklerdi, sessiz bir yere. Florida'ya değil. O 
kadar sıcağı da sevmiyordu doğrusu. Ama belki Caro- 
lina'ya kidebilirlerdi. Onun gibi bir yere. Balığa çıkar- 
dı orada. Hayatında hiç balık tutmamıştı, ama ne fark 
eder, öğrenirdi. Barbara'nın da küçük bir bahçesi olur- 
du. Can atıyordu böyle bir bahçeye sahip olmak için. 

Allah belasını versin, sebep cinayetler değildi. 
Cinayetin ne demek olduğunu çok görmüştü. Taban- 
cayla, bıçakla, boğazlayarak, sopayla vurarak, suya 
batırarak, tekmeleyerek... aklınıza nasıl gelirse, öyle 
işlenmiş cinayetler görmüştü. Aklınıza ne gelirse: Hep- 
sini görmüştü. Cesetlerin soyulup soğana çevrildiği 
cinayetler görmüş, onların soruşturmasını yapmıştı, 
boşaltılmış cüzdan, yüzükleri yürütmek için kesilmiş 
parmaklar, bir ölünün boynundan koparılarak asılmış 
kolyeler, hattâ ayaklarından çıkartılıp götürülen papuç- 
lar. Bir seferinde, bir ölünün altın dişlerinin kerpetenle 
söküldüğüne bile tanık olmuştu. 

Pardesüsünün üzerine sergilediklerine döndürdü 
başını. En beteri buydu işte. Nedenini pek söyleyecek 
durumda değildi, ama bu, öylesine aşağılık bir iğrenç- 
likti ki, yaşayıp yaşamamak istediğinin bile farkında de- 
ğildi. İnsan olduğuna utanıyordu sanki. Bu kin, bu hırs 
para için ölü soymak bile değildi. Niçindi öyleyse? 
Niçin? Hatıra olsun diye mi? Ganimet diye mi? Kızıl- 
derililerin kafa derisi yüzmesi mi? Bu işin içinde Allah- 
sızca bir şey vardı; Delaney'in dayanamadığı bir şey. 
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Bilemiyordu. Düpedüz bilemiyordu işte. Şimdi çıkama- 
yacaktı işin içinden. Ama aldırmadı bile. 

Çabuk toparlandı. Cımbızlarıyla her şeyi tek tek 
zarfın içine, çıkarttığı sırayla koydu, yerleştirdi. Zarfın 
kapağını çizmeden ve bükmeden kapattı. En üstteki 
yapıştırıcı bandı yine tahtanın üzerine bastırıp yapış- 
tırdı. Yapıştırıcı tuttu. Çekmeceyi düz çevirdi. Başlan- 
gıçdaki sırasına uygun şekilde, bütün iç çamaşırı kü- 
meleri yerli yerine kondu. Çekmece, dikkatle gözüne 
yerleştirildi. Pardesüsünün serildiği yerde lekeler kal- 
mıştı. Çekmecenin yuvalarından talaşlar dökülmüştü. 
Banyoya gitti, muslukta iki parça tuvalet kağıdı ıslattı 
tekrar yatak odasına dönüp, pardesüsünün yerini te- 
mizledi. Yine banyoya gidip, kağıtları tuvalete attı, 
ama sifonu çekmeden önce, musluğu kurulamak için 
bir parça daha tuvalet kağıdı kopardı. Bunları da tu- 
valete attı; sifonu çekip, hepsini akıttı. Katilin canına 
okuyup, ona cehennem azabı çektireceğini düşünerek 
—hem de ilk defa değil— acı acı gülümsedi. 

Bütün daireyi çabucak bir kere daha gözden ge- 
çirdi. Her şey yerli yerindeydi. Ön kapıya varıp, elini 
topuza attı, ama birden aklına bir şey daha geldi. Mut: 
fağa dönüp, alttaki gözleri açtı. Bir plastik kova, deter- 
jan kutuları, hamamböceklerine karşı zehir, muşamba 
ve parke cilaları. Ve bir de bulacağını tahmin ettiği 
şey: Küçük bir yağdanlık. 

Mutfağın duvarındaki kağıt havlulardan bir to- 
mar çekip aldı. Bu adam tuvalet kağıtlarının nereye 
kadar çekildiğini, kağıt havlulardan ne kadar alındı- 
ğını denetliyor muydu acaba? Eğer böyle yapıyorsa, De- 
laney hiç şaşmayacaktı. Buna rağmen kâğıt havluyu in- 
ce yağa buladı, katladı, pardesüsünün cebindeki, ke- 
narları dikişli eldivenlerden birinin içine (yerleştirdi. 
Sonra yağdanlığı aldığı yere aynı biçimde koydu. 
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Hemen kapıya gitti, kilidi açtı, boş koridora bir 
göz attı. Dışarı çıkıp çekti kanadı. Üç defa itip, kapa- 
nip kapanmadığını yokladı. Sapsağlamdı. Asansöre 
yürürken, siyah ipek eldivenlerini çıkartıp, onları da 
iç cebine indirdi. Çağırma düğmesine basıp, asansörün 
gelmesini beklerken, cüzdanından üç tane on dolarlık 
aldı, anahtarın üzerinde üçünü sıkı sıkı tutup, sağ eliy- 
le kavradı. 


Asansörde altı kişi daha vardı. Delaney'in de gir- 
mesi için kibarca kenara çekildiler. Delaney sessizce 
arkaya çekildi, hafif hafif bir müzik çalıyordu yine. 
Giriş holünde, herkesin uzaklaşmasını bekledi, en son 
çıktı asansörden. Etrafta Lipsky'yi aradı. En sonunda 
adamın, yaşlı bir kadının taksiye binmesine yardım et- 
tiğini gördü. Lipsky dönüp gelinceye kadar sabırla bek- 
ledi. Lipsky kendisini birden gördü ve Delaney bir an, 
kapıcının düşüp bayılacağını sandı. Delaney gülümse- 
yerek yanına yürüdü, sağ elini uzattı. Parayla anahtar- 
ları eline sıkıştırırken, Lipsky'nin ıslak avucunu bir daha 
elinde hissetti. 


Delaney başını salladı, gülümsemeye devam ede- 
rek dışarı çıktı. Otomobil yoluna kadar yürüdü. Son- 
ra da eve kadar. Garip bir düşünce takılmıştı kafasına: 
Kendisinin yöneticiliğe nakledilmesi, hata olmuştu. 
Onun idari tecrübeye ihtiyacı yoktu ki. Polis müdürü 
olmak istemiyordu. En iyi yaptığı iş buydu. En iyi ve se- 
verek yaptığı iş. 

Thorsen'i evinden telefonla aradı. Artık telefon- 
lar dinleniyor falan diye oyalanacak zaman değildi. Ama 
Thorsen en az on beş dakika telefonuna cevap verme- 
di. Bunun üzerine işinden aradı. Müfettiş muavini «top- 
lantıdaydılar» ve rahatsız edilemezlerdi. 

«Rahatsız edin hemen,» dedi sertçe Delaney. «Ben 
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başkomiser Edward X. Delaney'im. Acil bir durum söz- 
konusu.» 

Birkaç dakika bekledi, derken: 

«Aman Allahım, hayrola Edward, nedir böyle...» 

«Hemen sizi görmem gerek. Derhal.» 

«İmkansız. Burada olup bitenlerden haberin yok 
senin. Dünya ayağa kalktı. Oyun sona erdi.» 

Delaney, «Hangi oyun?» diye sormadı bile. Umu- 
runda bile değildi. «Sizi mutlaka görmem gerek.» diye 
tekrarladı. 

Thorsen bir an durdu. Sonra: «Saat altıda görü- 
şemez miyiz? Saat yedide müdürle bir toplantımız da- 
ha var, ama ben seninle altıda görüşebilirim. O zama- 
na kadar bekleyemez mi?» 

Delaney şöyle bir düşündü. «Pekâlâ. Altı olsun. 
Nerede?» 

«Aşağıya şehre ineceğim ben. Saat yedideki top- 
lantı Mansion'da. Sen saat altıda eve gel, daha iyi.» 

«Gelirim.» 

Hattı kesmek için kapattı telefonu, hemen ardın- 
dan Dr. Stanford Ferguson'u aradı. 

«Ben başkomiser Edward X. Delaney.» 

«İhmal, ihmal, ihmall» dedi üzgün bir sesle Fer- 
guson. «Haftalardır, 'bir şey daha var' diye aramadın 
beni. Yoksa bana dargın mısın, Edward?» 

«Hayır,» diyerek güldü Delaney. «Dargın değilim 
size.» 

«Nasılsın, ne var ne yok?» 

«İyilik. Feinberg'in öldürülmesiyle ilgili ilk raporu- 
nuzu okudum, ama son raporunuzu göremedim daha.» 

«Bugün tamamladım. Her zamanki gibi. Yeni bir 
şey yok.» 

«İlk raporda, kaldırımdaki kanın, cinayet kurbanı- 
nin kanıyla uyuşmadığı yazılıydı.» 
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«Doğrudur.» 

Hangi guruptandı kanı?» 

«Sen mi soruyorsun bunu bana? Edward, sen eski 
hızını yitirmeye başladın galiba. Ben de, sen söyle- 
yeceksin sanmıştım.» 

«Bir dakika.» Delaney iç cebindeki küçük not def- 
terini aldı. «Pekâlâ, öyleyse ben söyleyeyim size: AB- 
Rh negatif tamam mı?» 

Karşıda heyecanlı bir soluk işitildi. «Edward, sen 
bir şeyler buldun galiba, değil mi? Doğru. AB-Rh ne- 
gatif. Ender bir tür. Kim bu?» 

«Bir dostum,» dedi renksiz bir sesle Delaney. «Ya- 
kın bir dostum.» 

«Peki, kendisini bir daha gördüğün zaman, hesa- 
bını görüver, olur mu?» dedi adli tabip Ferguson. «Ar- 
tık parçalanmış kafatası görmekten bıktım, kalpte bir 
delik açıp bıraksa, ne iyi olacak.» 

«O böyle iyilikler bilmez,» dedi ısırır gibi bir ses- 
le Delaney. 

Bir sessizlik... Sonra, «Edward, serinkanlılığını 
elinden bırakmıyorsun, değil mi?» diye sordu Fergu- 
son. Sesi kuşkuluydu. 

«Ömrümde bu kadar serinkanlı olduğumu hatır- 
lamıyorum.» 

«Güzel.» 

«Bir şey daha var...» 

«Hah, şimdi normalleştin işte.» 

«Size bir ince yağ örneği gönderiyorum. Bu, da- 
ha önce gönderdiğimden farklıdır. Feinberg'in yara- 
larında bu yağın izini arar mısınız?» 

«Denerim. Anlaşılan yüzüp yüzüp kuyruğuna gel- 
din, Edward.» 

«Evet. Teşekkür ederim doktor.» 

Saatine baktı. Thorsen'le buluşmasından önce iki 
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naat öldürmesi gerekiyordu. Masanın başına geçip 
oturdu, gözlüklerini taktı, bir kalem aldı, önüne bir 
bloknot çekti. Sayfanın başına «Rapor» diye yazdı, son- 
ra durup dikkatle düşünmeye daldı. Bu kanun dışı ara- 
mayı, kendi el yazısıyla bir rapor olarak yazmak, aca- 
ba akıllıca bir şey olur muydu? Bloknotu ve kalemi uza- 
ğa itti, yerinden kalkıp, elleri pantolonunun arka cebin- 
de, odada bir aşağı-bir yukarı dolaşmaya başladı. 

Beklenmedik nedenlerle mahkemeye çıkar ya da 
yeminli ifade vermek zorunda kalırsa, Lipsky'nin söy- 
leyecekleri aleyhine olurdu. Lipsky ifadesinde, anah- 
tarları ona teslim ettiğinden başka bir şey söyleye- 
mezdi. Delaney'i Blank'ın dairesinde görmemişti. Bu 
konuda yemin edemez, yalnız anahtarları alıp, daireyi 
aramaya gittiğini sandığını söyleyebilirdi. Ama sanıla- 
rın bir değeri yoktu ki. Yine de başkomiser, yaptığı ara- 
mayı yazılı rapor halinde kaleme almayı kararlaştırdı. 
Hiç olmazsa, şimdilik. Odayı arşınlamaya devam etti. 

En sonunda sorunun— asıl sorunun— Blank'ı na- 
sıl ele geçirmek olmadığına karar verdi. Saat altıda 
Thorsen'le buluşuncaya kadar beklemekti en iyisi. A- 
sıl olan Blank'tı, yani adamın kendisi. Kimdi bu adam, 
neydi, ne yapabilirdi ? , 

Evi, bir bilmece gibiydi. Nerdeyse bir çeşit ikiye 
bölünmeyi (başkomiser. bu deyimi çok iyi biliyordu), 
çözümlenmesi çok zor bir kişiliğin ikiye bölünmesini 
yansıtıyordu. Garip bir düzen düşkünlüğü, gözü dön- 
müşçesine bir temizlik egemendi eve. Ültramodern mo- 
bilyalar, siyah beyaz renkler, çelik ve deri bağdaşması, 
sıcaklıktan, yumuşaklıktan yoksun, çevreye her türlü 
«kişisel» havayı vermekten kaçınan bir tutum da caba- 
sı, 

Bir de renk renk keten örtüler, lüks kişisel eşya- 
lar, ipek ve yumuşak giysilerin çokluğu, kadın iç çama- 
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şırları, parfümler, yağlar, kokulu kremler, mücevher- 
ler. O yarısı kesilmiş çıplak fotoğraf. Ve hepsinden 
de önce, aynalar. Her yanı kaplayan aynalar. 

Masaya yürüdü, Daniel G. Blank dosyasını karış- 
tırdı, Dr. Otto Morgenthau ile görüştükten sonra yazdı- 
ğı kalın raporu çıkarttı. Aradığı bölümü buluncaya ka- 
dar, sayfaları masasının başında ayakta durup, çevir- 
di. Bu bölümde Morgenthau, nedenleri tartıştıktan son- 
ra, güdülerden sözediyor, birden çok cana kıyan kati- 
lin, eylemini kendisine nasıl haklı gösterdiğini anlatı- 
yordu. Başkomiser kısa, kopuk notlar almıştı: 

«Ayrıntılı biçimde mantığa uydurma. Suçsuzluk 
duygusu. Cinayetlerin gerekli olduğu... 

1. Karışıklığa son verip, düzenini zorla kabul 
ettirir. Düzensizliğe ve beklenmedik şeylere hiç daya- 
namaz. Kurumların katı kurallarına muhtaçtır: Hapis- 
hane, ordu, vb. Bu yolla huzura kavuşur; çünkü dü- 
zenli bir ortamda, sorumluluk taşıması gereksizdir. 

2. Sanattan yoksun sanatçı. Damgasını, cinayet- 
le basar. Varım! Dünyaya seslenen bildiri. 

3. Akıl dengesizliği. Kimseye açılamaz. Duygu- 
dan yoksundur. Bir başka insanoğluna sokulmak, ya- 
naşmak ister. Sevgi mi arıyor? Sevgi yoluyla bütün 
insanlığa ve varoluşun sırrına ermek mi istiyor? Yok- 
sa Tanrı'ya mı? Çünkü (belki de gençliğinde?) heye- 
can, duygu, sevgi, kendisinden esirgenmiştir. Aradı- 
ğını ancak öldürerek bulur (ya da hisseder). Esrime 
hali (vecd) .» ' 

Delaney bu notları bir daha okudu ve Dr. Mor- 
genthau'nun, kitle halinde adam öldüren katillerin ke- 
sin bir sınıflandırılmasının yapılamayacağı konusun- 
daki uyarısını hatırladı. Nedenler üst üste geliyordu, 
güdüler de. Bunlar kin, şehvet ya da hırs yüzünden ö!- 
düren basit insanlar değildi. Çok karışık, gerçeğin ne- 
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rede bitip, eğlencenin nerede başladığını kestiremeye- 
cek kadar bunalımlı insanlardı. Ama kim bilir, belki 
de çılgın beyinlerinde ne son vardı, ne de başlangıç. 
Baş döndürücü bir girdap, kan gibi akıcı, alev gibi sı- 
cak bir ateşten başka. 

Dan'ın yüreğine yine de fazla erişemediğini bile-, 
rek, notları bir yana itti. Dan'ın derdi şuydu belki de... 
Birden durdu. Dan mı? Şimdi de onu Dan diye mi dü- 
şünmeye başlamıştı yani? Ne Blank, ne Daniel G. 
Blank; ama Dan! Ne yapsın, bundan sonra Dan diye 
düşünürdü o da. Dr. Ferguson'a da, «bir dostum,» de- 
mişti. «Yakın bir dost». Kullandığı sabunu koklamış, 
iç çamaşırlarına dokunmuş, ipek geceliklerini ellemiş. 
sesini dinlemiş, çıplak fotoğrafını görmüştü. Sırlarını 
keşfetmişti. 

Dan'la arasındaki anlaşmazlık, Dan'ı anlamaktaki 
güçlük, Barbara'ya sorduğu soruda gizliydi: Mantıksız 
bir sorunu, mantık yollarıyla çözmek olanağı var mıy- 
dı? Buna cevap bulamamıştı. Şimdilik. Saatine baktı, 
ceplerindeki el fenerini, siyah eldivenleri, cımbız ve 
çeşitli edevatı boşalttı. Yağa batırdığı kağıt havluyu, 
alüminyumlu bir kağıda sardı. Dr. Sanford Ferguson'a 
hitaben yazdığı bir zarfın içine koydu. Müfettiş mua- 
vini Thorsen'in evine giderken, zarfı postaya attı. 

Garip: Thorsen'in evinin önündeki kaldırıma va- 
rınca, burnuna puro kokuları çarptı. Kapının önündeki 
taraçadan geçti. Koku daha da yoğunlaştı. Karen her- 
halde sokakta ya da yatak odasında diye düşündü: 
Çünkü purodan nefret ederdi. 

Kapıyı çaldı. Bir daha. Bir daha çaldı. En sonun- 
da Thorsen gelip açtı. 

«Kusura bakma, Edward. O kadar gürültü var ki.» 

Thorsen'in bir baskı altında olduğuna dikkat etti. 
«Amiral» yine de dik durmaya çabalıyordu, ama zarif, 
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gümüşsü saçları karmakarışıktı. Mavi gözleri kasılmış, 
üstelik kan çanağına dönmüştü. Yüzündeki derin çiz: 
gileri Delaney şimdiye kadar hiç farketmemişti. Ha- 
reketlerinde de bir huzursuzluk seziliyordu. 

Oturma odasının kapısı kapalıydı. Ama başko- 
miser yüksek sesle söylenen öfkeli sözleri işitti. Hol- 
deki iskemlelerin üzerine atılmış, en azından bir dü- 
zine kadar palto ve pardesü gördü. Sivil ve resmi pal- 
tolar. Sivil şapkalar ve polis kasketleri. Bir baston. 
Bir şemsiye. İçerdeki hava sıcak ve ağırdı. Puro du- 
manlarıyla dolu, buruk bir hava. Thorsen, başkomiser- 
den şapkasını ve paltosunu çıkarmasını istemedi. 

«Girin içeri,» diye buyurdu. 

Delaney'i, yemek salonuna çıkan dar bir hole al- 
dı. Duvarda bir düğmeye bastı. Masif meşeden yemek 
masasının üzerinde Tiffany'den alınmış bir lamba ası- 
lıydı. Thorsen kapıyı kapattı, ama başkomiser hâlâ 
sesleri işitiyor, puro kokusunu alıyordu. l 

«Nedir mesele?» diye sordu Thorsen. 


Delaney adamın yüzüne baktı. Sesindeki bu kaba 
tonu bağışlayabilirdi, çünkü pek bitkindi görünüşü. 
Bir şeyler oluyordu; çok önemli bir şeyler. 

«Ivar,» dedi kibar bir sesle —belki de ömründe 
ikinci kez müfettiş muavinine küçük adıyla sesleniyor- 
du— «buldum onu.» 

Thorsen bir şey anlamadan, komiserin yüzüne 
baktı. 

«Buldun mu?» 

Delaney cevap vermedi. Hâlâ yüzüne bakmaya 
devam eden Thorsen, birden anladı. 


«Aman allahımi» diye inledi: «Şu anda bundan 
daha iyi bir haber olamazdı. Hele şu anda. Allahım! 
Kuşku yok, değil mi?» 
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«Hayır. Kuşkuya yer yok. Kesinlikle o.» 

Thorsen derin bir soluk aldı. 

«Sakın...» diye söze başladı, sonra sustu, boş 
boş başkomisere bakarak gülümsedi. «Candan kutla- 
rım seni. Edward.» 

Delaney hiç bir şey demedi. 

«Sakın bir yere kıpırdama. Lütfen. Johnson'la 
Alinski'nin bunu öğrenmelerini istiyorum. Şimdi geli- 
yorum.» i 
Başkomiser sabırla bekledi. Ayakta kalıp, par- 
maklarıyla yemek masasının cilalı yüzeyini okşadı. Es- 
ki, iyice kurumuş meşe ağacı. Tahtada öyle bir şey 
vardı ki, bunu çelikte, kromda, alüminyumda, plastikte 
bulamazdınız. Tahta, bir zamanlar yaşamış bir şey so- 
nucuna vardı; işte aradığı cevap buydu. Tahta tomur- 
cuk vermiş, dal sürmüş, gövdesini genişletmişti; bitki 
özü dolmuştu içi; mevsimlere cevap vermiş, boy at: 
mıştı. Sonra ağacı kesmişler, doğramışlar, kereste ha- 
line sokmuşlar, işlemişler, rendelemişler, cilalamışlar- 
dı. Ama hayatın anlamı hâlâ üzerindeydi. Bunu siz de 
hissedebilirdiniz. 

Müfettiş Johnson da en az Thorsen kadar bitkin 
görünüyordu; kara yüzü kan-ter içindeydi. Delaney 
ellerini pantolonunun cebine sakladığını gördü. İnsan 
ellerinin titrediğini saklamak için yapar bunu. Ama 
Belediye başkan yardımcısı Herman Alanski'nin yüzü 
yine anlamsızdı; kısa, güdük vücudu dimdik duruyor, 
kara, zeki gözleri, içerdekilerin üzerinde dolaşıyordu. 

Dört adam, yemek masasının çevresinde ayakta 
durdular. Hiç biri oturmayı önemsemedi. Delaney, dı- 
şardaki yüksek sesli konuşmaları hâlâ işitebiliyordu. 
Puro kokusu da kesilmemişti. 


«Edward,» dedi alçâk sesle Thorsen. 
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Delaney ötekilere baktı. Sonra dönüp, gözlerini 
doğrudan doğruya Alinski'ye dikerek konuştu. 

«Frank Lombard, Bernard Gilbert, dedektif Kope 
ve Albert Feinberg'in katilini buldum,» dedi ağır ağır 
ve tek tek konuşarak. «Bir yanılma ihtimali de yok. 
Dört cinayeti işleyen adamın kimliğini biliyorum.» 

Bir sessizlik oldu. Delaney önce Alinski'ye, son- 
ra Johnson'a, sonra da Thorsen'e baktı. 

«Aman Allahım,» dedi Johnson. «Sorun çözüldü.» 

«Hiç hata ihtimali yok mu?» diye tekrarladı ses- 
sizce Alinski. 

«Hayır efendim, hayır.» 

«Hemen takalım mı bileklerine kelepçeleri, Ed- 
ward?» diye sordu Thorsen. «Şimdi?» 

«Hiç yararı olmaz. Bir saat sonra salarlar.» 

«Yoksa zembil gibi taşısak mı?» diye çatlak se- 
siyle sordu Johnson. 

Delaney: «Niye? Boşuna zaman kaybı. En sonun- 
da yine ayarlar delikten çıkmayı.» 

Thorsen: «Bir arama çıkartsak ?» 

Delaney: «En uysal bir yargıç bile vermez bu ka- 
rari.» 

Johnson: «Savcı yaramaz mı bir işe?» 

Delaney: «Hiç ummayın!l» 

Thorsen: «Hücrede biraz okşasak mı acaba?» 

Delaney: «Hayır.» 

Johnson: «Başkalarını konuştursak?» 

Delaney: «Siz ne dersiniz?» 

Thorsen: «İpuçlarını öylece bıraktınız mı?» 

Delaney: «Ne yapabilirdim başka?» 

Thorsen: «Ama hepsi orada, değil mi?» 

Delaney: «Üç saat öncesine kadar oradaydı. Bel- 
ki şu anda toz olmuştur bile.» 

Johnson: «Konuşturacak tanık yok mu hiç?» 
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Delaney: «Sadece zan var.» 

Thorsen: «Öyleyse hiç bir şey elde edemedik de 
mektir, ha?» 

Delaney: «Şu anda pek öyle sayılmaz.» 

Johnson: «Ama herifi olduğu yere mıhlayabiliriz, 
değil mi?» 

Delaney (hayretle): «Elbette. Gerekirse mıhlarız.» 

Belediye başkan yardımcısı Herman Alinski bu 
telaşlı konuşmaları hiç lafa karışmadan dinlemişti. 
Birden elini kaldırdı. Hepsi sustular. Alinski, yanında 
getirdiği sönmüş purosunu yaktı. 

«Beyler,» dedi sakin bir sesle, «zavallı bir Polon- 
yalı olduğumu şimdi anladım. Varşova gettosundan 
salınan bir garip kuşağın insanı olduğumu. Ama İngi- 
lizceyi ve Amerikan deyimlerini iyice kıvırdığımı sa- 
nıyordum. Buna rağmen, aranızda neler konuştuğunu- 
zu, ne anasını bellediğiminin işlerinden söz ettiğinizi 
bana da anlatmak zahmetinde bulunursanız, sizlere 
müteşekkir kalırım, beyler.» 

Bu laf üzerine güldüler. Buzlar çözülmüştü... ve 
Delaney aslında Alinski'nin bunu aradığını sezinledi. 
Başkomiser, Thorsen'e döndü. 

«İzin verirseniz ben anlatayım mı?» 

Thorsen başını salladı. 

«Efendim,» dedi doğrudan doğruya Belediye baş- 
kan yardımcısına seslenen Delaney, «size elimden 
geldiği kadar olup bitenleri anlatmaya çalışacağım. 
Bazı şeyleri de söylemeyeceğim. Kendimi korumak 
için değil. Umursamam bile bunu. Ama sizin ve şu 
beylerin yanlış bir şeyler öğrenmenizi istemem. Anlı- 
yor musunuz?» 

Purosundan bir nefes daha çeken Alinski, başını 
salladı. Kara gözleri daha da karardı. Garip bir merak- 
la baktı Delaney'e. 
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«Bu cinayetleri işleyen adamı tanıyorum,» diye- 
rek konuşmasını sürdürdü başkomiser. «Delilleri de 
gördüm. Kesin, reddedilmesi imkansız delilleri. Bu k9- 
nuda benim sözüme güveneceksiniz. İpuçları bu ada- 
mın dairesinde bulunuyor. Daha doğrusu üç saat ön- 
cesine kadar bulunuyordu. Ama bunlar öyle deliller 
ki, bileklerine kelepçeleri takamazsınız... tutuklaya- 
mazsınız yani kendisini. Neden mi? Evinde olduğu 
için. Nasıl çıkar da mahkemede şu şu delilleri gördüm 
diye yemin edebilirim? Kanun açısından, hiç bir şey 
görmüş değilim. Diyelim ki bizi seven bir yargıç, ara- 
ma izni verdi. Ne olacak bu sefer? Bu iş yapılıncaya 
kadar, o da evdeki delilleri yok edecek. Nasıl olursa 
olsun, edecek. Ne yapılabilir öyleyse? Kendisini her- 
hangi bir suçla itham ederek tutuklamak mı? Ama 
yanlış yere adam tutuklamak tehlikesiyle burun buru- 
na gelebiliriz. Ne yapalım peki? Zembil gibi taşıyalım 
mı? Herhalde sizin anlayamadığınız bizim polis ağzı 
buydu. Bu, şüpheli birini yakalayıp bileklerine kelep- 
çeyi geçirmek, bir karakolun nezarethanesine atıp, di- 
lini çözmeye çalışmak... yani konuşturmayı denemek 
demektir. Adam kalkar, avukatını çağırtır. Mecburuz 
bu isteğini yerine getirmeye. Avukatı gelir ve serbest 
bırakılmasını sağlar. Ama avukat serbest bırakma ka- 
rarını getirinceye kadar, biz de adamı bir başka kara- 
kolun nezarethanesine aktarıveririz. Kimse bilmez ne- 
rede olduğunu. Avukat orayı da bulunca, biz de alır, 
daha başka bir yere götürürüz. Yani 'zembil gibi” do- 
laştırır dururuz. Zamanımızda pek kullanılmayan, eski 
bir usul. Polislerin, önemli bir tanığı konuşturmak ge- 
reğini duydukları, birinin hesabını görmek için bir, 
iki ya da üç güne daha ihtiyaçları olduğu zamanlarda 
kullanılırdı. Adamı terketmek de bir işe yaramaz. Ne- 
reden biliyorsun diye hiç sormayın... biliyorum işte. 
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Konuşmaz adam. Ne diye konuşsun? Herif yılda elli 
beş bin dolar kazanıyor. Şehrin en büyük şirketlerinden 
birinin önemli müdürlerinden biri. Ciğeri beş para et- 
mez bir sokak serserisi değil ki. Üzerine karabasan 
gibi çökemeyiz. Sabıkası yok. İyi bir avukatı, sağlam 
dostları var. Ağırlığını ortaya koyabilir. Anladınız mı 
şimdi?» 

«Evet...» dedi yavaşça Alinski. «Şimdi anladım 
Teşekkür ederim, komiserim.» 

«Yılda elli beş bin dolar mı kazanıyor?» dedi ga- 
rip bir sesle müfettiş Johnson. «Aman yarabbim, amari 
Tanrım!» 

«Yalnız bir şey var,» dedi Belediye başkanı yar- 
dımcısı. «Müfettiş Johnson, herifi mıhlayabilir misi- 
niz diye sordu,'siz de evet dediniz. Bunu nasıl bece- 
rebilirsiniz ? » 

«Doğrusu bilmiyorum,» diyerek itiraf etti Dela- 
ney. «Henüz düşünmedim. Ama bu gece bunun için 
gelmedim buraya.» 

«Niçin geldiniz öyleyse?» 

«Bu çılgın herif, yeni bir cinayet daha işlemek 
peşinde. Sanıyorum Noel'le yılbaşı gecesi arasındaki 
hafta içinde. Ama daha erken de olabilir. Tehlikeyi 
göze alamam.» 

Garip, ama hiç kimse, katilin cinayet programını 
nereden bildiğini sormaya kalkışmadı. Ne derse, ina- 
nıyorlardı artık. 

«Bu yüzden,» diye devam etti Delaney, «bu gece 
buraya, sizden üç sivil devriye memuruyla, plakasız 
otomobilli iki memur daha istemeye geldim: Bu gece, 
bu sapığı kollamak üzere. İstediğimi ya sağlarsınız 
bana, ya da gider, öğrendiklerimi Broughton'a anla- 
tırım; onu doğru yola yöneltirim, kendim de sıyrılırım 
bu işin içinden. Önceleri Broughton'a, sadece izlene- 
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cek bir ipucu önerecek durumdaydım, ama şimdi ara- 
dığı adamı gösterebilirim.» 

Delaney öylesine ani ve beklenmedik bir anda 
isteklerini ileri sürmüştü ki, üçü de apışıp kaldılar. 
Birbirlerini süzdüler. Dışardan gelen gürültüler, tartı- 
şanların patırtısı, puroların dumanı, bu sakin salonu da 
kaplamış, çevrelerini kuşatmış gibiydi. 

«Demek ki,» dedi buruk bir sesle Thorsen, «bu 
gece de bir cinayet işlenebilir, bu geceden tedbir al- 
mak gerek!» 

«Siz yapabilirsiniz bunu,» dedi bir taş donuk‘tu- 
ğuyla ve Belediye başkan yardımcısına bakarak Dela- 
ney. «Nereden bulacağınız umurumda bile değil be- 
nim. İsterseniz Staten adalarından getirtin adamları- 
nızı. Bu herifçioğlu bu gece mutlaka izlenmeli. Bu ge- 
ce ve kendisini nasıl kapana kıstıracağımı buluncaya 
kadar, her gece.» 

Dört adamın ayakta dikilip durdukları odaya şimdi 
derin bir sessizlik çökmüştü. Yalnız Delaney, Thorsen'e 
baktı. Ötekiler önlerine bakıyor ve hiç bir şey görmü- 
yorlardı. 

Bir dakika mı geçti aradan, yoksa beş mi, on mu? 
Başkomiser asla anlayamadı bunu. En sonunda Bele- 
diye başkan yardımcısı Alinski derin bir iç çekip, ba- 
şını kaldırdı, Thorsen'le Johnson'u süzdü. 

«Bizi biraz mazur görür müsünüz?» diye kibarca 
sordu. «Başkomiser Delaney'le özel olarak görüşmek 
istiyorum da. Sadece birkaç dakika. Lütfen dışarda 
bekler misiniz?» 

Hiç bir şey söylemeden çıktılar dışarı, Johnson 
kapıyı arkalarından çekip kapattı. 

Alinski gülümsedi. Delaney'e baktı. «Oturabilir 
miyiz?» diye sordu. «Biraz fazla ayakta kaldık gibi ge- 
liyor bana.» 
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Delaney başını salladı. Meşe masanın karşılıklı 
duran uzun arkalıklı iki iskemlesini çekip oturdular. 

«Puro içmez misiniz?» diye sordu Alinski. 

«İçmiyorum. Bazan bir tane tellendiririm. Ama 
pek sık değil.» 

«Pis alışkanlık,» diye onayladı Alinski. «Ama in- 
sana zevk veren alışkanlıkların hepsi kirlidir zaten. Si- 
cilinize baktım. 'Demir Leblebi’ diyorlar size. Doğru 
mu?» 

«Evet.» 

«Bana da gençliğimde 'Deli Fişek’ derlerdi.» 

Delaney gülümsedi. 

«Siciliniz iyi,» dedi Alinski. «Kaç defa takdir al- 
dınız ?» 

«Bilmem ki.» 

«Desenize hesabını siz de bilmiyorsunuz. Çok al- 
mışsınız. İkinci Dünya Savaşı'nda ordudaymışsınız. In- 
zibat subayı olarak.» 

«Doğru.» 

«Evet. Bir şey söylesenize bana, komiserim: Asker 
sektörünün —yani Kara, Deniz ve Hava Kuvvetlerinin— 
en yüksek mevkide, sivil bir otorite altında olması ge- 
rektiğine inanıyor musunuz siz... yani Başkan'ın, Sa- 
vunma Bakanı'nın ya da bir başkasının ?» 

«Elbette.» 

«Peki, New York polis örgütünün de, aslında si- 
vil denetim altında bulunması gerektiğine inancınız 
var mı? Yani bu demektir ki, polis örgütünün başı olan 
polis müdürü, sivil bir politikacı olan Belediye Baş- 
kanı tarafından atanmalıdır... Doğru mu bu?» 

«Evet... Galiba ben buna inanıyorum,» dedi ya: 
vaşça Delaney. «Örgüt işlerine sivillerin burunların: 
sokmalarından doğrusu pek hoşlanmam. Her polis ka- 
dar ben de kızarım bu işe. Ama emniyet örgütünün si- 
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vil bir otoritenin denetimi altında olmasını kabul edi- 
yorum. Büsbütün özerk bir kuruluş olmamalıdır emni- 
yet. Bir çeşit sivil denetim, ehveni şerdir.» 

Alinski yüzünü buruşturarak gülümsedi. «Şu dün- 
yada pek çok karar, hep böyle düşünülerek alınır,» di- 
ye onayladı. «Kötünün iyisi. Thorsen'le Johnson sizin 
politika dışı biri olduğunuzu söylediler bana. Yani ör- 
güt içindeki siyasi çekişmelerle, kumpaslarla, klikler- 
le, kişisel çatışmalarla pek az ilgiliymişsiniz. Doğru 
mu bu?» 

«Evet.» 

«Yani işinizi yapmak için sadece başınızın dinç 
olmasını mı istiyorsunuz?» 

«Evet, öyle.» 

Belediye başkan yardımcısı yine başını salia- 
dı. «Size bir açıklama borçluyuz,» dedi. «Yapacağım 
açıklama, dört başı bayındır olmayacak, çünkü bilme- 
nize hiç gerek olmayan şeyler de var. Üstelik vakit 
de dar. Hepimiz saat yedide Mansion'da olmalıyız. 
Şu halde... Bundan aşağı-yukarı üç yıl kadar önce, 
Belediye Başkanının 'yakın çevresi'nde bir güvenlik 
gediği olduğu açıkça anlaşıldı. Bu çevre, bir düzine 
kadar teklifsiz insandan oluşan bir gruptur: Belediye 
Başkanı'nın en yakın kişisel dostları, danışmanları, bir 
sürü kamuoyu uzmanı, seçim kampanyasına yardımcı 
olanlar, sendika liderleri ve daha başkaları... Başkan 
fikirleri ve uyarıları onlardan alır. Bu adamlarla ayda 
bir defa toplanılır ya da gerektiğinde daha sık bir ara- 
ya gelinir. İşte, bu grup içinde biri, haber sızdırmaya 
başlamıştı. Gazetelerde, sızmaması gereken söylenti- 
ler yer alıyor, bazı kişiler, henüz tartışma safhasında 
olan planlardan yararlanıyordu. Hem de kamuoyuna 
açıklama yapılmadan. Sorun benim konumla ilgiliydi; 
çünkü benim taşıdığım sorumluluklardan biri de, iç 
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güvenliktir. Bu sızmaların kimin marifeti olduğunu or- 
taya çıkarmak zor değildi... adamın adının da sizin i- 
çin hiç bir önemi yok.» 

«Nasıl başardınız bunu?» diye sordu Delaney. 
«Ben sadece kullandığınız teknikle ilgiliyim yani.» 

«En belirli tekniği kullanarak,» diye omuzunu silk- 
ti Alinski. «Yakın çevreye dahil olan herkese çeşitli 
hayali planlar aktarıldı. Bunlardan yalnız biri dışarı 
sızdı. Bu kadar kolaydı iş. Yalnız bu orospu çocuğunu 
anıtları ya da baca ağızlarını denetlemek gibi bir işe 
sepetlemeden önce, düşünmek gerekti, insan öyle ko- 
lay kolay sepetlenmez ki; üstelik kamuoyunun duya- 
cağı rezaletler, kimsenin işine yaramaz. İşte bu neden- 
le herifi yirmi dört saat göz hapsine aldım ve çok il- 
ginç bir şey keşfettim. Bu piç herif haftada bir defa 
beş kişiyle yemek yiyordu. Bu beş kişi, hiç değişmi- 
yordu. Ya içlerinden birinin evinde ya da otel odasın- 
da, ya da lokantalardan birinde kiraladıkları özel bir 
salonda buluşuyorlardı. Grup da, çok garip bir toplu- 
luktu doğrusu. Şehirdeki bir bankanın yönetim kurulu 
başkanı, bir arsa spekülatörü, bir haber dergisinin ye- 
yın müdürü, bir şirketin önemli hissedarlarından biri, 
bizim casus ve bir de polis müdür muavini Broughton. 
Bu iş hiç hoşuma gitmedi. Bu insanların ortak neleri 
olabilirdi ki? Hattâ aynı siyasal partiye bile mensup 
değillerdi. Bunun üzerine gözümü hiç ayırmadım üzer- 
lerinden. Birkaç ay sonra, bu altı kişi, on iki oldu, son- 
ra da yirmiye yükseldi. Zaman zaman Albany'den ge- 
len birtakım konukları ağırladıkları da oluyordu. Bir 
keresinde de Washington'daki (Başsavcılıktan birini 
buyur ettiler. Bu arada her hafta bir araya gelip yemek 
yiyenlerin. sayısı da, otuzu bulmuştu.» 

«Sizin, onların içine soktuğunuz adamınızla bir- 
likte,» dedi Delaney. 
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Alinski ölçülü bir biçimde gülümsedi, ama cevap 
vermedi. «Bunların ipliğini pazara çıkarmak bir hayli 
zamanımı aldı,» diyerek devam etti. «Tespit edebildi- 
ğim kadarıyla, ne adları, ne adresleri, ne başlıklı zarf- 
ları, ne belirli bir örgütleri, ne memurları vardı. Sade- 
ce yemek için bir araya gelen, birbirlerine. sıkı sıkıya 
bağlı bir topluluk. Belediye başkanına sözlü olarak ver- 
diğim raporlarda, 'Grup' diye söz ettim. Gözümü de 
üzerlerinden hiç ayırmadım. Nasıl gelişip serpildik- 
lerini görmek, doğrusu pek büyüleyici bir şeydi. Son- 
ra üçe bölündüler; her hafta üç ayrı yemek verilmeye 
başlandı: Birinde parababaları vardı; birinde yayın 
müdürleri, yazarlar, yayınevi sahipleri, TV prodüktör- 
leri; birinde de aynasızlar... mahalli örgütten ve eya- 
let polisinden, birkaç da federal polisten. Derken yeni 
üyeler toplamaya başladılar. Öyle gözle görünecek bi- 
çimde değil, ama sağlam bir kadro oluşturarak. Yine 
ne bir ad, ne bir adres, ne de bir program, hiç bir şey 
yoktu ortada. Ama birden garip şeyler olup bitmeye 
başladı: Birtakım başyazılar, küçük dernek seçimleri 
için yüklü yardım kampanyaları, bazı kanun tasarıları- 
na karşı baskılar, önceden planlandığı ve çok başarılı 
düzenlendiği belli gösteriler, bir adamın beş yıl sürey- 
le hapse atılmasına yetecek bir vergi kaçakçılığının 
son derece başarılı bir biçimde hasıraltı edilmesi. 
Grup, büyük bir hızla yayılıp gelişmekteydi. Ve üye- 
leri arasında Demokratlar, Cumhuriyetçiler, o liberal 
eğilimliler, tutucular, aklınıza ne gelirse, hepsi vardı. 
Buna rağmen ne kamuoyu karşısında bir açıklama ya 
pıyor, ne belirli bir program yayınlıyor, ne de ilkelerini 
açık-seçik ortaya koymaya yanaşıyorlardı. Buna ben- 
zer hiç bir girişimleri yoktu. En sonunda ne peşinde 
koştukları, inkar edilmez bir biçimde ortaya çıktı: Otc- 
riter bir eyalet hükümeti, 'kanun ve nizam’; bırakın pc- 
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lisler coplarını konuştursun, herkese ateşli silah. Zer- 
cilerden başka. Hükümette daha çok pazu kuvveti. 
Halktan bir şey sormayın, sadece söyleyin onlarə. 
Çünkü halk kitleleri, kendilerine emredilmesinden hoş- 
lanırlar. Yalan mi? Herifçioğullarının bütün istedikleri 
ya da ihtiyaç duydukları yine belde tabancayla dolaş- 
mak ve pazusuna güvenenin borusunu öttüreceği gün- 
İcre dönmekti.» 

Alinski saatine bektı. «Kısa kesmem gerekiyor,» 
dedi. «Vaktimiz kalmadı. Ama çok dağıttım konuyu. 
Benim ailemin yarısını Treblinka'da sabun yaptılar. Her 
neyse, müdür muavini Broughton bu arada ağırlığını 
koymaya başladı. Aslında yaman adamdır; bunu in- 
kör edemem. Açıkgöz, kuvvetli, ayağına çabuk. Yük- 
sekten atmasını da iyi becerir. Her şeyden çok, bunu 
iyi becerir. Bu yüzden Frank Lombard öldürülünce, 
grubun kışkırtıcı unsurları paçaları sıvadılar. Bunu da 
doğal karşılamak gerek. Çünkü Lombard da, grubun 
iyelerindendi » 

Delaney hayretle Alinski'nin yüzüne baktı. «Yani 
dört cinayet kurbanının, aslında aralarında ortak bir 
yön bulunduğunu mu söylemek istiyorsunuz?» dedi. 
«Yani siyasal açıdan? Yoksa öbür üçü de grup üyesi 
miydi?» 

«Hayır, hayır!» diyerek başını salladı Alinski. «Be- 
ni yanlış anlamayın. Örneğin dedektif Kope üye ola- 
mazdı, çünkü gruba komiserden daha küçük rütbere 
polis kabul etmiyorlardı. Bernard Gilbert'le Albert Fe- 
inberg de grup üyesi olamazlar, çünkü aralarına hiç 
bir Yahudi almıyorlar. Hayır, Lomberd'ın öldürülüşü, ta- 
mamen bir raslantı, bir talih eseriydi. Hattâ bahse gi- 
rerim, bulduğunuz adam, ömründe işitmemiştir gru- 
bun adını, ne olduğunu da bilmez. Zaten bilen pek 
kimse de yok. Ama Lombard'ın öldürülmesi, grup için 
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kaçırılmayacak bir fırsattı. Her şeyden önce Lombaruü, 
“kanun ve nizam'ın en gürültücü taraftarlarından biriy- 
di. "Bırakın bizi, şehrimizin sokaklarından cinayetleri 
kesinlikle kaldıralım!” çığlıkları için bulunmaz bir fır- 
sat. Broughton da gördü bu fırsatı. Lombard Hareka- 
tının komutasını üzerine aldı. Grubun örgütlediği si- 
yasal baskı sayesinde, istediği her şeyi elde etti: İnsarı 
gücü, donatım, sınırsız harcama yetkisi. Broughton'la 
tanıştınız mı siz?» 

«Evet.» 

«Sakın küçümsemeyin onu. Şeytanı deliğinden çı- 
kartır. Lombard cinayetini rekor denecek kadar kısa 
bir süre içinde çözümlemeyi düşünmüştü. Böylece iyi 
bir not alıp, polis müdürü olmak için önemli bir adım 
atmış olacaktı. Ama Lombard'ın katilini bulamadığı ar- 
da, grup da tepetaklak gidecekti. Bu nedenle Thorsen' 
le Johnson'a New York'un en iyi dedektiflerinin kitr- 
ler olduğunu sordum. Sizi ve Pauley'i gösterdiler. Bro- 
ughton, Pauley'i seçti. Thorsen'le Johnson da sizi is- 
tediler. Böylece kapıştık.» 


«Kapıştık derken kimi kastediyorsunuz?» 

«Bizim grubu,» diyerek gülümsedi Alinski. «Ya da 
isterseniz 'Karşı Grup’ da diyebilirsiniz. Her neyse, 
şimdilik durum bu. Bu akşamki toplantıda Broughton'u 
Lombard Harekatının başından yürütebileceğimizi dü- 
şünüyoruz. Garantimiz yok elbette, ama öyle olacağını 
tahmin ediyoruz. Tabii siz şimdi kalkıp ona gider ve 
katili kendisine teslim etmezseniz.» 

«Allah belasını versin Broughton'uni» dedi kaba- 
ca Delaney. «Onun siyasal, ya da başka tutkuları umu. 
rumdâ bile değil. Eğer istediğim üç devriyeyle arabalı 
iki polisi verirseniz, gitmem ona.» 

«Ama anlıyorsunuz ki,» diye sabırla açıkladı Alins- 
ki, «bizim de bunu yapmamız olanaksız. Nasıl yapa- 
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biliriz ki? Nereden buluruz bu adamları? Grubun na- 
sıl dal-budak saldığını, nasıl güçlendiğini değerlendi- 
remiyorsunuz. Her yere soktular burunlarını; her asa- 
yiş bölgesinde, emniyet örgütünün her özel birliğinde 
adamları var. Sıradan adam da değil, hep şefler; Bro- 
ughton'a katili avucumuzda tuttuğumuzu ve kendisini 
göz hapsine alacağımızı nasıl söyleyebiliriz? Ne ola- 
cağını herhalde çok iyi tahmin edersiniz. Canavar dü- 
düklerini öttüren otomobillerle sökün edecek, projek- 
törleri yaktıracak, yüz adamla çevreyi kuşatıp, bütür 
TV kameraları yerli yerine yerleştikten sonra, adamı- 
nızı dairesinden çıkartıp, bileklerine takacak kelepçe- 
leri.» 

«Sonra da mahkemede avucundan kaçıracak,» de- 
di buruk bir sesle Delaney. «Diyorum size, bırakın su- 
çunu ispat etmeyi, şu anda bu adamı suçlamak bile 
olanaksız!» 

Belediye başkan yardımcısı yine saatine baktı ve 
yüzünü buruşturdu. «Geç kalacağız,» dedi. Gidip ka- 
pıyı açtı. Thorsen'le Johnson şapkalarını ve pardesü- 
lerini giymişler, dışarda bekliyorlardı. Alinski bir el 
işaretiyle onları da yemek salonuna çağırdı, arkaların- 
dan kapıyı kapattı yine. Delaney'e döndü. «Komise- 
rim,» dedi. «Sadece yirmi dört saat. Bu mühleti tanı- 
yacak mısınız bize? Tam yirmi dört saat. Bu sürenin 
sonunda Broughton hâlâ Lombard Harekatının başın- 
daysa, gidip bulduklarınızı ona söylemekte serbest- 
siniz. Sizi çarmıha gerecektir, ama katili de ele geçir- 
miş olacaktır —katili ve manşetler— hattâ adamı 
suçlu bulsalar da, bulmasalar da.» 

«İstediğim muhafızları vermeyecek misiniz?» di- 
ye sordu Delaney. 

«Hayır. Eğer niyetiniz buysa, Broughton'a hemen 
şimdi gitmenize de engel olamam. Ama dilediğiniz a- 
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damları vererek, beyefendinin zaferine çanak da tuta- 
mam.» 

«Pekâlâ,» dedi alçak sesle Delaney. Alinski, Thor- 
sen ve Johnson'un önünden geçip, kapıya vardı, kana- 
dı açtı. «Yirmi dört saat mühletimiz var öyleyse.» 

Delarney, şapkalarını, paltolarını giyen insanlarla 
dolu hole daldı. Biri kendisine seslendiği halde, ne 
kimseye baktı, ne kimseyle konuştu. 

Yemek salonunda Alinski, şaşkın şaşkın iki yük- 
sek rütbeli polis memuruna baktı. «Ne kadar kolay ra- 
zı oldu,» dedi hayretle. «Belki de abartıyordu işi. Belki 
de bu gece bir tehlike yoktur. Aslında istediği adam- 
lar için hiç de fazla dayatmadı.» 

Thorsen önce Alinski'ye baktı, sonra dışarda, hoi- 
de bekleşenleri süzdü. 

«Siz Edward'ı tanımıyorsunuz,» dedi nerdeyse üz- 
gün bir edayla. 

«Doğru, tanımıyorsunuz,» diye alçak sesle Müfct- 
tiş Johnson da onayladı bu sözü. «Bu gece kendisi dı- 
şarda kalıp donmak bahasına nöbet tutacak demektir.» 


Delaney hiç de öfkeli değildi, hattâ kızgın bile sa- 
yılmazdı. Onların kendilerine özgü öncelikleri vardı, 
onun da kendisine göre. Onların «Grupoları ve «Karşı- 
Grupo»ları vardı, onun da Daniel G. Blank'ı. Belediye 
başkan yardımcısını dinlemek çok ilginç olmuştu ve 
sözünü ettiği şeylerin önemli olduğunu sanıyordu. Ame 
Delarey yıllardır bu örgütteydi, böyle «yakınlar» ve «ya- 
bancılar» arasında ne didişmelere tanık olmuştu. Bu 
tür siyasal çatışmalara girmesine imkan yoktu. Her 
şeye rağmen, emniyet örgütü ayakta kalmayı becer- 
mişti. Şu anda onun en büyük uğraşı Dan'dı. Yakın 
dostu Dan. 
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Hızlı adımlarla eve yürüyüp, telefonla Barbara'yı 
aradı. Ama telefona Dr. Louis Bernardi cevap verdi. 

«Ne o, bir terslik mi var?» diye sordu Delaney. 
«Barbara iyi ya?» 

«İyi, iyil» diye sakinleştirdi doktor. «Sadece kü- 
çük bir muayene yapıyorduk.» 

«Yeni ilaç yararlı oluyor mu dersiniz?» 

«Olmaya başladı bile,» dedi neşeyle Bernardi. 
«Belki bir parça uğraştırıyor, ama bunu normal karşı- 
lamalı. Beni hiç üzmüyor bu konu.» 

Seni gidi fırlama seni, diye düşündü Delaney. Sen 
hiç bir şeye üzülmezsin zaten. Ne diye üzülecekti hem? 

«Galiba bu gece rahat uyuması için hafif bir ilaç 
vereceğiz,» diye şen sesiyle devam etti Bernardi. «Pek 
hafif bir şey. Hattâ ziyaretine gelmezseniz, daha iyi 
olur gibime geliyor, komiserim. Uzun ve rahat bir uy- 
ku çekerse, Barbara'mız için çok daha iyi olur.» 

«Barbara'mız...» Delaney bu adamı gözünün yaşına 
bakmadan gırtlaklayabilirdi. 

«Pekâlâ,» diye kestirdi attı. «Ben de yarın gelirim 
görmeye.» 

Saatine baktı: Neredeyse yedi buçuk olacaktı. Pek 
fazla vakti yoktu; dışarda hava kararmış, sokak lam- 
baları yanmıştı; altıdan beri yanıyordu daha doğrusu. 
Yetak odasına çıkıp, soyundu. Kışın bütün gün sokak 
nöbeti tutmak gerekince, ne giyileceğini, tecrübele- 
rine dayanarak çok iyi biliyordu. : 

Sıcak tutacak iç çamaşırları, iki kat yün. Bir çift 
merserize çorap, üzerine bir çift kalın yün çorap. Par- 
lek pantolonlu, ceketinin kolları ve yakası büzülüp ka- 
patılabilen kışlık bir üniforma. Şu battaniye gibi ağır, 
sıcak tutan kumaştan daha iyi bir sivil elbise olamaz- 
dı zaten. Dik yaka da göğsünü ve boğazını üşümekten 
korurdu. Ayaklarına da o rahat «polis kunduralarıvnı, 
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geçirdi. Dışarda yağmur ya da kar olmadığı halde, ü- 
zerlerine lastiklerini çekti. 

Yatak odasındaki silah dolabını açtı. Üç tabancası 
vardı: 38'lik beylik tabancası, namlusu beş santim o- 
lan 32'lik kemer tabancası, bir de 1946'da A.B.D. or- 
dusundan yürüttüğü otomatik 45'liği. Küçük 32'lik si- 
lahı seçip, yün muhafazasından çıkardı, kenarındaki 
silindiri açıp, bir mermi kutusundan, dikkatle doldur. 
du. Ayrıca bir de tabanca kemeri takmak zahmetine 
katlanmadı. Silahını pantolon kemerindeki kılıfında 
taşıyacaktı. Kılıfı ceketinin altından sağ tarafına doğru, 
aşağı kaydırdı. Önüne değdikçe varlığını hissediyor- 
du. Mutlu bir düşünce veriyordu bu temas insana. Em- 
niyet mandalını bir daha denetledi. 

Kimlik belgesini göğüs cebine koydu. Pantolonu- 
nun sağ bacağındaki özel bir cebe de deri kılıfıyla bir 
b.çak kaydırıverdi. Kelepçeleri pantolonunun sağ cebi- 
ne yerleştirdi. Son dakikada da yanına bir çelik halkalı 
başka kelepçe kattı: Ancak bir bileğe dolanacak uzun- 
lukta, orta boy bir zincir. İki ucunda da tutamakları 
vardı zincirin. 

Aşağıya inip, kendisine salamlı ve soğanlı bir 
sandviç hazırladı, yağlı kağıda sardı, üstüne giydiği 
sivil paltonun cebine indirdi. Bir şişenin içine konyak 
doldurdu; bunu da paltosunun iç cebine koydu. Yan- 
dan dikişli kulaklıklarını, içi kürklü eldivenlerini buldu; 
bunlar da paltosunun dış ceplerine tıkıldı. 

Evden çıkmadan hemen önce, Daniel Blank'ın nu- 
marasını çevirdi. Artık numarayı ezbere biliyordu. Zil 
üç defa çaldı, artık çok iyi tanıdığı ses, «Alo?» dedi. 
Delaney yavaşça kapatıverdi telefonu. Hiç olmazsa 
dostu evindeydi, başkomiser boş bir yeri gözetleme- 
yecekti demek. 

Şapkasını giydi, holün ışığını açık bırakıp, ön ka- 
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pıya çifte kilit vurdu, geceye daldı. Kat kat çamaşırla- 
rının altında terleyerek, ağır ağır yürümeye başladı. 
Ama bu sıcaklığın fazla sürmeyeceğini biliyordu. 

Daniel Blank'ın apartmanına doğru yürürken, sa- 
dece bir defa durup, kelepçeye çarparak şıngırdayan 
zinciri pantalonunun sol cebinden aldı. Ağır hançer 
yürürken bacağına değiyordu, ama o bu temasa alışık- 
tı. Yapılacak bir şey de yoktu bu konuda. 

Oldukça güzel bir geceydi; ne fazla soğuk, ne de 
rutubet ve kuru ayaz vardı. Eldivenlerini eline geçir- 
di. Biraz sonra kulakiıklarını takacağını da biliyordu. 
En uzun geceydi bu. 

Sokaklar hâlâ insan doluydu; Noel için alış-verişe 
çıkıp geç kalanlar, telaşlı telaşlı evlerine dönüyorlardı. 
Dan'ın apartmanının giriş holünün ışıkları pırıl pırıl 
yanıyordu. Bu sefer kapıda iki kişi vardı, biri de 
Lipsky'ydi. Bahşiş toplamakla uğraşıyorlardı. Niçin 
olmasın yani; Noel değil miydi? Taksiler geliyor, gi- 
diyor, özel arabalar yer altındaki garaj yoluna sapıyor- 
du. Yaya gelen kiracılar, ellerinde kocaman paketler 
ve torbalar taşıyorlardı. 

Delaney yolun karşısında, blok apartman boyunca 
volta atmaya başladı. Apartmanın holünü buradan ko- 
layca görebiliyor, geçtiği zaman da, arkasını dönün- 
ce, yine gözden kaybetmiyordu. Arkasını döner dön- 
mez, sık sık başını çeviriyor, giren ve çıkanları yine 
kontrol edebiliyordu. Beş seferden sonra, sokağın kar- 
şı kaldırımına geçti, bu kez dosdoğru apartmanın ö- 
nünde bir aşağı-bir yukarı yürümeye başladı. Gözet- 
lemeyi bırakmadan. Ne ağır, ne yavaş adım atıyor, nor- 
mal bir hızla dolaşıyordu. Her adımda ayağını iyice 
basıyor, kollarını her zamanki yürüyüşlerinde oldu- 
ğundan biraz daha çok sallıyordu. 

Bu işi bir robot gibi yapabilirdi Delaney. Üstelik 
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boş zamanından yararlanıp, Thorsen, Johnson ve Be- 
lediye başkan yardımcısı Alinski'yle aralarındaki ko- 
nuşmaları yeniden gözden geçirebilirdi. 

En çok canını sıkan, delillerin kabul edilmesi ve 
bir arama emri çıkartılması konusundaki yorumların- 
da haklı olduğundan şüphe etmesiydi. On yıl önce ol- 
saydı, yüzde yüz emin olurdu. Ama son mahkeme ka- 
rarları, hele Yüksek Mahkeme kararları, Delaney'i o 
kadar çok şaşırtmıştı ki —aslında bütün polisleri—. 
delil yasalarıyla sanıkların hakları konusunda hiç bir 
şey anlayamaz hale gelmişti. 

Komiser Marty Dorfman gibi oPhiladelphialı bir 
avukat bile, şaşkınlığını itiraf etmişti. «Komiserim,» 
demişti, «yerine kesin ve anlaşılır yeni bir kanun ge- 
tirmeden, eskisini yıktılar. Bölge savcıları bile ne ya- 
pacaklarını bilmiyorlar. Benim anladığım kadarıyla, 
bu iş düzeltilinceye ve yeterli örnek ortaya çıkıncaya 
kadar, her dava kendi layık olduğu biçimde görülecek 
ve bizler de talihimizi denemek zorunda kalacağız. 
Hep eski hikaye: 'Polis enseler, yargıç takdir eder’. 
Yalnız bu sefer yargıçlar bile durumlarından emin de- 
ğil. Bu nederle de bozulan davalar giderek yükseli- 
yor ya...» 

Peki, öyleyse en başından başlayalım... oDan'ın 
apartmanında yaptığı arama, kanun dışıydı. Bu arama 
sırasında görüp öğrendiklerinin hiç birini mahkemede 
delil diye kullanamazdı. Bundan kuşkusu yoktu. Dan'ın 
«ganimetler»ini alıp götürseydi, bu da Blank'ı, evinin 
arandığı, kendisinden şüphelenildiği konusunda uyar- 
maktan başka bir işe yaramayacaktı. 

Peki, arama kararı hakkında başka bir şey düşüne- 
bilir miydi? Ama hangi nedenle arama kararı? Dan dört 
kişiyi öldürmek için kullanılan buz baltasının bir eşine 
sahip diye mi? Yalnız bu baltadan dünyada yüzlerce ki- 
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şide olduğunu da hesaplamak gerekiyordu. Yoksa son 
cinayet yerinde Dan'ın kan grubundan bir kana raslan- 
dı diye mi? Acaba aynı grup kana sahip kaç milyon in- 
san vardı? Ya da binlerce New Yorklunun da sahip ol- 
duğu yağdanlığı evinde bulunduruyor diye mi? Üste: 
lik bütün bunlar, hep kanuna aykırı bir arama sonucun- 
da öğrenilmişti. Acaba yargıca Daniel G. Blank'ın ta- 
nınmış bir dağcı olduğunu, Albert Feinberg'in öldürü!- 
düğü gece uydurma iki armağan paketiyle görüldüğü. 
nü mü söylemeliydiler? Delaney, buna dayanarak bir 
arama emri istendiğinde yargıcın tepkisinin ne olabi- 
leceğini çok iyi tahmin ediyordu. 

Hayır, o dürüst davranmıştı. Şu andan 
itibaren, Dan'ın dokunulmazlığı vardı. Ne diye sanki 
bütün delilleri alıp, Broughton'a götürmemişti ? Alinski 
adamını çok iyi bildiği için, aslında haklıydı. Brough- 
ton; «Eşşek kovalasın kanunları!» diyecek, haydut gihi 
apartmana saldıracak, Blank'ın bileklerine (kelepçeyi 
takıp, gazete manşetlerinde ve TV ekranlarında diledi- 
ği gibi kendisinden söz ettirecekti. 

Blank, bir süre sonra, çok büyük bir ihtimalle ser- 
best bırakılınca da, Broughton «her şeye göz yuman 
adalet» ten, «suçlar karşısında aciz kalan yasalar» dan 
dem vuracak, «suçluları değil, polisleri okelepçeleyin 
öyleyse,» diye kıyameti koparacaktı. Blank'ın özgür bir 
insan olarak salıverilmesinin Broughton için hiç bir 
önemi yoktu. O, sadece bu işten yapacağı reklama ve 
halkın kızgınlığını kırbaçlamaya bakıyordu. Grubun is- 
tediği de buydu. 

Ama, eğer Dan meşru yollardan... 

Delaney birden düşünmekten vazgeçti, başını hızla 
arkaya çevirdi. Aydınlık antrede bir adam, kapıcılardan 
biriyle konuşuyordu. Uzun boylu, zayıf, siyah palto giy- 
miş, başı açık biriydi bu. Delaney orta yerde durdu, 
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bileğinde saat varmış gibi bir göz attı, sabırsızlığını 
gösteren bir hareket yapıp, geldiği yere döndü, apart- 
manın girişine doğru yürüdü. Yani aktör olarak rahat 
iş isteyebilirdi; istemeliydi aslında. 

Daniel Blank, cam kapıdan çıkıp bir an durunca, o 
da tam antrenin kapısına vardı. Kuşkuya yer yoktu, oy- 
du işte: Geniş omuzlar, zayıf kalçalar, hafif Şarklı çiz- 
gileriyle, yakışıklı bir adam. Sol eli pardesüsünün ce- 
bindeydi. Blank'ın, gecenin soğuk havasını içine çeki- 
şini, sağ eliyle pardesüsünün düğmelerini ilikleyişini, 
yolun karşı tarafında, kendisinin ilerlemekte , olduğu 
yöne doğru yürüyüşünü uzun uzun seyretti. 

Oh, oh, diye düşündü başkomiser; yoksa yine şöy- 
le bir piyasaya mı çıktın, cici Danny? 

«Cici Danny»! Bu laf çok hoşuna gitmişti. Bir me- 
lodi tutturdu. Hızını Blank'ın adımlarına uydurdu ve 
Dan, Ikinci caddeye sapmak üzere karşıya geçerken, 
yetişti. Ani bir saldırıda hedefi olmayacak kadar ya- 
kından izlemeye başladı. Adam izlemekte iyi sayılırdı. 
Ama, örneğin Jeri Fernandez kadar usta değildi. Ona 
müfrezesinde, «Görünmeyen Adam» adını takmışlardı. 

Bu işin sırrı, insanın görünüşündeydi. Delaney pek 
göze batan biriydi. Hemen dikkati çekecek türden. Uzun 
boylu, iri-yarı, hafif kambur, salınarak yürüyen, üstelik 
biçimsiz bir siyah palto giymiş, koca başının üzerinde 
limon kabuğu gibi duran şapkasıyla göze batan biri. 
Belki giysilerini değiştirebilirdi, ama giysilerin içindeki 
insanı, asla. 

Oysa Fernandez, sıradan, orta boylu bir adamı- 
dı. Kilosu da normaldi. Belirli hatları yoktu. Birini iz- 
lerken, milyonlarca insanın giydiği giysileri geçirirdi 
sırtına. Bundan da iyisi, sokakta yürüme temposunun 
sırrına ermişti. Delaney bunu bir türlü beceremezdi. 
New York gibi bir şehirde bile, insanlar başka başka 
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sokaklarda, başka türlü yürürlerdi. Garment semtinde 
kaldırımlarda salınır ve kendilerini gösterirlerdi. Be- 
şinci caddede tempoları yavaşlar, vitrinlere bakmak 
için sık sık dururlardı. Park caddesiyle, doğu yakasın- 
daki öbür yüksek sosyete semtlerinde, adımlarını pek 
salınarak atarlardı. Fernandez kimi takip ederse etsin, 
bulunduğu sokağın yürüyüşüne, bilinçsiz olarak uyu- 
verirdi. Sanki bir hayalet gibi yürürdü. Fernandez'i alıp 
Brüksel'in, Kahire'nin ya da Tokyo'nun göbeğine bıra- 
kın, şöyle durup bir çevresini kolaçan eder, sonra tıp- 
kı Brükselli, Kahireli, Tokyolu gibi yürümeye başlardı. 
Delaney bundan emindi. 

Delaney de elinden geleni yaptı, bildiği bütün nu- 
maraları kullandı. Blank, Üçüncü caddede köşeyi dö- 
nerken, Delaney de izini kaybetmemek için karşı kal- 
dırıma geçti. Önden izleyebilmek için, adımlarını hız- 
landırdı. Sonra mağazalardan birinin vitrininde durdu, 
camdaki aksinden Blank'ın gelip geçişini seyretti. Yi- 
ne peşine düştü. Bir karı-kocayı siper alıp, nerdeyse 
onların eteklerine yapıştı. Blank dönüp geriye bakacak 
olsa, üç kişilik bir grup görecekti. 

Dan yavaş yürüyordu. Delaney'in ardına saklandı- 
ğı çift başka yere saptı. Komiser normal yürüyüşüne 
devam ederek, yine avının önüne geçti. Blank'ın şim- 
di kendisine çok yakın olduğunu biliyordu, ama özel- 
likle bir korku yoktu içinde. Cadde aydınlıktı; kalaba- 
lıktı etraf. Cici Danny deli olabilirdi, ama budala de- 
ğildi. Üstelik Delaney, adamının kurbanlarına hep kar- 
şıdan yaklaştığından hemen hemen emindi. 

Delaney bir bloğun daha önünden geçti, sonra dur- 
du. Kaybetmişti avını. Geri dönüp bakmadığı halde, 
biliyordu kaybettiğini. İçgüdü mü? Atalarından kalma 
bir duyu mu? Allah belasını versin. Biliyordu işte. Dön- 
du, çevresini araştırdı bastı kalayı kendi kendisine. 
Bilmem gerekirdi, diye geçirdi aklından. 
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Gerideki blok apartmanın ortasında bir evcil hay- 
van mağazası vardı. Mağaza hâlâ açıktı ve vitrini ışıl 
ışıldı. Vitrinin ardında köpek yavruları duruyordu — fi- 
nolar, bol tüylü ve sarkık kulaklılar, uzun kulaklılar — 
buruşturulmuş gazete kağıtlarının üzerinde alt alta, üst 
üste yuvarlanıyor, birbirlerini ısırmaya çalışıyor, işi- 
yor, kıyameti koparıyorlardı. Bazan da bir düzineye 
yakın insanın kendilerini seyrettiği vitrine dönüp, bu- 
runlarını ya da ayaklarını sürüyorlardı. Seyirciler güle- 
rek sevimli yavruları seyrediyor, cama vuruyor, «Kiki: 
kuku» benzeri sesler çıkarıyorlardı. Daniel Blank jə 
bunların arasındaydı. 

Bunu düşünmeliydim, diye kendi kendine tekrar- 
ladı Delaney. Üçüncü sınıf bir dedektif bile, katillerin 
büyük bir çoğunluğunun hayvanları sevdiğini bilirdi. 
Çoğu, kedi, köpek, papağan, güvercin, hattâ mercan ba- 
lığı beslerdi. Hayvanlarına şefkat ve sevgiyle davra- 
rırlar, büyük masraflara katlanıp onları beslemeye ça- 
lışır, biraz hastalansalar, hemen beiytara koşturur, sırt- 
larını okşar, konuşurlardı. Sonra gider, bir insanı öl- 
dürür, kurbanlarının memelerinin uçlarını keser, karn!- 
nı deşer, ya da kıçlarına bira şişesi sokarlardı. Baş- 
komiser Edward X. Delaney, hayvan severlerin cinayet 
işlemeye yatkın oluşlarının nedenini doğrusu hiç bil- 
mek istemiyordu. İnsan yıllarca tecrübeden sonra bi- 
le, böyle şeylerin olabileceğini zor kabul ediyordu. Et- 
kenlerin kendileri bile zor yutulacak şeylerdi; bir de 
bunun açıklamasını öğrenmeye kim vakit ve yürek bula- 
bilirdi ki? 

“Blank en sonunda vitrinin önünden ayrıldı, trafiğin 
arasından sıyrılıp karşıya geçti; Delaney de caddenin 
kenarından izliyordu. Dan, geniş, çift vitrinli büyük 
bir vitrinin önüne dikildi. Yalnız da değildi; bir karı- 
koca, sergilenen Noel hediyeliklerini, süslü içki sepet- 
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lerini, ithâl malı şarap kasalarını seyrediyordu. Delaney 
de aynı şeyleri seyrediyor ya da seyreder gibi yapıyor- 
du. Aslında başını ileri uzatmış, dükkânın içindeki Da- 
nie! Blank'ı gözlüyordu. 

Dan'ın hareketlerinde bir gariplik yoktu. Sağ ce. 
binden bir kağıt çıkardı, açtı, bunu tezgâhtara uzattı. 
Tezgâhtar adama bakıp, başını salladı. Raftan bir şişe 
Skoç viski aldı, Blank'a gösterdi. Şişe kutu içinde, he- 
diyelik kağıda sarılmıştı; tepesinde de plastik bir tapa 
vardı. Blank şişeyi süzdü ve başını salladı. Tezgâhtar 
şişeyi tekrar rafa koydu. Blank cebinden bir sürü zarf- 
lenmiş kart çıkardı. Dışarda dikilen Delaney'e tebrik 
kartlarıymış gibi geldi hepsi. Tezgâhtar elektrikli bir he- 
sap makinesinde hesabı topladı. Blank'a gösterdi. Dan 
cebinden bir cüzdan çıkardı, içinden birkaç banknot 
çekti, parayı ödedi. Tezgâhtar paranın üstünü verdi. 
Makbuzla zarflar tezgâhtarda kaldı. Karşılıklı gülüm- 
sediler. Blank dükkândan çıktı. Bunda anlaşılmayacak 
bir şey yoktu: Dan hediyelik paketler içinde çeşitli ad- 
reslerdeki birçok kimseye, birer Skoç viski gönderiyor- 
du. Adres listesini ve birbirinin eşi kartları, armağan- 
ların içine yerleştirilmek üzere adama bırakmıştı. İçki- 
lerin parasını ve posta masrafını da ödemişti. Ne vardı 
bunda? 

Yarım saatten de az bir süre sonra, Dan apartma- 
nına dönüp, asansörlere doğru ilerliyor ve gözden kay- 
boluyordu. Karşı kaldırımda duran Delaney, bir yudum 
konyak daha içti; kaldırımı arşınlamaya ve apartmanı 
gözetlemeye devam ederken, salamlı ve soğanlı sand- 
viçinin yarısını yedi, yuttu. Birden geğirdi. Gayet ba- 
sit: Konyak, salamlı sandviç ve soğan bir araya gelin- 
ce, ne olur başka? 

Acaba Dan bu gece bir daha sokağa çıkmayacak 
mıydı? Belki çıkar, belki de çıkmazdı. Ne olursa olsun, 
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gün aydınlanıncaya kadar burada kalacaktı. Blank'ın 
piyasaya çıkması, bir sonuç vermemişti. Yaptığı işin 
bir anlamı vardı, vardı ama, başkomiser yine de bir 
şeyi gözden kaçırmış gibi bir duyguya kapılmıştı. Ama 
ne? Herif dışarda kaldığı sürece, devamlı gözlerinin 
önünde bulunmuştu... daha doğrusu dışarda kaldığı 
sürenin yüzde 75'i kadar bir zaman. Bu arada öteki 
yayalar gibi normal davranmıştı. Dostlarına, kapıcılara, 
tanıdıklarına Noel armağanı göndermek için dolaşmış- 
tı. Öyleyse? 

Tekleyen bir şey vardı bunun altında. Bir çapan- 
oğlu. Delaney kalan sandviçinin yarısını yağlı kağıda 
sardı, yine aşağı-yukarı dolaşmaya devam etti. Şimdi 
her şeyi en başından alıp, dostunun sokakta yaptık- 
larını, her hareketini, her davranışını yeniden hatırla- 
mak gerekiyordu. 

Önce antrede, kapıcıyla konuşurken görmüştü. 
Blank dışarı çıkmış, başını kaldırıp göğe bakmış, pal- 
tosunu iliklemiş ve yakasını kaldırıp, batıya doğru yü- 
rümüştü. Bunda bir gariplik yoktu. 

Her şeyi yeniden gözünün önüne getirdi. Üçüncü 
cadde boyunca ağır ağır yürümesi, Blank'ın hayvan 
satıcısının önünde verdiği mola, bu sırada... 

Birden bir otomobil ani bir frenle Delaney'in yanı 
başında duruverdi. Toz içinde, dört kapılı, koyu laci- 
vert bir Plymouth. Önde iki sivil oturuyordu. Şoförün 
yanında oturan adam, Delaney'in üzerine kuvvetli bir 
el fenerini tutuverdi. 

«Polis,» dedi. «Lütfen olduğunuz yerde durun.» 

Delaney durdu. Otomobile bakmak için ağır ağır 
döndü. Kollarını yavaşça vücudundan uzaklaştırdı. 
Avuçlarını dışarı çevirip açtı. Eli fenerli adam otomo- 
bilden indi, sağ eli kalçasına yakın, yürüdü. Karanlıkta 
güç görülen, direksiyonun başındaki arkadaşı, dizleri- 
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nin üzerinde bir şey tutuyordu. Delaney adamların us- 
talığına hayran kaldı. Gerçekten profesyoneldiler. Ama 
acaba, emniyet örgütü, gece plakasız otomobillerle ya- 
pacağı denetlemelerde ne diye hep üç yıllık, tozlu, dört 
kapılı, lacivert Plymouth otomobil kullanır diye düşün- 
meden edemedi. Sokakarda kol gezen her kötü niyetli 
adam, daha uzaktan bu otomobilleri tanıyabilirdi. 

Eli fenerli dedektif iki adım daha yanaştı, ama yi- 
ne de Delaney'den uzakta duruyordu. Işığını dosdoğ- 
ru başkomiserin gözlerinin içine çevirmişti. 

«Civarda mı oturuyorsunuz?» Adamın sesi, limon- 
suz votka gibi buruktu. 

«Evet,» dedi başkomiser. 

«Kimliğiniz üzerinizde mi?» 

«Evet,» dedi Delaney. «Sol elimle yavaşça uzanıp 
paltomun düğmelerini açacağım, sonra da ceketimin. 
Sonra yine sol elimle yavaş yavaş uzanıp, ceketimin 
sağ iç cebindeki kimliğimi alıp, size göstereceğim. Ta- 
mam mı?» 

Dedektif başını salladı. 

Delaney dediği gibi ağır hareketlerle, ve dikkatle 
üniforma ceketinin fermuarını açtı, deri kabı içindeki 
kimliğini çıkardı. Oldukça uzakta duran dedektife uzat- 
tı. El fenerinin ışığı, fotoğraf ve yıldızın üzerinde do- 
laştı, sonra tekrar Delaney'in yüzüne döndü ve birden 
söndü. 

«Özür dilerim, komiserim,» dedi adam, ama sesin- 
de hiç de özür dileyen bir ifade yoktu. Deri muhafaza- 
yı geri verdi. 

«En doğru hareketi yaptınız,» dedi Delaney. «Lom- 
bard Harekâtından mısınız?» 

«Ya,» dedi dedektif ve gereksiz hiç bir soru sor- 
madı. «Daha buralarda mısınız?» 

«Gün aydınlanıncaya kadar.» 
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«Bir daha rahatsız etmeyiz, meraklanmayın komi- 
serim.» 

«Zararı yok canım,» diye üsteledi Delaney. «Nedir 
adınız sizin?» 

«İnanmayacaksınız okomiserim, ama benim adım 
William Shakespeare.» 

«Inanırım, inanırım,» diyerek güldü Delaney. «Wil- 
liam Shakespeare adında bir futbolcu bile vardı.» 

«Hatırlar mısınız onu?» diye şaşkınlık ve sevinçle 
sordu dedektif. «Herhalde o da tıpkı benim gibi dert- 
liydi. Karımla bir otele gittiğim zaman, defteri doldu- 
rurken neler olduğunu tahmin edebilir misiniz?» 

«Arkadaşınız kim?» 

Dedektif, fenerinin ışığını şoföre tuttu. Şoför zen- 
ciydi, sırıtıyordu. «Hortlak gibidir,» dedi kaldırımın ke- 
narındaki adam. «Piliç kızartmasına ve karpuza bayı- 
lır. Adı da, Sam Lauder.» 

Zenci şoför ciddiyetle onayladı. Son derece tatlı 
bas sesiyle, «Domuz pirzolasını ve yanında bol yeşil 
salatayı da unutmayın,» dedi. 

«Ne kadar zamandır birlikte devriye ogeziyorsu- 
nuz?» diye sordu Delaney. 

«Bin yıl oldu belki,» diye seslendi şoför. 

«Ya,» dedi kaldırımın kenarındaki adam, «Bir-iki 
yıl oluyor, ama bin yıl gibi geliyor bize.» 

Hep birden güldüler. 

«Shakespeare ve Lauder,» diye tekrarladı Delaney. 
«Adınızı unutmayacağım. Size bir yemek borcum oi- 
sun.» 

«Teşekkürler, komiserim,» dedi Shakespeare. Dö- 
nüp otomobile atladı. Uzaklaştılar. Delaney memnun 
olmuştu. İyi adamlar diye düşündü. 

Ama gelelim yine Dan'e... Apartmanın girişini 30 
saniyeden fazla gözünden ayırmadan, yine kaldırımı 
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arşınlamaya başladı. Antre şimdi iyice sessizleşmişti. 
Bir kapıcı dışında kimse yoktu. 

Evcil hayvan mağazasının önünde durduktan son- 
ra, Dan içki dükkânına girmek için karşıya geçmişti. 
Noel armağanı göndereceklerinin listesini vermiş, si- 
parişinin parasını ödemiş, sonra salına-salına eve dön- 
müştü. Öyleyse Delaney'i rahatsız eden şey neydi? Bir 
yudum daha konyak çekmek için ceketinin iç cebine 
uzandı. Bir lokma sandviç almak için de dış cebine. 
Uzandı... 

Hah, hal Şimdi anlamıştı. 

Delaney ilk gördüğünde, Blank apartmanın antre. 
sinde bir kapıcıyla konuşuyordu. Siyah paltosunun önü 
açıktı, sol eli de paltonun cebindeydi. Sonra Dan kapı- 
nın önüne çıkmış, düğmelerini iliklemiş, sağ eliyle de 
yakasını kaldırmıştı. O ana kadar sol eli ile hiç bir ha- 
reket yapmamıştı... tamam mı? 

Sonra gezinti başlamıştı. Iki eli de paltonun cebin- 
deydi. Yürüyüş, takip, evcil hayvan satan mağazanın 
önündeki mola... bunlar hiç bir şey değildi. Ama De- 
laney, şimdi, şapkasının altından, içki odükkânındaki 
Blank'ı gözlüyor. Adamın sağ eli, paltosunun sağ ce. 
binden içeri dalıyor ve katlanmış bir listeyle tekrar dı- 
şarı çıkıyor. Tezgâhın üzerinde kâğıdın katlarını açan 
yine sağ el. Listeyi tezgâhtara yine sağ el uzatıyor. Tez- 
gâhtar, Blank'a hediyelik kutusu içinde bir Skoç viski 
şişesi uzatıyor. Dan şişeyi sağ eline alıyor, seyrediyor, 
onaylıyor, tekrar geri uzatıyor tezgâhtara. Sol elde hâiâ 
bir hareket yok. Sol el ölü. Yine sağ el, pardesüsünün 
cebine dalıyor, yarım düzine kadar, hediyelik içkinin 
üzerine konacak kart çıkartıyor dışarı. Yine sağ,el, bu 
sefer bir cüzdanla birlikte dışarı çıkıyor cepten. Kasa, 
fişi yazıyor. Para ödeniyor. Paranın üstü yine parde- 
sünün sağ cebine iniyor. Neredesin sen, sol el? 


723 


Başkomiser Delaney durdu, dikildi, birden hatır- 
layıp, birden gülmeye başladı. Ayrıntıları unutmamak 
gerekiyordu. Kim, Noel'de armağan göndereceklerinin 
listesini, Noel kartlarını ve cüzdanını, pardesüsünün 
dış cebinde taşırdı? Cevap: Hiç kimse! Çünkü Delaney’ 
in çok güzel, ısmarlama yapılmış, önündeki düğmeleri 
açmasına gerek kalmadan tabanca kemerine ve bura- 
daki donatımına kolayca ulaşabileceği, yarık cepli bir 
resmi pardesüsü vardı. İkinci Dünya Savaşı sırasında 
da yine aynı biçimde bir trençkotu olmuştu. 1953'te ise 
Barbara, doğum gününde aynı kolaylığı sağlayan bir 
ingiliz yağmurluğu armağan etmişti ona; yağmur bar- 
daktan boşanırcasına yağsa bile, pardesünüzün düğ- 
melerini açmadan cebinizdeki cüzdana, biletlere, kim- 
lik belgesine, aklınıza ne gelirse ona, yarık cep saye- 
sinde ulaşabilirdiniz. 

Elbette. Işte Dan da verdiği siparişin parasını böy- 
le ödemişti. Ceketinin cebindeki listeye, paltonun 
cebinden uzanmıştı. Yine arka cebindeki cüzdanını, ce- 
binden uzanarak çıkartmıştı. Gönderdiği şişelerin kutu- 
larına konacak adresli ve mühürlü Noel kartlarını da, 
ceket ya da pantolonunun cebinden, yine paltosunun 
cebinden uzanıp almıştı. Ne güzel şey! 

Güzel, ama Daniel G. Blank, Noel armağanlarını 
böyle gönderdiği için değil de, Cici Danny, insanları 
böyle öldürdüğü için güzel. Yarık cepler. Buz baltası- 
nın kabzasını yarık cepten uzanıp tutan sol el, cebin 
içinde. Ön düğmeleri açık palto. Serbestçe sallanan sağ 
el. Sonra tam karşılaştıkları anda, baltanın sağ ele ak- 
tarılıvermesi — masum, açık duran, sallanan sağ 
ele — ardından saldırı. Ne kadar kurnazca bir şey. Al- 
lahım, bu ne büyük kurnazlık! 

Delaney nöbetine devam etti. Biliyordu artık, bal 
gibi biliyordu. Blank bu gece bir daha dışarı çıkama- 
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yacaktı. Ama bunun bir yararı yoktu. Delaney gün ışı- 
yıncaya kadar nöbete devam edecekti. Böylece her şe- 
yi enine-boyuna düşünmeye vakit de buluyordu. 

Görünmeyen «Sol El Davası» üzerinde düşünmek 
için vakit. Neydi bunun çözüm yolu? lki ihtimal var, 
diye aklından geçirdi Delaney. Bir: Sol el paltonun 
yarık cebinden geçip, buz baltasını sapından ya da sı- 
rımından tutuyordu. Ama başkomiser pek bu kanıda 
değildi. Delaney onu, ilk kez iyice aydınlık apartman 
antresinde gördüğü zaman, Dan'ın paltosunun önü açık- 
tı. Önü açık paltosunun aralığından kapıcının ya da bir 
kiracının baltayı görmesi tehlikesini göze alabilir miy- 
di? Ondan sonra paltonun önü düğmelenmişti. Dan 
ne diye düğmelenmiş bir paltonun altında buz baltası 
taşıyacaktı yani? Bir av peşinde koşmak için dışarı 
çıkmadığı açıkça belliydi. 

Ikinci ihtimal: Şu ya da bu nedenle, sol eli yaralı, 
ya da kullanılamayacak haldeydi. Veya bileği, kolu, 
dirseği, ya da omuzu. Cici Danny, sol kolunu dilediği 
gibi kullanamayacağı için, bir askı gibi paltosunun ya- 
rik cebine asmıştı. Evet, bu akla yakındı; üstelik soruş- 
turmasını da kolayca yapabilirdi. Thomas Handry, gö- 
rüşme sırasında pekâlâ bunun nedenini sorabilirdi. 
Hattâ daha da iyisi. Delaney yarın Charles Lipsky'yi 
arar, Blank'ın sol kolunda bir yara-bere görüp görmedi- 
ğini ondan öğrenebilirdi. Başkomiser, Lipsky'yi her 
gün arayıp, Dan'ın esmer, zayıf sevgilisinin geldiği 
taksinin plakasını alıp almadığını sormayı planlamıştı 
zaten. 

Delaney'in, Dan'ın sol kolundaki muhtemel bir ya- 
rayla ilgilenmesi, elbette son cinayet sırasında katille 
kurban: arasında bir mücadele, bir döğüş geçtiğinin 
saptanmış olmasından ileri geliyordu. Albert Feinberg, 
katilinin birkaç damla kanını kaldırıma akıtmayı becer- 
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mişti; kimbilir, belki daha fazlasını da başarmıştı 
adamcağız. 

Acaba saat kaç olmuştu? Gece yarısına yaklaşı- 
yordur diye aklından geçirdi Delaney. Böyle bütün bir 
geceyi belkemekle geçirmesi gerektiğinde, saatine bak- 
mamayı yeğlerdi. Hele bir saate bakmaya başlamaya 
görün, yandınız demektir; zaman sanki geri geri git- 
meye başlar. Gökyüzü aydınlanıp, güneş doğunca, evi- 
ne dönüp uyuyabilirdi. Ama daha önce, asla! 

Üzerindeki uyuşukluğu atmak için bu sefer dolaş- 
ma biçimini değiştirdi. Karşı kaldırımda üç kere inip 
çıkıyor, sonra apartmanın olduğu kaldırıma geçip, iki 
kere gidip geliyordu. Bloğun önünde durup, vardığı yer- 
den geri dönüyordu: Ayakta uyumamak için her şeyi 
deniyordu. Ama apartmanın girişini hiç gözden kaçır- 
mıyordu. Eğer dostu tekrar dışarı çıkacak olursa, bu- 
radan çıkacaktı. 

Sandviçini bitirdi, ama konyağının birazını sonra- 
sı için ayırdı. Isı sıfırın üzerinde bir ya da ikiye düşmüş 
olmalıydı. Belki de sıfırdı. Kulaklıklarını da taktı. Po- 
lis işi bir şeydi kulaklıkları. Lastiği başının arkasından 
dolanıyordu. Aslında çok rahattı. Kulaklarının üzerinde 
sıkı sıkı dursun diye madeni tutamakları yoktu. Bun- 
lar olunca, insanın beynini donduracakmış gibi oluyor- 
du soğuk. 

Neydi bütün bu sağ el, sol el, yarık cep üzerinde 
düşündükleri? Daniel Blank'ın dört cinayetin faili ol- 
duğunu, kuşkuya yer bırakmayacak biçimde biliyordu. 
Ama inkâr edilemeyecek ve adamını savcının karşısı- 
na götürüp, tutuklanmasını sağlayacak sağlam bir de- 
lile ihtiyacı vardı. Handry'ın adamla görüşmesini, 
Blank'ın sevgilisi olan kızla, Tony adlı oğlanla ve Mor- 
tonlarla ilişki kurmak istemesinin nedeni, hep buydu. 
Bunlar bütün dedektiflerin peşini bırakmayacağı izler- 
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di. Belki hepsi de cılk çıkacaktı — çıkabilirdi de — 
ama biri, hiç olmazsa bir teki çabalarının karşılığını ve- 
rebilirdi. İşte o zaman Cici Dânny'yi tutuklar, mahke- 
meye çıkartırdı. Sonra? 

.Delaney bundan sonra neler olup biteceğini çok iyi 
biliyordu. Blank'ın yakışıklı, pahalı avukatı, müvekkili- 
nin akli dengesinin yerinde olmadığını ileri sürecekti: 
«Bu hasta adam, ortada belirli hiç bir neden olmadan, 
hiç tanımadığı dört yabancı kişiyi öldürmüştür. Sayın 
yargıcım, sorarım size, bu, akıllı bir adamın işi midir?» 
Bunun üzerine Dan, bir akıl hastanesinde yıllarca sü- 
ren müşahede altına alınacaktı. 

Olacaktı bu ve Delaney de doğrusu pek karşı çı- 
kamayacaktı bu karara; Blank hastaydı, bundan kimse 
kuşku edemezdi. Onun durumunda biri için hapse atıl- 
maktansa, hastaneye kapatılmak, daha iyiydi. Peki 
ama... Kendisinin, Delaney'in istediği neydi? Bu çılgi- 
nı devreden çıkartmak mı? Yo, hayır. Hayır! Daha faz- 
lasını istiyordu. 

Delaney'in bir türlü anlayamadığı, yalnız Dan'ın 
güdüleri değildi. Kendi güdülerini de kavrayamıyordu. 
Bu konudaki düşünceleri pek bulanıktı; bu iş üzerinde 
daha çok düşünüp kafa patlatması gerekiyordu. Mes- 
lek hayatında şimdiye kadar hiç bir suçluya, böylesine 
yakınlık duymamıştı. İçinde öyle bir duygu vardı ki, 
eğer Dan'ı anlayabilse, kendisini de anlamış olacaktı. 

Sabahın ilk saatlerinde, gün ışımağa başlamıştı. 
Delaney konyağın etkisi kaybolduğu için kollarını sal- 
layarak, ayaklarını daha sıkı basarak, devam etti do- 
laşmaya. Allahın belası bir ayaz vardı. Yeniden Daniel 
G. Blank sorununa ve kendi sorunlarına döndü. 

Gerçeği yavaş yavaş, şok geçirmeden kavradı. Bu, 
kendi «gerçeğiydi». Adamın ölmesini istiyordu. 

Daniel Blank'ın ruhundaki şey, kendi içindeki şey, 
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Dan'ı ölüme mahküm ederek yıkmayı, yok etmeyi um- 
duğu şey, şeytandı. Hep şeytan. Öyle değil miydi ya- 
ni? Bu düşünce öylesine mantıksızdı ki, yüz yüze ge- 
lemiyor, üzerinde duramıyordu. 

Başını kaldırıp gök yüzüne baktı; yine kararmıştı 
hava. Günün ışıdığını sanarak yanılmıştı. Omuzlarını 
hareket ettirmek için kollarını iyice silkeleyerek, adım- 
larını kaldırıma olanca gücüyle basarak, karanlıklar 
içinde ürpererek, devam etti nöbetine. 


Telefonun ziliyle uyandı. Yatağının baş ucundaki 
saate bakınca, on bire yaklaştığını gördü. Mary'nin ni- 
çin perdeleri açmadığını düşündü, sonra kadının bugün 
izinli olduğunu hatırladı. Bir de boş yere pusula bırak- 
mıştı masanın Üzerine. Aslında nöbetten eve döndüğün- 
de, kendisini hiç iyi hissetmiyordu, ama şimdi topar- 
lanmıştı. Ordu'da dedikleri gibi, «hızlı» bir uyku çek- 
mişti. Dört saat uyuduğu halde, sekiz saat uyumuş gi- 
bi dinlenmişti. 

«Buyrun, ben başkomiser Edward X. Delaney.» 

«Ben de Handry. Blank'la, tasarladığımız görüş- 
meyi ayarladım.» 

«Güzel. Ne zaman buluşuyorsunuz ? » 

«Noelden sonraki gün.» 

«Bir terslik çıktı mı?» 

«Yoo... Pek çıktı denemez.» 

«Ne oldu?» 

«Tıpkı sizin dediklerinizi yaptım, Javis-Bircham'ın 
personel şefiyle ilişki kurdum. Adam dünden teşney- 
di. Gidip gördüm herifi. Böyle tipleri tahmin edersi- 
niz: Koca koca kahkahalar atan, inci gibi dişleri olan 
biri. Basın kartını da gösterdim, ama bakmadı bile. 
Gazeteye soracağını da sanmıyorum. Çünkü herif, 
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kimsenin kendisini aldatamayacağına yürekten inan- 
miş. Çok zeki olduğunu sanıyor.» 

«Terslik nerede çıktı?» 

«Bir terslik falan çıkmadı... Terslik sayılmaz ya- 
ni. Adam J-B'nin genç müdürlerinden dördünü tav- 
siye etti, şirketten böyle söz ediyor. Tıpkı IBM, veya 
GE; yada GM der gibi... ama verdiği adların arasın- 
da Blank yoktu.» 

«Kendisine, elektronik beyinlerin, gelecekte iş ha- 
yatında nasıl kullanılacağı konusunda bilgi sahibi bi- 
riyle görüşmek istediğinizi söylemediniz mi?» 

«Elbette söyledim. Ama Blank'ın adını vermedi. 
Garip değil mi bu?» 

«Hımm. Belki de. Peki, nasıl becerdiniz sonra?» 

«Bu sefer adama, özellikle AMROK il'yle ilgilen- 
diğimi bildirdim. Size Blank'ın yeni göreve atanma- 
sıyla ilgili olarak getirdiğim basın bülteninde bu ad 
vardı, biliyorsunuz.» 

«Hatırladım. Ne dedi bunun üzerine? » 

«Bu sefer Blank'ın adını söyledi, onunla görüşmek 
istediğimi bildirince de, kabul etti. Yalnız bundan pek 
hoşlanmadığını söyleyebilirim.» 

«Belki kişisel kıskançlıktır. Anlıyorsunuz ya, iç ce- 
kişmeler. Belki de Blank'ın yüzü hoşuna gitmiyordur 
ve reklamın yapılmasını istemiyordur.» 

«Belki de,» dedi kuşkuyla Handry. «Ama benim 
üzerimde böyle bir izlenim uyanmadı.» 

«Nasıl bir izlenim uyandırdı sizin üzerinizde ?» 

«Delice bir fikir aslında benimki ya.» 

«Olsun, olsun söyleyin bakalım,» dedi sabırla De- 
laney. 

«Belki de Blank itibarını yitirmiştir. Belki de doğ- 
ru-dürüst yapamıyor işini. Veya yakında sepetlenecek 
diye dedikodular dolaşıyor içerde. Bu durumda, elbet- 


729 


te personel müdürü gazetelerde, Blank'ın nasıl bir då- 
hi olduğunun  anlatılmasından hoşlanmaz; bir hafta 
sonra J-B onu işten atacak olduktan sonra. Delice bir 
şey değil mi bu?» 

Delaney susmuş, düşünüyordu. «Hayır,» dedi en 
sonunda. «Hiç de öyle değil. Aslında bunun çeşitli an- 
lamları olabilir, birlikte bir öğle yemeği yiyebilir miyiz?» 

«Ama siz ısmarlarsanız.» 

«Elbette.» 

«Öyleyse öğle yemeği yiyebilirim bugün. Ne za- 
man ve nerede yiyoruz?» 

«Önceden de yediğimiz balıkçı lokantasına gitsek 
mi acaba?» 

«Olur, harikal Çok güzel bir buluş!» 

«Yarımda, Amerikan barda buluşalım, olur mu?» 

«Mutlaka geliyorum.» 


Komiser traş olmaya çıktı. Çenesindeki sakalları 
alırken, Handry'ın belki de doğru bir izlenim edindi- 
ğini düşündü. Blank'ın küçük ve amatörce tutkusu, 
belki de çalışmasını ciddi olarak aksatıyordu; bunu an- 
almak zor değildi. Yeni bir göreve atanmasıyla ilgili 
basın bülteni yayınlandığında, şirketin harika çocuğuy 
du. Şimdi ise, bir gazetecinin kendisiyle görüşmesini 
bile istemiyorlardı. İlginç. 

Fazla sabun köpüklerini havluyla kuruladıktan ve 
yüzüne losyon sürdükten sonra; yemek sırasında, 
Handry'i, yapacağı görüşmeyi öne alması için sıkış- 
tırırsam, iyi ederim diye düşündü. Görüşme Noel'den 
sonraki gün yapılacaktı. Bu zamana kadar Handry, e- 
ğer isterse, varılan sonuçları Broughton'a ulaştırabilir- 
di. Ama Delaney, Alinski'nin vadettiği 24 saatlik müh- 
let içinde elinden geleni yapmaya kararlıydı ve evin- 
den çıktığı şu anda, henüz altı saat olmuştu. 
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Handry, dana pirzolasıyla fıçı birası söyledi. De- 
laney de, çavdar rakısıyla kıymalı-böbrekli börek. 

«Bana bakın,» dedi gazeteciye başkomiser, «ko- 
nuşacak çok şeyimiz var, hemen konuya girelim.» 

Handry başını kaldırıp yüzüne baktı «Ne oldu?» 
diye sordu. 

«Ne mi oldu?» diye hayretle tekrarladı Delaney. 
«Ne mi oldu demekle neyi kastediyorsunuz yani?» 

«Şuraya oturalı daha beş dakika oldu, iki kere saa. 
tinize baktınız, durmadan da gümüş çatal-bıçaklarla 
oynuyorsunuz. Önceden hiç yapmadığınız bir şey bu.» 

«Sen dedektif olmalıymışsın,» diye homurdandı 
Delaney. «Çok iyl ipuçları bulurdun herhalde.» 

«Yoo, teşekkür ederim, dedektifler o kadar çok 
yalan söylüyorlar ki. Üstelik soruya da hep bir başka 
soruyla cevap veriyorlar. Yalan mı ?» 

«Ben, ne zaman sorduğun bir soruya, soruyla kar- 
şılık verdim yani?» 

Handry ağzındaki lokmaları saça saça gülmeye 
başladı ve ancak bir parça sakinleşince, konuşabildi: 
«Buraya gelirken, tam gazeteden çıkacağım sırada, 
tuvalette bir arkadaşa rasladım. Siyasi haberlere ba- 
kar. Dün gece Mansion'da çok önemli ve büyük bir 
toplantı yapıldığını söyledi. Arkadaşın o söylediğine 
bakılırsa, müdür muavini Broughton'un sonu gelmiş 
Lombard Harekatındaki başarısızlığı yüzünden. Bu ko- 
nuda bir şey biliyor musunuz?» 

«Hayır.» 

«Şu ya da bu biçimde sizi ilgilendirmiyor mu bu?» 

«Hayır.» 

«Pekâlâ,» diyerek başını salladı Handry. «Siz 
kendi bildiğinizi okuyun bakalım. Öyleyse, başlaya 
lim!» 

«Bakın,» dedi saf saf Delaney, sonra dirsekleri- 
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ne dayanarak, iyice masanın üzerine eğildi. «Sizi atla- 
tıyorum sanmayın. Elbette, söylemediğim şeyler de 
var, ama bunları söylemek bana düşmez. Bana çok 
büyük yardımlarınız dokundu. Blank'la yapacağınız 
görüşme, son derece önemli. Size kasten yalan söy- 
lediğim gibi bir düşünceye saplanmanızı istemem.» 

«Peki, peki,» diyerek elini salladı Handry. «Sözü- 
nüze inanıyorum. Şimdi, anladığım kadarıyla Blank'la 
yapacağım bu görüşme sırasında, dağcılığa merakı o- 
lup olmadığını ve bir buz baltası satın alıp almadığını 
öğrenmemi isteyeceksiniz, değil mi?» 

«Tamam,» dedi, aslında bunları çoktan öğrendiği- 
ni uzun uzun açıklamak istemeyen Delaney. Handry’ 
nin, yapacağı görüşmenin çok önemli olduğuna inan- 
ması gerekiyordu. «Elbette, oJavis-Bircham'da ne iş 
yaptığını, işinin ne olduğunu, emrinde kaç kişi çalış- 
tığını ve buna benzer şeyleri de öğrenmek istiyorum. 
Görüşmenin temelini bu teşkil etmeli, yoksa şüphele- 
nebilir. Ama benim asıl istediğim, herifin kişisel hayat 
hikâyesi, çevresi, insan yanı. Anlayabildiniz mi?» 

«Hem de nasıl.» 

«Sahi mi? Haydi öyleyse, farzedelim ki ben Blank” 
ım. Benimle görüşüyorsunuz. Nasıl becereceksiniz bu- 
nu?» 

Handry bir an düşündü, sonra: «Bana özel yaşantı- 
nızı anlatır mısınız, bay Blank? Nerede doğdunuz, har- 
gi okullara devam ettiniz, buna benzer şeylerden söz 
eder misiniz?» 

«Ne gereği var bunun? Ben de bu görüşme, AM- 
ROK Il ve elektronik beyinlerin iş hayatında kullanı- 
lışı Üzerine olacak sanmıştım, değil mi?» 

«Yo, öyle, öyle. Ama biz yüksek seviyede yöneti- 
cilerle yaptığımız görüşmelerde, biraz da kişisel bir 
şeyler katmak isteriz yazılarımıza. Böylece hem yazı- 
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nın okunmasını sağlarız, hem de okuyucuya, görüştü- 
gümüz kişinin, gerçekten var olan bir insan olduğunu 
hissettiririz.» 

«Güzel, güzel,» diye onayladı Delaney. «iyi bir fi- 
kir bu. Bencilliğini pohpohlayın. Milyonlarca okuyucu 
var onu tanımak isteyen. Yalnız yaptığı işi değil, onu 
da.» 

Yemekleri ve içkileri geldi, hemen giriştiler, ama 
Delaney susmak bilmiyordu. 

«İşte onun hakkında istediğim şev bu,» dedi içki- 
sinden koca bir yudum aldıktan sonra. «Nerede ve ne 
zaman dünyaya geldiği, gittiği okullar, askerliğini ne- 
rede yaptığı, önce hangi işlerde çalıştığı, evlilik du- 
rumu. Tamam mı... Şimdi evlilik konusunu alalım. Ben 
yine Blank'ım. Soruları siz soruyorsunuz.» 

«Evli misiniz, bay Blank?» diye sordu Handry. 
«Bunun da yazı açısından önemi var mı?» 

«Yo, eğer siz uygun bulmuyorsanız, bu soruya...» 
«Boşandım. Bunun bir sır olmadığını sanırım.» 
«Anlıyorum. Çocuklarınız var mı?» 

«Hayır.» 

«Yakın bir gelecekte yeniden evlenmeyi düşünü- 
musunuz?» 

«Bunun yazınızla bir ilişkişi olduğunu hiç sanmı 
yorum, bay Handry.» 


a 


yo 


«Hayır. Haklısınız. Herhalde yok. Ama on binler- 
ce kadın okuyucumuz var, bay Blank. Tahmin ettiği- 
nizden daha çok. Nedense kadın okuyucularımız da, 
böyle şeylerle ilgilenirler.» 

«Harikalar yaratıyorsun,» dedi memnun bir tavırla 
Delaney. «Herifçioğlunun bir metresi var, ama bundan 
size söz edeceğini pek sanmıyorum. Şimdi de dağcı- 
lık işini kurcalayalım. Bunu nasıl becereceksiniz ?» 
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«Meraklarınız var mı, bay Blank? Pul koleksiyon- 
culuğu, ski, kayak, avcılık gibi?» 

«Şey... Aslında ben dağcıyım. Yalnız amatör ol- 
duğumu da hemen söyleyeyim.» 

«Dağcılık mı? Bu çok ilginç işte. Nerede yapıyor- 
sunuz bu sporu?» 

«Oh... Burada, Birleşik Devletler'de, bir de Av- 
rupa'da.» 

«Avrupa'nın neresinde? » 

«Fransa'da, İsviçre'de, İtalya'da, Avusturya'da. 
Aslında dilediğim kadar sık geziye çıkamıyorum, ama 
gittiğim her yerde bir deneme yapıyorum.» 

«Gerçekten büyüleyici bir spor, ama biraz pahalı 
bir spor sayılmaz mı dağcılık, bay Blank? Yani, seya- 
hatlerin dışında demek istiyorum. Bunu tamamen ki- 
şisel merakımdan soruyorum. Pek çok araç ve donatım 
gerektirmiyor mu?» 

«Yo... pek o kadar da değil. Bir kere kışlık açık 
hava giysileri. Bir sırt çantası. Kramponlar. Sonra nay- 
lon bir halat.» 

«Peki, ya buz baltası?» 

«Hayır,» dedi kesinlikle Delaney. «Bunu sakın sor- 
mayın. Eğer Blank'ın kendisi söz etmezse, siz sakın 
sormayın. Çünkü adam suçluysa, uyandırmak istemem. 
Handry, bu konu önemli, hem de çok önemli, ama a- 
ranızdaki görüşmenin, söylediğinizden başka bir amaç 
güttüğünü, üstü kapalı bile olsa belli edecek en ufak 
bir şey söylemekten kaçının. Siz, elektronik beyinlerle 
çalışan genç bir müdürle görüşüyorsunuz.» 

«Yani görüşmenin başka bir amaç güttüğünü anla- 
yacak olursa, benim için tehlikeli mi olur demek isti- 
yorsunuz?” 

«Elbette,» dedi etli böreğine çatalını batıran Dela- 
ney, «sizin için tehlikeli olabilir.» 
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«Başımı belaya soktuğunuz için Allah sizden razı 
olsun,» dedi neşeli olmaya çalışan bir sesle Handry. 
«Sayenizde şimdi kendimi çok daha iyi hissetmeye 
başladım.» 

«Merak etmeyin, çok iyi becereceksiniz işi,» diye 
cesaretlendirdi Delaney. «Böyle görüşmelerde steno 
mu yazıyorsunuz?» 

«Kendime göre bir steno. Kısa notlar alıyorum. 
Tek kelimeler. Benden başka kimse okuyamaz. Gazete- 
ye ya da eve döner dönmez, çözerim ben.» 

«Güzel. İçin rahat etsin. Söylediklerine bakılırsa, 
adamın özel hayat hikayesi, çevresi hakkında bir güç- 
lükle karşıalşmayacaksın. Dağcılık merakıyla da. Ama 
buz baltası ve gönül meselelerinde pek ısrar etme. 
Kendisi anlatmak isterse, ne âlâ. İstemezse, bırak. Ben 
başka bir çare bulurum.» 

İkisi de birer içki daha yuvarladılar, yemeklerini 
bitirdiler. İkisi de tatlı istemedi, ama başkomiser kon- 
yak ve kahve için çok direndi. 

«Ne nefis tad bu,» dedi konyağından bir yudum a- 
lan Handry. «Beni şımartıyorsunuz. Öğle yemeklerini 
tuna balıklı bir sandviçle geçiştirmeye alışıktım yahu.» 

«Öyle,» diyerek gülümsedi Delaney. «Ben de öy- 
leydim. Ha, şimdi aklıma geldi, bir-iki küçük şey daha 
vardı da.» 

Handry konyak kadehini masanın üzerine bıraktı. 
Başını sallayarak, hayran hayran komiserin yüzüne bak- 
tı. «Çok yamansınız,» dedi. «Niçin ille de konyak içe- 
lim diye ısrar ettiğinizi şimdi anladım. Demek bir-iki 
şey daha var? Blank'a katil olup olmadığını mı soraca- 
ğım, yoksa hayvanat bahçesine gidip, başımı aslan ağ- 
zina mı sokacağım?» l 

«Hayır, hayır,» diye karşı çıktı buna Delaney. 
«Gerçekten küçük bir-iki şey. Her şeyden önce ada- 
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mın sol elinde bir yara falan var mı, ona dikkat edin. 
Veya sol bileğinde, dirseğinde, kolunda. Kolu sarılı 
ya da askıda olabilir.» 

«Anlayamadım pek.» 

«Canım sadece bir göz atın, yeter. Sol kolunu nor- 
mal olarak kullanabiliyor mu, ona bakın. Dikkat edin 
bakalım, masanın altına saklamaya kalkışacak mı? 
Yalnız bakın, o kadar.» 

«Pekâlâ,» diye başını salladı Handry. «Bakarım. 
Öbür 'küçük şey' neymiş?» 

«El yazısından bir örnek almaya çalışın.» 

Handry hayretle komiserin yüzüne baktı. «Çok 
müthişsiniz siz!» dedi. «Yahu, nasıl yapabilirim bunu?» 

«Doğrusu benim de bu konuda hiç bir fikrim yok,» 
diye itiraf etti Delaney. «Belki imzaladığı bir şeyi yü- 
rütebilirsiniz. Yok, olmaz bu. Doğrusu bilmiyorum. Siz 
düşünün onu da. Hayal gücünüz çok zengin. Yazdığı 
birkaç kelime, bir de altında imzası. Bütün istediğim 
bu. Eğer becerebilirseniz.» 

Handry cevap vermedi. Konyak ve kahvelerini bi- 
tirdiler. Hesabı başkomiser ödedi ve çıktılar dışarı. 
Kaldırımda, sert esen rüzgârın karşısında, pardesüle- 
rinin yakalarını kaldırdılar. Delaney eliyle Handry'ın 
kolunu tuttu. 

«Sözünü ettiğimiz şeylerin hepsini istiyorum sen- 
den,» dedi alçak sesle, «gerçekten istiyorum, ama hep- 
sinden çok istediğim, hakkında insan olarak edinece- 
ğin izlenimlerdir. İnsanlara karşı duyarlı bir yönünüz 
var; biliyorum öyle olduğunuzu. İnsanlara karşı duyar- 
lı olmasanız, ne olduklarını, ne düşündüklerini, ne 
hissettiklerini, nelerden nefret edip, neleri sevdiklerini 
bilemezseniz, nasıl şair olabilirsiniz? İşte ben sizden 
bunu istiyorum. Konuşun bu adamla. İyice seyredin. 
En ufak hareketlerini bile aklınıza yazın. Tırnaklarını 
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yiyor mu, burnunu karıştırıyor mu, saçını sık sık si- 
vazlıyor mu, telaşlı mı, ayaklarını bir bağlıyor, bir çö- 
züyor mu?... Aklınıza gelen ve gelebilecek her şeyi. 
Gözetleyin onu ve içinize sindirin. Bırakın benliğinize 
dalsın. Kimdir bu adam ve nedir? Acaba kendisini da- 
ha yakından tanımak ister misiniz? İşte asıl istediğim 
bu benim: Adam hakkında duygularınız. Tamam mı ?» 

«Tamam, peki,» dedi Thomas Handry. 

Delaney eve döner dönmez, telefonla hastaneden 
Barbara'yı aradı. Karısı gece çok iyi uyuduğunu ve 
kendisini çok iyi hissettiğini söyledi. Monica Gilbert 
de yanındaydı, hoşça vakit geçiriyorlardı, Monica'yı 
çok sevmişti. Başkomiser memnun olduğunu söyledi 
ve akşam, ne olursa olsun gelip, göreceğini söyledi. 

«Öperim,» dedi Barbara ve telefonda bir öpücük 
işitildi. 

«Ben de seni,» dedi başkomiser Edward X. Dela- 
ney ve bir daha aynı ses işitildi. Bir zamanlar aptalca 
romantiklik dediği şeyler, artık hiç de aptalca bir şey 
gibi görünmüyordu. Hattâ o kadar anlamlı ve dokunak- 
lı buluyordu ki bunları, kendini tutmasa, ağlayacaktı. 

Cahrles Lipsky'yi aradı. Kapıcı alçak sesle ve pek 
ihtiyatlı konuşuyordu. 

«Bir şey bulabildiniz mi?» diye fısıldadı Lipsky. 

Bir an ne demek istediğini anlayamadı Delaney. 
Neden sonra kapıcının dün öğleden sonraki aramadan 
söz ettiğini kavradı. 

«Hayır,» dedi başkomiser. «Hiç bir şey bulama- 
dım. O karı geldi mi yine?» 

«Ben görmedim.» 

«Dediğimi unutma sakın: Arabanın plaka numa- 
rasını alacaksın ve...» 

“ «Biliyorum,» dedi telaşla Lipsky. «Yirmi tekliği uç- 
lanacaksın ama, tamam mı?» 
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«Evet,» dedi Delaney. «Bir şey daha soracağım 
Blank'ın sol kolunda bir şey var mı? Yara falan?» 

«Birkaç gün askıda taşıdı kolunu.» 

«Öyle mi?» 

«Hal Sordum kendisine. Odasında, küçük bir halı- 
nın üzerinde kayıp düştüğünü söyledi. Parkeleri yeni 
cilalanmıştı da. Dirseğinin üzerine düşmüş. Yüzünü 
de cam masaya çarpıp, sıyırmış.» 

«Öyledir,» dedi başkomiser, «kazaların çoğu için 
zaten evde olur derler.» 

«Hal Ama yara-bereleri kapandı. İz de kalmaya- 
cak. Bir değeri var mı bunun?» 

«Fazla açgözlü olma,» dedi soğuk bir tavırla De- 
laney. 

«Açgözlü mü?» dedi gücenmiş gibi Lipsky. «Kim 
açgözlü? Üzüm üzüme baka baka kararır ama, tamam 
mı?» 

«Ben seni yine ararım yarın,» dedi başkomiser. 
«Yine gündüz mü çalışıyorsun?» 

«Ha; Noel'e kadar öyle. Yahu, haberiniz var mı, 
siz yukardayken, ben telefonla aradım, ama siz...» 

Başkomiser telefonu kapattı. Charles (o Lipsky'ye 
fazla yüz vermeye gelmezdi. 

Thomas Handry'yle görüşmesinin ve kapıcıyla 
konuşmasının ayrıntılarını rapor halinde yazdı. Handry’ 
yle buluşmasında, yalnız lokantadan çıktıktan sonra, 
kaldırımda konuştuklarını, bile bile atladı. Bu konuşma 
nasıl olsa Broughton için hiç bir anlam ifade etmezdi. 

Raporlarını yazma işini bitirdiğinde, saat dört ol- 
muştu. Bunları da Daniel G. Blank dosyasına yerleş- 
tirdi. Acaba bu kabarık dosyayı bir daha görecek mi- 
yim, diye kendi kendine sordu. Alinski ile «Karşı- 
Grup» un sadece iki saatleri kalmıştı. Delaney, onlar- 
dan bir ses çıkmazsa ne yapacağını düşünmek bile is- 
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temiyordu. Blank dosyasını Broughton'a teslim etmesi- 
ne edecekti de, nasıl edeceğini, dananın kuyruğu kop- 
ınadan aklından geçirmiyordu. 

Oturma odasına girip, ayakkabılarını çıkardı, sa- 
dece dinlenmek amacıyla divana şöyle bir uzanıverdi. 
Niyeti gözlerini yumup, daha mutlu anları hayal etmek- 
ti. Ama üzerinden atamadığı dünkü yorgunluk, yemek- 
te yuvarladığı içkiler ve konyak, hesabını görmeye 
yetti. Hafif bir uykuya daldı ve düşünde, yıllarca önce 
sorguya çektiği bir cinayet kurbanının karısını gördü. 
«Haketmişti bunu,» demişti kadın ve kendisine ne so- 
rarsa sorsun, hep aynı cevabı vermişti: «Haketmişti 
bunu, haketmişti bunu.» 

Uyandığında, oda iyice kararmıştı. £ Papuçlarını 
giyip bağladı, lambaları yakmadan önce mutfağa gitti. 
Duvardaki saat 7'ye geliyordu. Eh, zaman gelmişti ar- 
tık... Delaney buzdolabını açtı, ağzının pasını ve düş. 
lerini silkeleyip atmak için bir teneke soğuk bira aradı. 
Buldu, tam kapağını açıyordu ki, telefon çaldı. 

Tekrar çalışma odasına döndü, bira kutusunun ka- 
pağını açıncaya kadar bekledi, sonra bir yudum alıp, 
dinleyiciyi kaldırdı. 

«Buyrun, ben başkomiser Edward X. Delaney.» 

Kimse cevap vermedi. Bir sürü adamın yüksek ses- 
le konuşmalarını, gülüşmelerini, arada bağıran birinin 
sesini, şişe ve kadeh şangırtılarını dinledi. Sanki bir 
sarhoşlar toplantısı. 

«Buyrun, ben Delaney,» diye tekrarladı. 

«Edward?» Bu Thorsen'in sarhoş, mutlu, bitkin 
sesiydi. 

«Evet, buradayım.» 

«Edward, becerdik bu işi. Broughton sepetlendi. 
Yürüttük onu.» 

«Tebrikler,» dedi renksiz bir sesle Delaney. 
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«Edward, sen yine faal göreve döneceksin. Lom- 
bard Harekatını sen ele alacaksın. Ne istersen var: 
Adam, donatım, para. Sen iste, verelim. Oldu mu?» 
Thorsen gürlemişti; Delaney sırıtarak telefonu kula 
ğından uzaklaştırdı. Iki-üç kişinin birden, «Oldu!» diye 
bağırdıklarını duydu. 

«Edward, orada mısın?» 

«Buradayım.» 

«Anladın, değil mi? Faal göreve dönüyorsun. Lom- 
bard Harekatının başına. Ne istersen, senin! Ne buyru- 
lur buna?» 

«Kabul!» dedi telaşla başkomiser Edward X. Dela- 
ney. 

«Evet mi? Evet mi diyorsun?» 

«Evet öyle dedim.» 

«Kabul ettil» diye gürledi yine Thorsen. Delaney 
telefonu bir daha kulağından uzaklaştırdı. Müthiş bir 
şamata kopmuştu. Büyük bir kardeşlik ve kaynaşma. 
havası içindeydiler anlaşılan ve Delaney'in hiç hoşuna 
gitmezdi böyle şeyler. 

«Allahım, ne müthiş bir şey,» dedi Müfettiş mua- 
vini; Delaney, herhalde ciddi ve ağırbaşlı konuştuğu- 
nu sanıyor, diye geçirdi aklından. 

«Ama tam yetki isterim,» dedi taş gibi katı bir 
sesle başkomiser. «Bütün harekat üzerinde tam yetki. 
Yazılı raporda yokum. Yalnız size sözlü rapor verile- 
cek. Bir de...» 

«Ne isersen be, Edward!» 

«Basın toplantısı, basın bülteni, reklam da iste- 
mem. Ne gerekirse, her şey benden çıkacak.» 

«Ne istersen, Edward, ne istersen! Yalnız çabuk 
hallet bu işi. Çaktın mı? Şu Broughton'a, ne kadar 
sersem bir herif olduğunu kanıtla. İt oğlu itin rafa kal- 
dırılmasından üç gün sonra, sen meseleyi aydınlığa 
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kavuşturmuş olacaksın. Tamam mı? Göster marife- 
tini şu orospu çocuğuna.» 

«Rafa mı kaldırıldı?» diye sordu başkomiser. 
«Broughton mu?» 

«Hepsi aynı kapıya çıkar be,» diye kıkırdadı Thor- 
sen. «Emekliliğini isteyecek. Budala herif! Gelecek yıi 
sözde belediye başkanlığına adaylığını koyacakmış.» 

«Sahi mi?» dedi yine donuk, renksiz bir sesle De- 
laney. «İvar, söylediklerinin doğru olduğundan emin- 
sin, değil mi? Bu işi kabul ederim, ama bütün yetki- 
lerin bende olması, yalnız size sözlü rapor verilmesi, 
adamlarımı kendim seçmem, olayı kamuoyuna duyur- 
ma işini bizzat yürütmem şart. Anlaşıldı mı bu da?» 

«Başkomiser Delaney,» dedi sakin bir ses, «ben 
Belediye başkan yardımcısı Herman Alinski. Özür di- 
lerim, paralelden dinliyordum konuşmanızı. Burada bir 
şey kutluyoruz da.» 

«İşitiyorum.» 

«Ama şartlarınızın kabul edildiğini kesinlikle söy- 
leyebilirim. Bütün yetki ve denetim sizde olacak. Ne 
isterseniz alacaksınız. Basın ve TV'de de Lombard 
Harekatı hakkında her türlü açıklama, başkası de- 
ğil, yalnız sizin tarafından yapılacak. Oldu mu?» 

«Evet.» 

«Harikal» diye geveledi müfettiş yardımcısı Thor- 
sen. «Teleks şimdi yayına başlayacak. Şimdi bir basın 
bülteni yayınlayacağız. Son baskılara haberi yetiştire- 
bilmek için. Broughton'un emekliliğini istediğini ve 
Lombard Harekatının başına sizin getirildiğinizi duyu- 
racağız. Edward? Kısacık, bir oparagraflık bir basın 
bülteni, olur mu?» 

«Evet. Oldu.» 

«Personel hakkındaki talepleriniz yerine getirildi 
bile. Müdür bu gece hepsini imzalayacak.» 
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«Bakıyorum benden pek eminsiniz,» dedi Delaney. 

«Ben değildim,» diyerek güldü Thorsen, «Johnson 
da pek değildi, ama Alinski emindi senden.» 

«Ya?» dedi soğuk bir sesle Delaney. «Alinski, din- 
liyor musunuz hâlâ?» 

«Buradayım, dinliyorum komiserim,» dedi yumu- 


şak ses. 

«Demek siz benden emindiniz ha? Buna inanabilir 
miyim?» 

«Evet,» dedi Alinski, «emindim.» 

«Niçin?» 


«Başka bir çıkar yolunuz var mıydı, ha komise- 
rim?» diye kibarca sordu Belediye başkan yardımcısı. 
Delaney aynı kibarlıkla telefonu kapatıverdi. 

Başkomiserin ilk işi, birasını bitirmek oldu. Yara- 
rını da gördü. Bira yalnız dilinin pasını almakla, ge- 
çirdiği şoktan kuruyan boğazını ıslatmakla kalmadı, 
ayrıca kabul ettiği işin büyüklüğünü birden kavrayı- 
vermesine, bundan böyle kendisine yalnız önceliklerin, 
büyük sorumlulukların, küçük ayrıntıların, «önce hangi 
iş yapılacaksa onu yapmak» ilkesinin destek olacağını 
da anladı. Buna göre, yapılacak ilk iş, soğuk birayı bi- 
tirmekti. 

Belediye başkan yardımcısı, «Başka bir çıkar yc- 
lunuz var mıydı, ha komiserim?» diye kibarca sor. 
muştu. 

Ne demek istemişti bununla? 

Masasının üzerindeki lambayı yaktı, oturdu, göz- 
lüklerini taktı, sarı, resmi çizgili bloknotu önüne çekti, 
başladı birtakım şekiller çiziştirmeye: Kareler, yuvar- 
laklar, eğri, kırık, düz çizgiler. Kabataslak planlar, 
hem de çok kaba. Ok başları, yıldırımı hatırlatan kırık 
ya da yay gibi çizgiler de, rasgele düşünceleri ifade e- 
diyordu. 
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Önce hangi iş yapılacaksa, onu yapmak. Her şey- 
den ve hepsinden önce yapılacak iş, Daniel G. Blank' 
ın evini yirmi dört saat aralıksız gözetlemekti. Üç si- 
vil ve yaya memurla, plakasız iki otomobil içinde iki 
polis, bu işi rahatça halledebilirdi. Yedi kişi. Sekiz 
saatlik postalar halinde çalışmak şartıyla. Yani 21 kişi 
gerekiyordu. Ama tecrübeli bir polis komiseri, ihtiyaç 
duyduğu adamların sayısını, üçle çarparak çıkartmaz- 
dı; en azından dörtle çarpardı. Hafta sonu tatilinde, 
yıllık izinde olanlar bulunabilirdi, kendisi veya bir ya- 
kını hastalanan ya da kaza geçiren olabilirdi. Öyleyse 
Cici Danny'yi gözetlemek için 28 kişilik bir kuvvet ge- 
rekiyordu. Delaney, Lombard Harekatına ayrılan 500 
kişilik kuvveti üçte iki oranında azaltmayı düşünmekle 
fazla iyimserlik ettiğini ister istemez aklından geçirdi. 

Bu, görevlendirdiği birliklerden yalnız bir tanesiy- 
di: Blank'ı gölge gibi izleyecek olan dış kuvvet. Ikinci 
bir birlik de içerde görev alacak, kayıtları tutacak, 
Blank”ı gözetleyenlerden telsizle gelecek haberleri de- 
ğerlendirecekti. Bu bir haberleşme örgütü demekti. 
Alıcı ve verici araçlar. Hepsini bir yerlere yerleştirmek 
gerekiyordu. 251'inci Bölge Karakol binası olmazdı. 
Delaney'in, komiser Dorfman'a minnet borcu vardı ve 
karakolu ona teslim etmekle ödeyecekti o borcunu. 
Lombard Harekatı karargahını buradan alacak, komuta 
karargahını bir başka yerde kuracaktı. Adamlarını ay- 
rı ayrı yerlerde bulunduracaktı. Böylece basına herhan- 
gi bir sızmayı önleyecekti. 

Üçüncü bir birlik de, araştırmalarla uğraşacaktı. 
Şüpheli kişinin hayat hikayesi, çevresi, geçmişi, borç 
durumu, banka hesabı, vergi iadeleri, askerlikteki sici- 
li... adam hakkında kayda geçirilmiş her şey. Ayrıca 
bir de dostları, akrabaları, tanıdıkları, meslektaşlar ıy- 
la yapılacak görüşmeler. Blank'ın hiç bir şeyden kuş- 
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kulanmaması için, ayrıca birtakım yanlış hikayeler uy- 
durulacaktı. 

(Ama ya Blank kuşkulanıp, uyanırsa? Delaney'in 
zihnindeki bu zayıf ihtimal, kesin bir biçim almaya 
başlamıştı.) 

Belki dördüncü bir birlik de esmer, zayıf sevgili- 
sini, Tony adlı oğlanı, arkadaşlarını... neydi adları? 
Morton. Tamam, onlar. Erotica'nın sahipleri. Onları da 
göz altında tutmak için bir birliğe ihtiyaç duyabilirdi. 

Bütün bunlar çok eksik, ama çok ilginç şeylerdi. 
Karalamaya benziyordu. Henüz başındaydı işin. En az 
bir saat kadar düşündü, her şeyi yerli-yerine yerleştir- 
meye, istediği adamları saptamaya, kimi nereye koya- 
cağını, kimine ne minnet borcu olduğunu kararlaştır- 
maya başladı. Minnet. «Size bir minnet borcum var». 
«Sizin bana minnet borcunuz var». Emniyet örgütünün 
can damarı. Siyaset hayatının, iş hayatının. İtişip-ka- 
kışan, üç kâğıtçı, amansız dünyanın can damarı min- 
net. Şu dökülen mekanizmanın parçalanıp dağılmasını 
önleyen işte bu sert beton değil miydi? Sen bana gü- 
teryüzlü davran, ben de seni ısırmam. Charles Lipsky: 
«Üzüm üzüme baka baka kararır, tamam mı?» deme- 
miş miydi? 

Thorsen'le konuşmasının üstünden bir saat —bel- 
ki daha bile fazla— geçmişti. Şu anda teleksler şehrin 
dört bir köşesindeki bölge karakollarında, dedektit 
merkezinde, özel birliklerde, tıkır tıkır çalışıyordu 
herhalde. Başkomiser Delaney yatak odasına çıktı, so- 
yundu, şöyle ayak-üstü bir temizlendi: Ellerini sabun- 
ladı, yüzünü, koltuk altlarını bezle sildi, okurulandı, 
pudralandı, saçlarını özenle taradı. 

Üzerine bir'numaralı, en yeni üniformasını giydi 
Şimdiye kadar bunu yalnız tören ve cenazelerde kul- 
lanmıştı. Omuzlarmi kabarttı, gömleğini sıkı sıkı aşe- 
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ğıya çekti, nişanlarının sırasını yokladı. Dolabın üst 
gözündeki naylon torbanın içinden yeni bir kasket çı- 
kardı, yıldızını kolunun yeniyle parlattı, kasketi tepesi- 
ne düzgün bir biçimde oturttu. Kısa siperliği gözleri- 
nin üzerine kadar, iyice çekti. Üniforma, kaba-saba bir 
şeydi: Dik yaka, siperliğin altında görünmeyen gözler, 
geniş omuzlar, daracık bir bel. Her halinde bir tehdit 
okunuyordu. 

Aşağıda, holdeki boy aynasında üstünü-başını bir 
daha yokladı. Bencillik değildi bu. İnsanın kiliseyle, 
camiyle, havrayla pek ilgisi olmazsa, böyle düşünür iş- 
te. Ama giysi, süregelen bir gelenekti, bir simge, bir 
efsaneydi... artık hangisini isterseniz. Üniforma, sır- 
malar, nişanlar, üniformanın, sırmaların, nişanların da 
ötesindeydi artık. İnananlar için, düpedüz bir inançtı. 

Üzerine pardesü giymemeye karar verdi. Uzağa gi- 
decek değildi ki. Daniel G. Blank'ın fotoğrafını dosya- 
sından alıp, arkasına adını değil de, adresini çiziktire- 
cek kadar bir süre için tekrar çalışma odasına uğradı. 
Fotoğrafı, pantalonun arka cebine indirdi. Gözlüklerini 
masanın üzerine bıraktı. İnsan komuta yerine geçince 
gözlük takmaz ya da başka bir fiziki eksikliğini belli 
etmez. Saçma bir şeydi bu, ama böyleydi işte. 

Kapısını kilitleyip, yanı başındaki 251'inci Bölge 
Karakolu'na uğradı. Anlaşılan teleks, mesajı çoktan 
geçmişti; Dorfman, çavuşun masasının yanı başında, 
kollarını kavuşturmuş, bekliyordu. Delaney'i görür 
görmez, hemen ileri atıldı. Uzun ve çirkin yüzünde, 
dudaklarını yayan bir sırıtış belirdi. İçtenlikle elini u- 
zattı. 

«Tebrikler, komiserim.» 

«Teşekkür ederim,» diyerek elini sıktı Delaney. 
«Komiserim, en kısa zamanda başınızdaki çeteyi bura- 
dan atacağım. En çok bir ya da iki gün daha buradalar. 
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Ondan sonra karakolunuz yine sizin olacak demektir.» 

«Teşekkür ederim, komiserim,» dedi minnetle 
Dorfman. 

«Neredeler şimdi?» diye sordu Delaney. 

«Dedektifler odasında.» 

«Kaç kişi hepsi?» 

«Otuz-kırk kişi kadar var. Haberi öğrendiler, ama 
ne yapacaklarını kestiremiyorlar.» 

Delaney başını salladı. Gıcırdayan eski merdiven- 
lerden yukarı çıktı. Başkomiserlik odasının önünden 
geçti. Dedektifler odasının buzlu camlı kapısı kapalıy- 
dı. İçerden gürültüler geliyordu. Bir sürü adam, hep 
bir ağızdan konuşuyor, karmakarışık laflar, öfkeli bir 
telaş hissediliyordu. Başkomiser kapıyı açıp, eşikte 
durdu. 

Çoğu sivildi; birkaçı da üniformalı. Bazıları bak- 
mak için başlarını çevirdiler, bunları ötekiler izledi. 
Sonra daha başkaları da. Konuşmalar kesildi. Delaney 
kapının ağzında durmuş, kasketinin altından soğuk so- 
guk içerdekileri süzüyordu. Bakışlar üzerine dikildi. 
Birkaç kişi, süklüm-püklüm ayağa kalktı. Sonra birkaç 
kişi daha. Derken daha başkaları. Delaney hiç kıpırda- 
madan, adamları seyretmeye devam ediyordu. İçlerin- 
den bazılarını tanıyordu. Yine de yüzündeki ters ifade 
hiç değişmedi. Hepsi ayağa kalkıp susuncaya kadar, 
öylece bekledi. 

«Ben, başkomiser Edward X. Delaney'im,» dedi 
hırçın bir sesle. «Komutayı ele almış bulunuyorum. A- 
ranızda komiser yardımcısı var mı?» 

Birkaç kişi huzursuzca çevrelerini süzdü. En so- 
nunda, arka taraflardan bir ses geldi: «Hayır, komise- 
rim; komiser yardımcısı yok aramızda.» 

«Peki, dedektif çavuş?» 

Bir el kalktı yukarıya, kara bir el. Delaney odanın 
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arka tarafında kalkan ele doğru yürüdü; o ilerledikçe, 
herkes kenara çekiliyordu. En sonunda kısa boylu, şiş- 
man, hatları heykeli andıran, başına beyaz yünden sı- 
kı-sıkı örülmüş bir başlık geçirmiş zenci çavuşun kar. 
şısına geldi, dikildi. Adama «Babalık» adını taktıkları- 
nı biliyordu Delaney. Bu haliyle bir İngilizce hocasın- 
dan farksızdı. işin garibi, hocalık yetenekleri de eksik 
değildi. 

«Dedektif çavuş Thomas MacDonald,» dedi her- 
kesin işitebileceği kadar yüksek bir sesle başkomiser 
Delaney. 

«Doğru, komiserim.» 

«Hatırladım. Birlikte çalışmıştık. Batı Yakasında, 
bir depo işinde. On yıl kadar önce.» 

«On beş yıl kadar önce, komiserim.» 

«Öyle mi? Kalçanızdan bir kurşun yemiştiniz.» 

«Kıçımdan, komiserim.» 

Bir kaç kişi dayanamayıp kıkırdadı. Delaney, Mac- 
Donald'ın ne yapmayı denediğini anladı ve büsbütiin 
çanak açtı. 

«Kıçından mı?» dedi. «Herhalde yara kapanmış. 
tır, değil mi çavuş?» 

Zenci hoca omuzlarını silkti. «Sadece bir çizik kal- 
dı, komiserim,» dedi. Konuşmayı dinleyenler bastılar 
kahkahayı ve odadaki gerginlik kayboldu. 

Delaney eliyle bir işaret çaktı MacDonald'a: «Siz 
benimle gelin.» Çavuş, komiserin peşinden hole yürü- 
dü. Başkomiser kapıyı kapatınca, kahkaha ve gürültü- 
lerin büyük bir kısmı kesildi. MacDonald'a baktı, Mac 
Donald da ona. 

«Aslında kalçandan yaralanmıştın,» dedi alçak ses- 
le. 

«Elbette, komiserim,» diye kabul etti çavuş. «Yal- 
nız düşündüm ki...» 
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«Ne düşündüğünü biliyorum,» dedi o başkomiser, 
«Aslında doğruydu düşündüğün. Yarın sabah saat se- 
kize kadar çalışabilir misin?» 

«Gerekirse çalışırım.» 

«Gerekiyor,» dedi Delaney. Arka cebindeki Blank" 
ın fotoğrafını çıkarıp MacDonald'a uzattı. «Adamımız 
bu,» dedi anlamsız bir sesle. «Adresi arkasında yazılı. 
Şimdilik adını öğrenmenin hiç gereği yok. Bir blok a- 
partmanda oturuyor. Apartmanın giriş ve çıkış yeri, 
83. Sokağa bakan antre. Gecenin geç saatinde bir tek 
kapıcı oluyor holde. Sivil elbiseli üç memurun apart- 
manın giriş yerini gözetlemeleri şart. Eğer bu adam 
apartmandan çıkacak olursa, yakından izlenmesini is- 
tiyorum.» 

«Ne kadar yakından?» 

«Yeteri kadar.» 

«Yani osurursa, kokusunu duyacakları kadar yakın- 
dan mı?» 

«O kadar değil. Ama sakın adamı gözden kaybet- 
mesinler. Bir an bile. Eğer izlendiğini çakarsa, zararı 
yok. Ama çakmamasını tercih ederim.» 

«Anlıyorum komiserim. Bu adam deli, değil mi?» 

«Onun gibi bir şey. Yalnız sakın hafife almasınlar. 
Çünkü şakaya gelir yanı yoktur.» 

Çavuş başını salladı. 

«İki de otomobil. Her birinin içinde iki kişi. Sivil. 
Apartmanın iki ucunda duracak arabalar. Kuşun oto- 
mobille uzaklaşması ihtimaline karşı. Apartmanın ye- 
raltı garajında siyah bir Chevrolet'i var. Taksiye de bi- 
nebilir. Anlaşıldı mı?» 

«Elbette, komiserim.» 

«Shakespeare'le Lauder'i tanır mısın?» 

«Altın Ikizler'i mi? Lauder'i tanıyorum.» 

«Arabalardan birinde onların bulunmasını isterim. 
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Eğer onlar görevli değilse, aklı başında herkes yapabi- 
lir bu işi. Demek yedi kişi lazım. Ayrıca altı kişi daha 
seç; üçü sivil, üçü üniformalı olsun. Onları da yarın 
sabah saat sekize kadar burada tut. Bunun dışında 
herkes evine gidebilir. Ama yarın sabah saat sekizde 
herkes burada olacak. Ayrıca telefonla haber salacağın 
ya da haber ulaştırabileceğin herkes de yarın gelecek 
Anlaşıldı mı?» 

«Ben nerede bulunayım, komiserim?» 

«Burada. Ben birkaç saatliğine bir yere kadar gi- 
dip, yine geleceğim. Birlikte bir kahve içer, kıçındaki 
şu yaradan da söz ederiz.» 

«Çok iyi bir gece geçireceğiz anlaşılan.» 

Delaney uzun uzun adamı süzdü. Örgütte aynı yı! 
çalışmaya başlamışlardı; Akademi'de de aynı sınıfta 
bulunmuşlardı. Ama şimdi Delaney başkomiserdi, Mac 
Donald ise çavuş. Mesele, bir ustalık meselesi değildi. 
Delaney bunun nedeninden şimdi sözetmeyecekti el- 
bette. MacDonald ise, herhalde hiç etmeyecekti. 

«Broughton sizi nerede kullanıyordu?» diye sordu 
en sonunda başkomiser. 

«Sokak dilencilerini kovalamakta,» dedi MacDo. 
nald. «it,» dedi tiksinerek Delaney. 

«Tıpkı benim duygularımı besliyorsunuz, komise- 
rim,» dedi çavuş. 

«Peki, şimdi bırak bunların hepsini,» dedi başko- 
miser. «Ben bir saate kadar dönerim. O zamana kadar 
adamların iş başında olsunlar. Ne kadar erken olurlar- 
sa, o kadar iyi. Onlara bu fotoğrafı göster, ama sakın 
kaybetme. Elde edebildiğim tek resmi bu. Yarından tezi 
yok, çoğalttıracağım.» 

«Yoksa aradığımız adam bu mu, komiserim ?» diye 
dedektif çavuş MacDonald sordu. 

Delaney omuzlarını silkti. «Kim bilir?» dedi. 
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Döndü, yürüyüp uzaklaştı. Çavuş ardından yavaş- 
ça, «Komiserim,» diye seslendiğinde, merdivene var- 
mıştı bile. Geri döndü. 

«Yine sizinle birlikte çalıştığım için ayrıca çok 
memnunum efendim,» dedi MacDonald. 

Delaney hafifçe gülümsedi, ama cevap vermedi. 
Ağır ağır basamakları inerken, Broughton'un, MacDo- 
nald gibi birine dilencileri kovalatmakla ne büyük bu- 
dalalık ettiğini düşünüyordu. Örgütteki en bilgiç me- 
murlardan biriydi MacDonald. Kırk kişiye yakın kala- 
balığın aksi ve ters huylu olmalarının önemi yoktu. 
Broughton onları boş bıraktığı için değil de, yetenek- 
lerine göre işlere salmadığından böyle olmuşlardı. Hiç 
kimse mesleğine olan inancını, ustalığını ve isteğini 
yitirmeden dayanamazdı buna. Peki, ya Delaney ney- 
di? Onun ustalıkları ve yetenekleri hangileriydi? Dı- 
şarı çıkarken, danışmadaki çavuşun selamına elini sal- 
layarak cevap verdi. Ne olduğunu çok iyi biliyordu De- 
laney. Polisti o. 

istese devriye otomobillerinden birini alabilirdi, 
ama hiç biri görünürde yoktu. Bu nedenle İkinci cadde- 
ye kadar yürüdü, burada bir taksiye atladı. Doğru has- 
taneye girdi. İlk defa beyaz boyalı duvarlar ve hasta- 
nenin kendine özgü kokusu ruhunu sıkmadı. Hele bir 
"Barbara da öğrensin şu olup bitenleri! 

Karısının kapısını itip, ardına kadar açtı. Yatağın 
yanında bir hemşire yardımcısı oturuyordu. Barbarâ 
uyur gibiydi. Hemşire eliyle dışarı çıkmasını, koridor- 
da beklemesini işaret etti. 

«Çok fena bir gece geçirdi,» diye fısıldadı. «Baş- 
langıçta iki kişi zor zaptettik kendisini: Sonunda ilaç 
vermek zorunda kaldık. Doktor, düzelecek dedi.» 

«Niçin ama?» diye sordu başkomiser. «Neden ol- 
du? Acaba verilen yeni ilaçtan mı?» 
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«Bunu doktora sorarsınız,» dedi kibirle hemşire 
yardımcısı. Delaney ümitsizce niçin hep, «Doktora so- 
rarsınız,» dediklerini düşündü. «Falanca doktora» de- 
gil de, «doktora». «Mühendise sorarsınız.» «Mimara 
danışırsınız.» «Avukatla görüşürsünüz.» Hepsi aynı an- 
lamı ifade ediyor gibiydi bu lafların, ama aslında hiç 
de aynı anlama gelmiyordu işte. 

«Ben biraz şurada oturayım,» dedi hemşire yardım- 
cısına Delaney. Kız o kadar gençti ki; kızamazdı ona. 
Kime kızacaktı peki? 

Kız memnun başını salladı. «Giderken bana haber 
verin. O zamana kadar uyumazsa eğer.» 

«Yani şimdi uyumuyor mu?» 

«Hayır. Gözleri kapalı, ama uyumuyor. Bir yardıma 
ihtiyacınız olursa, zili çalın ya da seslenin.» 

Delaney ne gibi bir yardıma ihtiyacı olabileceğini 
düşünürken, kız telaşla dışarı çıktı. Komiser, kasketi 
hâlâ başında, tekrar odaya girdi. Barbara'nın yatağı- 
nın yanına bir koltuk çekti. Oturup karısını seyre dal- 
dı: Uyuyor gibiydi; göz kapaklarını sıkı sıkı yurmmuş- 
tu. Derin ve düzenli bir biçimde soluk alıyordu. Tam 
seyre daldığı sırada, Barbara'nın gözleri açıldı, bakış- 
ları tavana takıldı. 

«Barbara?» diye yavaşça seslendi Delaney. «Sev- 
gilim?» 

Barbara'n:n gözleri kıpırdandı, ama başını çevir- 
medi. Gözleriyle kocasına bakıyor, içine giriyor, üze- 
rinden geçip aşıyor, ama görmüyordu onu. 

«Barbara, ben Edward. Buradayım. Sana anlata- 
cak o kadar çok şeyim var ki, sevgilim. Neler olup bitti 
bir bilsen.» 

«Honey Bunch?» diye sordu Barbara, 

«Benim, ben Edward, sevgilim. Sana anlatacak 
çok şeyim var. Neler olup bitti bir bilsen.» 
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«Honey Bunch?» dedi Barbara. 

Delaney yatağın yanı başındaki maden masanın 
altında kitabı buldu. Başlığına bile bakmadan en üstte 
duranı aldı. Rasgele bir yer açtı. Gözlükleri yanında 
olmadığından, kitabı en az bir kol boyu uzağında tuta- 
rak okuyabiliyordu. Allahtan puntolar kocamandı, sa- 
tırlar arasında da büyük boşluklar vardı. 

Lombard Harekatı komutanı, en yeni üniforması- 
nın içinde dimdik duran, kasketi başında Delaney, 
başladı okumaya: 

«Honey Bunch o sabah Latin çiçeklerini topladı 
ve ilk buketini hazırladı. Doğrusu ilk çiçek demetini 
elleriyle hazırlamak, bahçecilikte pek sevimli bir tec- 
rübe demekti. Elbette Honey Bunch çiçekleri bayan 
Lancaster'e armağan etti ve sevimli, küçük ihtiyar ka- 
dın, çiçekleri evine götüreceğini, yeteri kadar dayanma- 
ları için suya koyacağını söyledi. 

«Sizin hiç bahçeniz yok mu?’ diye sordu Honey 
Bunch, 'ufacık bir bahçeniz bile yok mu?'» l 

«Hiç bahçem yok benim,’ dedi hüzünle ihtiyar ka. 
dıncağız. 'Bu yıl ilk defa bir avuç bile toprağım olma- 
dığını hatırlayıp...» 
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FIRSAT BULDUKÇA uyudu, ama pek fırsat buldu dene- 
mez; belki gecede dört-beş saat. Ama bunun hızını 
kesmediğini hayret ve memnunlukla gördü. Üç gün 
içinde her şeyi düzenlemiş, örgütlemişti bile. Tıkır tı- 
kır da çalışmaya başlamıştı örgütü. 

Komiser yardımcısı Jeri Fernandez'i, nefret ettiği 
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yerden alıp, Daniel Blank'ı gölge gibi izleyen birliğin 
başına şef diye getirdi. Delaney, tayfalarını seçme işi- 
ni de ona bıraktı; «Görünmeyen Adam» neredeyse duy- 
duğu minnetten hüngür hüngür ağlayacaktı. Çünkü en 
sevdiği, en iyi yaptığı iş buydu. Consolidated Edison 
şirketinin bir kamyonetini kiralayıp, 83'üncü sokağın, 
Blank'ın oturduğu apartmana giden kısmında bir bölü- 
münü kazmak da onun fikriydi. Fernandez'in adamları, 
Edison şirketinin tulumlarını giyiyor ve kaldırımda kaz- 
dıkları çukur üzerinde ağır ağır çalışıyorlardı. Trafiği 
iyice aksatıyorlardı, ama kamyonetin içi haberleşme a- 
raçları ve silah doluydu. Üstelik Fernandez'in komuta 
karargahı işini görüyordu. Delaney son derece mem- 
nundu. Canı cehenneme trafiğin. 

«Bay İç İşleri» olarak, Delaney, birinci sınıf de- 
dektif Ronald Blankenship'te karar kıldı. Daniel Blank" 
ın adının karıştığı ilk olayın soruşturmasını yapan po- 
liste. Çok sıkı bir işbirliği içinde çalışan Delaney'le 
Blankenship, Lombard Harekatının karargahını 251'in 
ci Bölge Karakolundan, Delaney'in evinin oturma o- 
dasına taşıdılar. Belki burası diledikleri kadar geniş 
bir yer değildi, ama kendine özgü avantajları vardı: 
Muhabereciler, telleri diledikleri gibi pencereden geçi- 
rip Delaney'in evinin damına yerleştiriyor, sonra da 
karakol binasının damındaki antene bağlayabiliyorlar- 
dı. 

Dedektif çavuş Thomas MacDonald, yani «Baba- 
lık» da, Delaney'in araştırma birliğinin başına getir- 
diği adam oldu. MacDonald pek mutluydu artık. Bir 
başkası, Sekizinci caddedeki bir masaj salonunda na- 
sıl zevkli saatler geçirirse, MacDonald da aynı zevki. 
bütün bir günün öğleden sonraki saatlerini tozlu dos- 
yalar ve belgeler arasında uğraşarak tadıyordu. A- 
damlarıyla birlikte, 24 saatten de kısa bir süre içinde, 


mağrurlar 753/48 


Daniel G. Blank üzerine çok ayrıntılı ve kalın bir dosya 
hazırlamışlardı bile. 

Başkomiser Delaney, parasız çalışan amatör yar- 
dımcılarının emeklerini takdir ediyordu, ama faal gö- 
revde olmanın avantajlarını, resmi komuta mevkiinin 
sağladığı olanakları, Emniyet örgütünün bütün kaynak- 
larının elinin altında bulunmasını da küçümseyemezdi. 

Madde: Daniel Blank'ın ev telefonunu dinlemek 
için bir dinleyici yerleştirilmişti. Dinleyici, onun numa- 
rasının kayıtlı olduğu telefon santralına konmuştu. 

Madde: Charles Lipsky'ye telefon ettiği ikinci gün, 
Blank'ın kara saçlı kız arkadaşını adamın evine getiren 
taksinin kaçta geldiğini ve plaka numarasını öğrenmiş- 
ti. Delaney, Blankenship'e ne istediğini anlattı. Üç saat 
sonra araba tespit edilmiş, bir polis, şoförün işten dön- 
mesini beklemek üzere garaja dikilmişti bile. Şoförün 
işe çağrıldığı fiş görülmüş, böylece başkomiser, taksi- 
nin kadını hangi adresten aldığını da öğrenmişti. Fer- 
nandez'in adamlarından biri, orayı yoklamaya gönde- 
rilmişti: Burası East End caddesinde bir villaydı. De- 
laney, komiser yardımcısıyla görüştükten sonra, bu e- 
vin de gözaltına almasını kararlaştırdı. Evin çevresinde 
yirmi dört saat aralıksız bir sivil memur nöbet tutacak- 
tı. Fernandez, bu ev hakkında biraz bilgi toplamak için, 
komisere şu evlere iki kişilik bir ekip gönderip, soruş- 
turma yapmayı teklif etti. 

«Burası zenginler semtidir,» dedi düşünceli bir ta- 
vırla Delaney, «Çevrede oldukça önemli kişiler oturur. 
Adamlarına söyle, ayaklarını denk alsınlar.» 

«Elbette komiserim.» 

«Bir sürü de hizmetçi vardır orada. Acaba semtte- 
ki hizmetçi kızları ve aşçı kadınları sıkıştırıp, ağızla- 
rından laf alabilecek yakışıklı bir zenci polis memurun 
yok mu?» 
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«Tam adamı var elimin altında,» dedi memnun bir 
tavırla Fernandez. «İriyarı, yakışıklı bir aslan. Yürü- 
mez, sanki kayıp geçer. Çakı gibi giyinir. Biz kendisine 
'Bay Trink’ deriz.» 

«Güzel,» dedi başkomiser Delaney. «Gönder baka- 
lim onu, neler toplayabilecek.» 

Delaney ardından sivillerini giyip, Lipsky'ye yirmi 
dolarını vermek için Blank'ın apartmanına gitti. Kapı- 
ci yerlere kadar eğilerek teşekkür etti. 

Madde: Bir saat sonra Blankenship, Lipsky'nin si- 
cilini veriyordu. Delaney'in tahmin ettiği gibi, herifin 
kirli bir geçmişi vardı. «Bilerek ve kötü niyetle» Doğu 
yakasında, 59'uncu sokaktaki parka işediği için, «ka- 
mu malına zarar vermek» le suçlanmış ve suçlu bulun- 
MUŞtU. 

Madde: Christopher Langley telefon edip A.B.D * 
de Batı Almanya malı buz baltası satan ikinci ellerin 
tam listesini çıkarttığını haber vermişti. Delaney yeni 
olanakları sayesinde hemen bir polis oomobili salıp, 
Langley'den listeyi aldırttı, karargahına getirtti. Liste, 
dedektif çavuş MacDonald'ın araştırmacılarından biri- 
ne emanet edildi ve adam turnayı gözünden vurup, ilk 
telefonda aradığını buldu. Daniel G. Blank, bundan beş 
yıl önce Connecticut'ta, Stamford ilinde, Alpine Haven 
adlı bir mağazadan, posta siparişiyle böyle bir balta 
satın almıştı. Burası, dağcılık malzemeleri satmakla 
ün salmış bir yerdi. Daniel G. Blank adına düzenlenen 
satış fişinin bir fotokopisini almak üzere derhal Stam- 
ford'a bir adam gönderildi. 

Madde: Fernandez'in adamları, özellikle «Bay 
Trink», East End caddesindeki villa hakkında yarar!ı 
bilgiler topluyorlardı. Hiç değilse şimdilik, burada otu- 
ranların adlarını öğrenmişlerdi: Blank'ın esmer, zayıf 
sevgilisi Celia Montfort; küçük erkek kardeşi Anthony; 
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Valenter adında bir uşak; bir de orta yaşlı kahya kadın. 
İsimler hemen MacDonald'a aktarıldı. Bilgiç de bunlar 
hakkında bilgi toplamak üzere ayrı bir kadro kurdu. 

İşten başlarını kaşıyacak vakit bulamadıkları bu 
günlerde, Noel'den önceki hafta içinde, başkomiser 
Delaney bazı kişisel işlerini de yapmak için fırsat bul- 
du. Mary'ye Noel hediyesini erkenden verdi, ayrıca iki 
hafta da izin. Ardından emekliliğini bekleyen ve geri 
hizmette çalışan yaşlı bir devriye memurunu eve getir- 
tip, 20 adet kahve fincanı satın almasını, günün 24 
saatinde bunları hazır tutmasını buyurdu. Buzdolabın- 
dan biranın, soğuk etin ve peynirin eksik olmamasıyla 
da o ilgilenecekti. Lombard Harekatında görevli biri 
soğuk sokaklarda tuttuğu gece nöbetinden eve dön- 
düğünde ya da bir rapor vermek üzere uğradığında, 
mutlaka bir sandviç ve sıcak bir kahve bulabilecekti. 

Açılır-kapanır karyolalar, yastık ve battaniyeler de 
aldırttı. Bunlar oturma odasına, hole, mutfağa, yemek 
salonuna yerleştirildi. Çalışma odası dışında, her yere. 
Hemen hepsi de devamlı kullanılıyordu. Long Island 
veya Westchester'de oturanlar çok defa dünyanın yo- 
lunu aşıp eve gitmektense merkezde kalıp uyumayı, 
yemeyi, biraz dolaşıp, sonra tekrar iş başı yapmayı 
yeğliyorlardı. 

Delaney bu arada amatör yardımcılarını tek tek 
arayıp, hepsine mutlu Noel'ler dilemeyi, yardımları Için 
yürekten teşekkür etmeyi ve elinden geldiği kadar 
kalplerini kırmamaya çalışarak, artık kendilerinden bir 
şey beklemediğini anlatacak zamanı da buldu. Hepsi- 
ne, yardımlarının «çok şeyler vaadeden» bir ipucunun 
„ortaya çıkmasına zemin hazırladığını anlattı. 

Bunu, Christopher Langley ve Calvin Case'e tele- 
fonda söyledi. Monica Gilbert'i ise yemeğe götürüp, 
bilmesi gerektiği kadar şey açıklayarak, bizzat bildirdi. 
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özellikle onun gösterdiği çabalar sonucu katilin izini 
bulmak üzere olduklarını, ama gazeteler ve işinin çok- 
luğu yüzünden, şimdilik dilediği kadar sık görüşeme 
yeceklerini de anlattı. Monica anlayışlı davrandı ve 
komisere olan güvenini ifade etti. 

«Ama kendinize dikkat edin,» diye de ekledi. «O 
kadar yorgun görünüyorsunuz ki.» 

«Oysa çok formda hissediyorum kendimi,» diye. 
rek itiraz etti Delaney. «Geceleri bebekler gibi uyuyo 
rum.» 

«Kaç saat uyuyorsunuz?» 

«Şey... Mümkün olduğu kadar çok işte.» 

«Eminim, herhalde düzenli ve besleyici yemekler 
de yiyorsunuzdur,» diye ekledi alaycı bir sesle genç 
kadın. 

Delaney güldü. «Herhalde açlıktan ölmem,» diye 
gönlünü ferahlattı Monica'nın. «Eğer talihim yaver gi- 
derse, kısa zamanda bitiririz bu işi. Şu ya da bu biçim- 
de. Hâlâ Barbara'yı ziyarete gidiyor musunuz ?» 

«Hemen hemen her gün. Biliyor musunuz, hiç bir- 
birimize benzemiyoruz; ama o kadar çok ortak yanları- 
mız var ki.» 

«Sahi mi? İyi işte. Kendimi Barbara'ya karşı o ke- 
dar suçlu hissediyorum ki. Bir giriyorum yanına, bir 
de çıkıyorum. Bir merhaba diyecek kadar oturabiliyo- 
rum başucunda. Ama önceden de alışıktır o böyle şey- 
lere. Polis karısı ne de olsa.» 

«Evet, anlattı bana.» 


Monica'nın sesindeki üzgün ifade, birden Dela- 
ney'i belli belirsiz kırdı; bir şeyler yapması gerektiğini 
ve yapmadığını hatırlattı. Ama şimdi odüşünemezdi 
bunu. 

«Barbara'yı ziyarete gittiğiniz ve onu sevdiğiniz 
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için çok teşekkür ederim,» dedi. «Büyük anne ve büyük 
baba olduğumuzu söylemiş miydim size?» 

«Barbara söyledi. Hayırlı olsun.» 

«Çok teşekkürler. Çirkin bir erkek torun sahibi ol- 
duk.» 

«Barbara söyledi,» diye tekrarladı Monica. «Ama 
üzülmeyin o kadar; altı aya kalmaz, fıstık gibi bir oğ- 
lan olur.» 

«Elbette.» 

«Bir armağan yolladınız mı?» 

«Şey... Aslında pek vakit de bulamadım yani. A- 
ma Liza'yla kocasına telefon ettim.» 

«Zararı yok. Barbara bir şeyler yolladı. Onun adına 
ben bir şeyler alıp, gönderdim bile.» 

«Gerçekten çok naziksiniz.» Delaney çenesini ka- 
şıdı, sert sakalları eline battı ve o sabah traş olmayı 
ihmal ettiğini düşündü. İyi değildi bu. Kendini kapıp- 
koyvermiş, üniforması ütüsüz, buruşuk, fazla kendine 
güvenen bir şef havası yaratacaktı adamlarının üze- 
rinde. Çok önemliydi bu. 

«Edward,» dedi alçak sesle ve gerçek bir ilgiyle 
Monica, «iyisiniz, değil mi?» 

«Elbette iyiyim canım!» dedi taş gibi bir sesle De- 
laney. «Böyle şeyler önce de geçmişti başımdan hem.» 

«N'olur, bana kızmayın.» 

«Kızgın falan değilim. Monica, gerçekten iyiyim. 
Yemin ederim. Belki biraz daha fazla uyku uyumam ve 
daha doğru-dürüst yemek yemem gerekiyor, ama her- 
halde ölmem bu yüzden.» 

«Şey... O kadar yorgun bir görünüşünüz var ki. Si- 
zin için çok önemli bu, değil mi?» 

«Önemli mi? Bu deli herifi izlemek mi? Elbette 
önemli benim için. Sizin için değil mi sanki? Sizin de 
kocanızı öldürdü.» 
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Delaney'in kabalığı karşısında birden çekindi Mo- 
nica. «Evet,» dedi zayıf bir sesle. «Benim için de ö- 
nemli. Ama sizi bu hale sokması da hoşuma gitmiyor.» 

Delaney, genç kadının ne dediğine ya da ne dẹ- 
mek istediğine aldırmıyordu bile. Önce hangi işi yap- 
mak gerekiyorsa, o iş başta gelmeliydi. 

«Ben artık dönmeliyim,» diyerek hesabı istedi. 

Bu soluk kesici hafta sırasında, iki özel işin daha 
altından kalkmıştı. Nedenini kendisi de pek bilmediği 
halde, J. David McCann adında, «Üniversal Credit 
Union» adlı bir yerin mümessili olan bir adamın kart- 
vizitini seçmiş; sonra ufacık fötr şapkasını ve üzerin: 
den kaçan sivil paltosunu giyip, Madison caddesindeki 
Erotica'nın, modası geçmiş, parfüm kokulu teşhir salo- 
nuna, bay ve bayan Morton'la konuşmaya gitmişti. i- 
çinden, ikisinin de, oturdukları ve çalıştıkları yerin 
eski polis şefini tanıyamamalarını dileyerek. 

Karı-kocayla arka taraftaki Oyazıhanelerinde ko- 
nuştu. Ikisi de komiseri tanıyamadılar. Şirketlerin yö- 
neticileri, çok önemli kişiler, azınlık grupları ve sosyal 
faaliyetleri olanlar dışında, kendi halinde bir New 
Yorklunun, bölgesindeki kanun ve nizam kuvvetlerine 
komuta eden adamın görünüşü hakkında en küçük bir 
fikir sahibi olmadıklarını anlamıştı Delaney. Doğrusu 
gurur kırıcı bir gözlem. 

Başkomiser şapkasını çıkartıp uydurma kartvizitini 
uzattı. 

«Bir şey sattığım falan yok,» dedi sevimli olmaya 
çalışarak. «Sadece sıradan bir soruşturma için rahatsız 
ediyorum sizi. Bay Daniel G. Blank bize kredi için baş 
vurdu ve referans olarak da sizlerin adınızı verdi. Bü- 
tün istediğimiz, kendisini tanıyıp tanımadığınızı öğ- 
renmek.» 

Flo, Sam'a baktı. Sam, Flo'ya baktı. 
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«Elbette tanıyoruz,» dedi nerdeyse kızarak Sam. 
«Çok iyi arkadaşımızdır.» 

«Yıllardır tanırız kendisini,» diye ekledi Flo. «Aynı 
apartmanda oturuyoruz.» 

«Hımm-mm ,» diyerek başını salladı Delaney. «Kişi- 
liği sağlam biridir diyebilir misiniz? Sözüne güvenilir 
mi? Namuslu mudur? Doğru sözlü müdür?» 

«Bir izci kadar dürüsttür,» diye atıldı Sam. «Niçin 
soruyorsunuz bunları kuzum?» 

«Kredi işi dediniz,» dedi Flo. «Nasıl bir kredi? Kaç 
para?» 

«Şey... Aslında bu gibi ayrıntıları açıklamamam 
gerek,» dedi sır verir gibi Delaney, «ama bay Blank, 
East End caddesinde bir villa satın almak için oldukça 
büyük bir kredi isteminde bulundu.» 

Mortonlar hayretle birbirlerini süzdüler. Sonra De- 
laney'i şaşırtacak kadar, birden ağızları kulaklarına va- 
rırcasına gülümsediler, 

«Celia'nın evinil» diye kıçını kıvırarak bağırdı 
Sam. «Demek onun yerini satın alıyor.» 

«Oldu bu işi» diye kollarını sallayarak feryadı bastı 
Flo da. «Demek gerçekten birleşiyorlar.» 

Delaney ikisine de bakıp başını salladı, kartvizitini 
Sam'ın parmakları arasından kapıp aldı. Şapkasını giy- 
di, odadan çıkmaya hazırlandı. 

«Bir dakika, bir dakika, bir dakika!» diye seslendi 
Sam. «Buraya geldiğinizi kendisine söylememizin bir 
sakıncası yok ya?» 

«Yani hakkında soruşturma yaptığınızı?» diye sor- 
du Flo. «Bu konuda biraz şaka etsek, sakıncası vər 
mı?» 

«Elbette yok,» diyerek gülümsedi Delaney. «Lütfen 
ona da söyleyin.» 

Ikinci uğradığı yerde, yine sırtında aynı giysiler, 
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elinde aynı kartvizit vardı. Yalnız Javis-Bircham şirke- 
tinin personel müdürü bay Rene Horvath tarafından 
kabul edilmeden önce, bu sefer en az yarım saat, çok 
sıcak bir antrede, kıçüstü oturup beklemek zorunda 
kalmıştı. En sonunda içeri alındığında bay Horvath, 
başkomiserin giysilerini tiksinerek şöyle bir süzdü. 
Belki haklıydı da; çünkü kendisi ipek siyah bir kostüm, 
kırmızı çizgili, takma beyaz yakalı ve iri kol düğmeli 
bir gömlek giymiş, siyah bir yün örgü kravat takmıştı. 
Delaney'in en çok hoşuna giden, adamın siyah, buru- 
şuk derili mokasenleri oldu. Mokasenlerin dillerinin 
aralığına da birer bakır para yerleştirilmişti. Ne ince 
bir zevk! 

Delaney, Mortonlara' uyguladığı taktiği bir daha 
tekrarladı, yalnız bu sefer bir villa satın almaktan sëz 
etmedi, sadece bay Daniel G. Blank'ın kredi için baş 
vurduğunu, kendisinin, yani bay J. David McCann'ın 
—lütfen kartıma bakar mısınız, efendim?— ve Uni- 
versal Credit Union'un, Blank'ın Javis-Bircham şirke- 
tinde çalışıp çalışmadığını öğrenmek istediklerini an- 
lattı. 

«Bizde çalışır,» diyerek, üzerinde mikrop varmış 
gibi, tuttuğu, kullanılmaktan eskimiş kartı geri uzattı 
zarif bay Horvath. «Bay Blank halen bu müessesede 
çalışmaktadır.» 

«Sorumlu bir görevde midir kendileri?» 

«Hem de çok.» 

«Bay Blank'ın yıllık kazancının ortalama ne oldu- 
ğunu sorsam herhalde itiraz edersiniz buna, değil mi?» 

«İyi tahmin ettiniz.» 

«Bay Horvath, size temin ederim ki, bana söyle- 
yecekleriniz, sır olarak kalacaktır. Bay Blank'ın şerefli, 
güvenilir ve doğru sözlü biri olduğunu söyleyebilir misi- 
niz?» 
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Horvath'ın kasıntı suratı, daha da kasıldı. «Bay Mc 
Clossky...» 

«McCann.» 

«Bay McCann, J-B'de çalışan sorumlu müdürlerin 
hepsi, şerefli, güvenilir ve doğru sözlü insanlardır. 

Delaney başını salladı, limon kabuğu gibi şapkası- 
nı yine koca başına oturttu. 

«Zamanınızı aldığım için teşekkür ederim, efen- 
dim, Bunu elbette takdir ediyorum. Ama işim bu; siz 
de takdir edersiniz herhalde.» 

«Elbette.» 

Delaney döndü, ama birden hızla uzanan bir el, 
hafifçe koluna yapıştı. 

«Bay McCann...» 

«Buyrun?» 

«Bay Blank'ın bir kredi için size baş vurduğunu 
söylemiştiniz, değil mi?» 

«Evet, efendim.» 

«Ne kadar bir kredi acaba?» 

«İşte bunu açıklamaya yetkili değilim, efendim. 
Ama siz bana o kadar yardımcı oldunuz ki, bunun çok 
büyük bir meblağ olduğunu söyleyebilirim.» 

«Ya?» dedi bay Horvath. «Hımmm,» dedi moke- 
senlerinin dilleri arasına yerleştirilmiş bakır metelikle- 
ri süzerek. «Doğrusu bu çok garip. Javis-Bircham'ın, 
bütün memurları için bir avans ve kredi fonu vardır, 
bay McCann. Kahveci çırağından, yönetim kurulu baş- 
kanına kadar, herkes için. Faizsiz olarak şirketten beş 
bin dolar çekebilirler ve bunu ücretlerinden kesilmek 
suretiyle, yıllarca ödeyebilirler. Acaba bay Blank niçin 
şirketin kredi fonundan yararlanmak istemedi? » 

«Bilmem ki,» diyerek saf saf güldü Delaney; «bi- 
lirsiniz, herkesin er-geç başı darda kalır bir gün... ta- 
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mam mı? Herhalde o da bunu kimsenin öğrenmesini 
istemedi.» 


Delaney, ardında pek şaşkın bir bay Horvath bıra- 
karak çıktı dışarıya. Eğer Handry'ın, Blank'ın şirketteki 
durumunun pek parlak olmadığı yolundaki izlenimi 
doğruysa, durumu şimdi daha da sarsılacak diye dü- 
şündü. 

Noel'den önceki hafta içinde, Delaney'in oturma 
odasındaki eşyalar giderek duvarlara doğru yaklaşır, 
açılır-kapanır masaların, portatif yatakların, sandalye. 
lerin, battaniyelerin sayısı artar, muhabereciler hâlâ a- 
raçlarını kurcalar, ayrıca eve üç yeni telefon hattı daha 
çekerlerken, her gün öğleden sonra saat üçte, bir «s3- 
vaş konseyi» toplanıyordu. Konsey toplantısı, başko. 
miserin, kapıları kapanabilen ve kilitlenen odasında ya- 
pılıyordu. Katılanlar da, başkomiser Delaney, komiser 
yardımcısı Jeri Fernandez, birinci sınıf dedektif Ro- 
nald Blankenship, dedektif çavuş Thomas MacDo- 
nald'dı. Delaney'in içki dolabı hep açık duruyordu, is- 
terlerse mutfaktan soğuk bira ve sıcak kahve de getir- 
tiyorlardı. 

İlk toplantılar daha çok planlama, örgütlenme, so- 
rumlulukların paylaşılması, personel seçimi, komutas 
zinciri üzerinde olmuştu. Sonra yavaş yavaş istihbarat 
toplanmaya başlayınca, Blankenship'in birliği tarafın 
dan hazırlanan «Zaman-Huy Grafikleri» ni tartışarak 
vakit geçirmeye başladılar. Bunlar, Daniel Blank'ın 
gündelik işlerinin ayrıntılı cetvelleriydi: İşe gitmek için 
evden çıktığı saat, izlediği yol, Javis-Bircham hanına 
varışı, öğle yemeğine saat kaçta çıktığı, genellikle ne- 
relere gittiği, işine tekrar saat kaçta döndüğü, işten 
çıkış saati, eve varışı, gece kaçta sokağa çıktığı, nere- 
ye gittiği, ne kadar kaldığı. Dördüncü günün sonunda, 
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ellerindeki ölçüler iyice belirlenmişti: Daniel Blank di- 
siplinli ve düzenli bir insana benziyordu. 

Sorunlar ortaya atılıyor, pişirilip kotarılıyordu. De 
laney, herkesin görüşlerini dinliyordu. Tartışmalardan 
sonra, en son kararı o veriyordu. 

Soru: Apartman yöneticilerinin de işbirliğiyle, bir 
polis memuru, kapıcı, hamal ya da herhangi bir görev. 
li olarak, Daniel Blank'ın apartmanına yerleştirilmeli 
mi? Delaney'in kararı: Hayır. 

Soru: Javis-Bircham'ın iş yerinde, Blank'ın bölü- 
müne en yakın bir yere, bir polis memuru yerleştiri!- 
meli mi? Delaney'in kararı: Evet. J-B şirketinin yöne- 
ticilerini buna razı etmek için başka bir hikâye uydur- 
mak görevi, Fernandez'e verilmişti. 

Soru: East End caddesindeki evde oturanlar için 
bir Zaman-Huy Grafiği hazırlanmalı mı? Delaney'in 
kararı: Toplantıda hazır bulunanların karşı görüşlerine 
rağmen, hayır. 

«Doğrusu tam bir kaçıklar yuvası,» diye itiraf etti 
MacDonald. «Içerdekilerden bir şeyler sızdırmak im- 
kansız gibi. Valenter dedikleri o herif, yani uşak —ya 
da ne derseniz deyin artık— tam bir oğlancı. Ama hiç 
yakayı ele vermemiş. Öğrenebildiğimiz tek şey bu.» 

«Ben de fazla bir şey çıkartamadım doğrusu,» di. 
ye kabul etti Fernandez de. «Kadını —şu Celia Mont- 
fortu— intihara kalkıştığı için iki defa Mother of 
Mercy hastanesine kaldırmışlar. Birincisinde bileklerini 
kesmiş, bir seferinde de midesini yıkamışlar. Öbür has- 
taneleri de araştırıyoruz, ama henüz kesin bir şey yok.» 

«Çocuk da şimdiden ununu elemiş, eleğini asmış, 
kaşarlanmış bir oğlan,» dedi Blankenship, «ama hiç 
kimse, kesinlikle şöyledir diyeceğimiz bir şey söyleye- 
medi. Babalık'ın dediği gibi, ev büyücü yuvası sanki. 
Içerde neler olup bittiğini bilen biri olduğunu sanmı- 
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yorum. Yani grafiğe geçirilecek bir şey yok. Kadın 
kâh içerde, kâh dışarda, gece ya da gündüz. İki gün 
ortadan kayboldu. Neredeydi? Bilmiyoruz ve peşine 
özellikle adam takmadıkça da, bilemeyeceğiz. Ne der- 
siniz komiserim?» 

«Hayır,» dedi Delaney, «henüz zamanı değil. De- 
vam edin böyle.» 

Devam edin böyle. Devam edin böyle. Ağzından 
işittikleri tek söz buydu. Onlar da söyleneni yapıyor- 
lardı. Çünkü Delaney'in, yaptığı işi biliyormuş gibi bir 
hali vardı. Nerdeyse etrafında bir güven çemberi belir- 
mişti. Böyle devam etse bile, bu akıl hastasını yakala- 
yıp cinayetlere son verme olanağının kaybolacağından 
hiç kuşkulanmıyor gibiydiler. 


Daniel G. Blank. Başkomiser Delaney, adamının 
adını biliyordu ve artık diğerleri de öğrenmişlerdi. Öğ- 
renmeleri gerekti zaten. Sokakta görev yapan adamla- 
rı, Edison kamyonetindekiler, pusudaki otomobillerde 
oturanlar, gözetledikleri adama ortak bir kararla «Cici 
Danny» adını takmışlardı. Yüzlerce basılarak çoğaltı- 
lan fotoğrafı, ceplerindeydi; adresini de biliyorlar, e- 
vine giriş-çıkışlarını gölge gibi izliyorlardı. Ama hep- 
sine, kolladıkları adamın sadece bir «şüpheli» olduğu 
söylenmişti. 

Delaney yine o hafta içinde bir gün —başkomiser 
sonradan hangi gün olduğunu bir daha asla hatırlama- 
yacaktı.— İlk basın toplantısını düzenledi. Toplantı, 
251'inci Bölge Karakolunun, şimdi boş olan dedektif- 
ler odasında yapıldı. Gazetelerden, haber dergilerin- 
den, mahalli TV şirketlerinin haber servislerinden mu- 
habirler gelmişlerdi toplantıya. Kameralar da hazırdı 
ve ışıklar havayı iyice ısıtıyordu. Başkomiser Delaney 
en kral üniformasını giymişti yine. Bir gece önce, u- 
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zun bir zaman harcayarak hazırladığı kısa demeciyle 
başladı toplantıya. 

«Adım başkomiser Edward X. Delaney,» diye gir- 
di söze. IV kameralarının karşısında dimdik duruyor 
ve yüzündeki terlerin (görülmeyeceğini umuyordu, 
«Lombard Harekatının başına beni getirdiler. Bildiği- 
niz gibi bu olay, görünüşte birbirleriyle ilişkisi olma- 
yan dört kişinin öldürülmesiyle ilgilidir: Frank Lom- 
bard, Bernard Gilbert, dedektif Roger Kope ve Albert 
Feinberg. Sabık polis müdür muavini Broughton'un 
zamanında hazırlanan Lombard Harekatı dosyalarını 
günlerce inceledim. Bu raporlarda cinayetlerle ilgili 
şüpheli bir kişiyi tutuklamaya, suçlamaya, hattâ teşhis 
etmeye bile yarayacak tek bir ipucu bile göremedim. 
Bu raporlar, kesin ve mutlak bir başarısızlığı onayla- 
yan belgelerdir.» 

Odadaki gazetecilerden bir mırıltı yükseldi; deh- 
şetle bir şeyler çiziştirmeye başladılar. Delaney yüzü- 
nün ifadesini hiç bozmadı, ama için için gülüyordu. 
Yani Broughton, Delaney'e eskiden ettiği hakaretin ya- 
nina kalacağını mi sanmıştı? Emniyet örgütü, dayısı o- 
lanların lehinde çalışır, bir de intikam teması üzerine 
işlerdi. Şimdi de belediye başkanlığı için yarışacaktı 
Broughton, öyle mi? Haydi, talihin açık olsun bakalım. 
Broughton efendi! 

«Bu nedenle,» diyerek devam etti başkomiser De- 
laney, «sabık polis müdür muavini Broughton'un so- 
rumluluğu altındaki Lombard Harekatı tam bir başarı- 
sızlığa uğradığı için, ben her şeye yeni baştan başlıyo- 
rum. Yani Frank Lombard'ın öldürülmesiyle. Niyetim, 
bu dört insanın öldürülmesinde büsbütün yeni bir yol 
izlemek. Size hiç bir şey vadetmiyorum. Beni sözle- 
rimden çok, eylemlerimle yargılamanızı istiyorum. Ka- 
tili bulup ortaya çıkartıncaya ya da görevimden alının- 


766 


caya kadar, düzenleyeceğim ilk ve son basın toplantı- 
sı bu olacaktır. Hiç bir soruya da cevap vermeyece- 
ğim.» 

Mahalli TW'nin haber programlarında hiç kesilme- 
den gösterilen bu kısa basın toplantısından bir saat 
sonra, başkomiser Delaney'in evine bir paket gönde- 
rildi. Paketi çalışma odasına, dış kapının önünde 24 
saat aralıksız nöbet tutan üniformalı polislerden biri 
getirmişti. Delaney'in özel olarak bastırttığı ve yalnız 
kendi gerçek Lombard Harekatında görev alanlara ve- 
rilen özel bir belgeyi göstermeden, ne bir kimse içeri 
girebiliyor, ne de dışarı çıkabiliyordu. Polis memuru, 
paketi Delaney'in masasının üzerine bıraktı. 

«Sakın bir bomba olmasın bu komiserim? Olabilir 
mi?» diye kuşkuyla sordu. «Malum ya, bu gece TV'de 
göründünüz.» 

«Biliyorum,» diyerek başını salladı komiser. Sonra 
ihtiyatla aldı paketi eline. Yavaş yavaş öne ve arkaya 
doğru salladı. Bir şey çalkalandı içinde. 

«Hayır,» dedi huysuzlanan memura. «Bomba o!- 
duğunu sanmıyorum. Ama iyi ettin hatırlatmakla. Nö- 
betinin başına dönebilirsin artık.» 

«Hay hay, efendim,» diyen genç memur, selamını 
verip çıktı. 

Delaney paketi açtı. 25 yıllık bir konyak şişesi 
çıktı içinden. Kenarına da küçük bir zarf iliştirilmişti. 
Delaney şişeyi açıp kokladı. Önce yapılması gereken 
iş hangisiyse, ilk o yapılmalıydı. Hemen tadına bakmak 
istedi konyağın. Sonra yapıştırılmış zarfı açtı. Sert bir 
kart çıktı içinden. Üzerinde de iki kelime: «Harika» ve 
«Alinski». 


«Savaş Konseyi» toplantılarının havası, Noel'den 
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üç gün önce iyice değişti. Artık tıkır tıkır işleyen, etki- 
li bir örgütleri olduğu açıkça belliydi. Cici Danny evin- 
den ya da işinden dışarıya adımını atacak olsa, hemen 
peşine takılıyorlardı. Blankenship'in kayıtları ve haber- 
leşme düzeni, kusursuzdu. Dedektif çavuş MacDonald’ 
ın yardımcılarının Blank için hazırladıkları dosyalar, 
Delaney'in çalışma odasında kilitli üç dolabı doldur- 
muştu. Bunların arasında annesinin-babasının cenaze 
törenine katılmayı reddetmesinin hikâyesiyle, Daniel 
Blank'ın hükümette çok önemli ve gizli bir görev ala- 
cağı masalıyla, Boston'da evli br kadından öğrendik- 
leri ve kolej öğrencisi olduğu yıllarla ilgili izlenimler 
de vardı. Kadının yorumları kahredici şeylerdi, ama bir 
jüriye sunulacak türden sayılmazdı. Blank'ın eski karı- 
sı ise ikinci kez evlenmiş ve balayı için dünya turuna 
çıkmıştı. 

Noel'den önceki üç gün boyunca, Delaney'in yar- 
dımcıları arasındaki hava —Delaney bunu iyi hissedi- 
yordu— Daniel Blank hakkında geniş bilgi topladıkları 
—hepsi de pek şaşırtıcı ve şehvet düşkünü olduğunu 
gösterecek nitelikteyd— ama bunun, işe yaramayan 
bir yığından başka bir şey olmadığı merkezindeydi. 
Adamın bir metresi vardı. Ne olmuş yani? Belki bu kı- 
zın erkek kardeşiyle de yatıyordu, ama belki de yatmı- 
yordu? Ne fark eder? Garip saatlerde sokağa çıkıyor, 
sokaklarda dolaşıyor, vitrinleri seyrediyor, bazan bir 
içki içmek için «Papağan» a uğruyordu. Ne yazar? 

«Belki o da bizi izliyordur,» dedi Blankenship. 
«Belki de her gece ökse diye adamlar çıkarıldığının, iz- 
lendiğinin farkındadır.» 

«Olmaz öyle şey,» diye öfkeyle homurdandı Fer- 
nandez. «İmkanı yok. Herifçioğlu adamlarımı göremez 
bile. İş bize kalmışsa, biz aslında yokuz bile ortalıkta.» 

«Doğrusu başka ne yapabileceğimizi ben de bile- 
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miyorum,» diyerek itiraf etti MacDonald da. «Herifi 
öylesine ince dilimlere ayırdık ki, sanki içini görebili- 
yorum. Doğum belgesi, diplomaları, pasaportu, banka 
hesapları... her şey. Dosyayı gördünüz. Adamcağız çı- 
rılçıplak uzanmış, yatıyor orada. Dosyayı okuyun, a- 
dam avucunuzun içinde demektir. Doğrusu psikopat ve 
insan öldürebilecek bir yaratık olduğu su götürmez. 
Soğukkanlı, yakışıklı, kurnaz bir orospu çocuğu, Ama 
herifi tutup mahkemeye çıkartmaya yarayacak ne bul- 
duk ki? Öhö, öhö! Hiç. Benim görüşüm bu.» 

«Devam edin,» dedi başkomiser Edward X. Dela- 
ney. 

Noel arifesinde işler iyice ağırlaştı. Doğal bir şey- 
di bu; adamlar evlerinde, aileleriyle olmak istiyorlar- 
dı. Birliklerin mevcudu en aza indirildi (daha çok be- 
karlar veya gönüllüler kalıyordu), adamlar erkenden 
evlerine gönderilmeye başlandı. Delaney o gün öğle- 
den sonra vaktini Daniel G. Blank dosyasıyla, Babalık 
ve adamlarının, tozlu belgeleri, askeri kayıtları ve ver- 
gi iade cetvellerini karıştırarak hazırladıkları ayrıntılı 
raporları bir daha okuyarak geçirdi. 

Hepsini baştan aşağı okurken, bir yandan da Alins- 
ki'nin gönderdiği nefis konyağı, yuvarlak bardağıyla 
yudumluyarak içiyordu. Belediye başkan yardımcısını 
telefonla arayıp teşekkür etmeli ya da bir teşekkür 
mektubu yazmalıydı 'kendisine. Ama Alinski'nin zarfı, 
bu arada çoktan hâlâ açılmadan duran Noel tebrikleri 
ve armağanları arasına, odanın bir köşesine atılmıştı. 
Bunları ya ortadan kaldırmalı, ya da Barbara'ya götür- 
meliydi. O hiç olmazsa hepsini tek tek açar, hem de o- 
yalanmış olurdu. 

Böylece en uzun Noel arifesinde, konyağını yu- 
dumladı durdu Delaney (her zamanki toplantı da iptal e- 
dilmişti). Okudukça, Cici Danny'nin insanın kanını don- 
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duran davasının, usta polis araştırmaları, bir «delil» in 
bulunması, bir dost ya da sevgilinin beklenmedik iti- 
rafıyla değil, adamın kişiliğinin anlaşılmasıyla aydın- 
lığa kavuşacağına inancı artiyordu. 

Kimdi Daniel G. Blank? Kimdi? MacDonaid, 2da- 
mı ince ince doğradığını, çırılçıplak dosyaya koyduğu- 
nu söylemişti. Hayır, diye düşündü Delaney; dosyada, 
adamın yaşantısındaki etkenler yer alıyordu sadece. 
Ama hiç kimse, resmi belgelerin, dost ve tanıdıklarla 
yapılan görüşmelerin, «Zaman-Huy Grafikleri» nin ba- 
sit bir yorumundan ibaret olamazdı. Asıl sorun, yine 
ortadaydı: Kimdi bu Daniel G. Blank? 

Delaney, bu adam karşısında büyülenmiş gibiydi; 
onda sanki iki ayrı insan görüyordu. Çocukluğunu so- 
guk, yalnız bir yeni yetme olarak, anlaşıldığı kadarıyla 
sevgiden yoksun bir evde geçirmişti. Gençlik çağında 
sabıkası yoktu. Sakindi, durmadan taş ve kaya örnekle- 
ri topluyordu; koleje gidinceye kadar kızlara karşı ö- 
zel bir ilgi duymamıştı. Sonra birden annesinin-baba- 
sının cenazesine gitmeyi reddedivermişti. Delaney'e, 
göre, bu davranış çok büyük bir anlam taşıyordu. Ne 
kadar genç olursa olsun, kim böyle bir şeye kalkışabi- 
lirdi? Bu davranışının altında insanı korkutan, duygu- 
suz bir kabalık saklıydı. 

Derken evlilik hayatı —Ne demişti karısı için 
Lipsky? Kısrak gibi bir sarışın—, sonra boşanma; oğ- 
lan vücutlu metresi, çok kuvvetli bir ihtimalle bir de 
oğlan, Tony. Ve bu arada aynalarla bezenmiş, kısır a- 
partman dairesi, ipek bikiniden iç çamaşırlarıyla dolu 
antiseptik odalar, kokulu tuvalet kağıtları. Ve MacDo- 
nald'ın, nefis bir anlatımla kaleme alınmış alaycı ra- 
porlarına inanmak gerekirse, meslek hayatında doruğa 
doğru çok hızlı bir tırmanış. 

Delaney, MacDonald'ın adamlarından birinin, Ja- 
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vis-Bircham şirketinde Blank'ın şeflerinden olan Ro- 
bert White adlı biriyle yaptığı görüşmenin raporunu 
bir daha okudu. Anlaşıldığı kadarıyla adam, apaçık 
bir biçimde Daniel Blank tarafından, ayağının altına 
karpuz kabuğu konarak yürütülmüştü. White'la yapılan 
görüşme, Blank'ın, Javis-Bircham'a rakip bir firma ta- 
rafından transfer edilmek istendiği masalı uydurularak 
gerçekleştirilmişti. 


«Tatlı çocuktur,» demişti Bob White (bu görüş- 
meyi yapan dedektif, «herhalde içkili olduğu için böyle 
konuşuyordu» diye özellikle raporunda belirtmişti). 
«Yeteneklidir. Hayali çok geniştir. Belki biraz fazla 
geniştir. Ama verilen işi yapar; bunu itiraf etmeliyim. 
Fakat hiç hoşlanmaz kandan. Anlıyorsunuz, değil mi? 
Hiç hoşlanmaz kan dökmekten.» 


Başkomiser Delaney bakışlarını tavana dikti. «Hiç 
hoşlanmaz kan dökmekten.» Ne demekti bu? Kimdi bu 
Daniel G. Blank? Ne karmaşıklıktı bu böyle... Hem 
tiksindiriyordu insanı, hem de büyülüyordu. Cesur 
muydu? Bundan hiç kimsenin kuşkusu Olmasın; bai 
gibi, dağlara tırmanıyor ve gözünü kırpmadan adam 
öldürüyordu. Nazik miydi? Elbette. Bir adamın köpe- 
ğini dövmesine bile dayanamıyor ve öldürdüğü adam- 
lardan romantik hatıralar saklıyordu. Yetenekli ve ha- 
yalperest miydi? Eh, önceki şefi böyle demişti. 30 ya- 
şında bir kadınla, kadının 12 yaşındaki erkek kardeşini 
becerecek kadar yetenekli ve hayalperestti, ama De- 
laney bu konuda Bob White'ın bir şey bildiğini hiç 
sanmıyordu. 

Kimdi bu Dan? 

Başkomiser Delaney, elinde konyak kadehi, nere- 
deyse «Şerefine Cici Dannyl» diye kadeh kaldırmaya 
hazır halde, doğrulup ayağa kalktı, ama tam bu sırada 
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çalışma odasının kapısı vuruldu. Uslu uslu masasının 
ardına oturdu yine. 

«Girin,» diye seslendi. 

Komiser yardımcısı Jeri Fernandez aralanan ka 
pıdan başını uzattı. 

«İşiniz mi vardı, komiserim?» diye sordu. «Birkaç 
dakika ayırabilir misiniz bana?» 

«Elbette, elbette canım,» dedi Delaney. «Gelin. 
Gelin de, nefis bir konyak için. Ne buyrulur buna?» 

«Hiç böyle şeyi reddeder miyim ben?» diye şaka- 
ya getirip sordu Fernandez. İkisi birden bastılar kah- 
kahayı. 

Şimdi Delaney sallanır iskemlesinde, kadehi elin- 
de, bir öne, bir arkaya gidip geliyor, Fernandez de ma- 
roken koltuğa yayılmış, oturuyordu. Komiser yardımcı- 
sı konyağından bir yudum aldı, bir şey demedi, ama 
gözleri, hayranlığını gösterecek biçimde yuvalarından 
fırlayacak gibi oldu. 

«Ben sizi eve gittiniz sanıyordum,» dedi başko- 
miser. 

«Gitmek üzereydim. Yalnız her şeyin tıkırında ol- 
duğundan emin olmak istedim de.» 

«Bunu size önceden de söylediğimi biliyorum ko- 
miserim, ama bir daha tekrar edeceğim: Adamlarınıza 
söyleyin, bir an bile gevşemek yok. Bu çapkın may- 
mun, tahmin ettiklerinden de hızlıdır.» 

Fernandez kurulduğu maroken koltukta doğruldu, 
başını öne eğip, ileri doğru sarktı, konyak kadehini 
avuçlarının içinde sallamaya başladı. 

«Yani bir otuz sekizlikten de hızlı mı, komiserim?» 
diye Delaney'in zor işittiği alçak bir sesle sordu. 

«Ne?» dedi Delaney. 

«Bu herif bir otuz sekizlikten de hızlı mı yani?» 
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diye tekrar etti Fernandez. Bu sefer başını kaldırmış, 
dosdoğru Delaney'in gözlerinin içine bakıyordu. 

Başkomiser birden yerinden doğrulup kalktı, ça- 
lışma odasının kapısına gitti, kapıyı kapatıp kilitledi, 
sonra dönüp, tekrar masasının ardına oturdu. 

«Nedir senin aklına takılan şey?» diye Fernandez' 
in gözlerinin içine bakarak sordu. 

«Komiserim, ne kadar oldu biz bu işe başlayalı? 
Galiba bir haftadan fazla. Neredeyse on gün olacak. 
Pazar gününden beri, Cici Danny denen herifi biran 
bile gözden uzak tutmuyoruz. Siz kendisinden durma- 
dan 'şüpheli” diye söz ediyorsunuz. Ama dikkat ettim, 
başka hiç bir şüpheliyle böyle uğraştığımız yok; ne de 
bir başka şüpheli arıyoruz. Ne yapıyorsak, hep bu 
Blank adındaki herif için yapıyoruz.» 

«Yani?» dedi soğuk bir tavırla Delaney. 

«Yani demek istiyorum ki,» dedi kadehine bake- 
rak Fernandez, «belki de siz bizden, bilmediğimiz bir 
şeyler saklıyorsunuz, bize söylemediğiniz bir şeyler.» 
Birden telaşla hayır dercesine elini yukarı kaldırdı. 
«Bu bir meydan okuma falan değil, komiserim. Eğer 
bilmememiz gereken bir şey varsa, elbette bunu bizden 
saklamak sizin hakkınız ve ayrıcalığınızdır. Bana öyle 
geldi ki —belki de— adamınızın katil olduğundan e- 
minsiniz de, bileğine kelepçeyi (otakamıyorsunuz. Şu 
ya da bu nedenle. Tanık olmadığından, tutarlı bir delil 
gösteremediğiniz için. Her neyse. Ama bence suçlu ol- 
duğunu biliyorsunuz. Bunu yüzde yüz biliyorsunuz.» 

Başkomiser sallanır iskemlesinde öne-arkaya sal- 
lanmaktan vaz geçti. «Farzedelim ki,» dedi, «ama yal- 
nız farzedelim ki, siz haklısınız; yani ben Allah var di- 
ye nasıl inanıyorsam, Blank'ın da aradığımız insan ol- 
duğuna öyle inanıyorum. Ama bir türlü kıstıramıyorum 
köşeye. Ne tavsiye edersiniz bu durumda?» 
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Fernandez omuz silkti. «Farzedelim ki,» dedi, 
«ama yalnız farzedelim ki, durum gerçekten böyle. Bu 
durumda Cici Danny'yi. ancak marifetini işlerken kıs- 
tırıp bileğine kelepçeleri geçirmekten başka bir şey 
yapamayız. Ve herifçioğlu, gerçekten sizin dediğiniz 
kadar çabuksa, biz bunu beceremeden, bir kurban da- 
ha seçecektir kendine. Tamam mı?» 

Delaney başını salladı. «Evet,» dedi. «Bunu ben 
de düşündüm. Nedir cevabınız?» 

Fernandez konyağından bir yudum aldı, sonra ba- 
şını kaldırdı. 

«İzin verin, onu olduğu yere mıhlayayım, komise- 
rim,» dedi yavaşça. 

Delaney kadehini masanın üzerine koydu, kendisi 
ne bu nefis kokulu içkiden bir parça daha doldurdu, 
sonra Fernandez'in kadehine uzanıp, ona da verdi. 
Tekrar sallanır iskemlesine döndü, şişeyi yere bıraktı 
bir elinin parmaklarıyla masasının üzerinde tempo 
tuttu. Bir yandan da parmaklarını seyrediyordu. 

«Sen ha?» diye sordu Fernandez'e. «Tek başına 
mı?» 

«Hayır, bir arkadaşımı da alırım yanıma. İkimiz 
birlikte...» 

«Arkadaşını mı?» diye başını kaldırıp, sertçe sor- 
du Delaney, «Emniyetten mi?» 

Komiser yardımcısı pek şaşırmıştı. «Elbette emni. 
yetten, Emniyetin dışında hangimizin arkadaşı var 
ki?» 

«Pekâlâ,» diye başını salladı Delaney. «Nasıl be- 
cereceksin bu işi?» 

«Her zamanki gibi,» diyerek omuzunu silkti Fer- 
nandez. «Evine dalıp, üzerine çullanırız. Tutuklanması- 
na karşı koyar ve kaçmaya kalkışır. Biz de hesabını 
görürüz. Temiz, basit ve kesin bir iş.» 


774 


Başkomiser karşısındakine baktı, başını salladı. 
«Olmaz öyle şey,» dedi. 

«Ama önceden yapıldı böyle şeyler, komiserim.» 

«Hadi be sen de, işimi bana mı öğreteceksin?» 
diye öfkeyle gürledi başkomiser. «Ben de biliyorum 
önceden yapıldığını bunun. Ama bu senin dediğini ya- 
parsak, hepimiz zokayı yeriz.» 

Delaney ayağa fırladı, üniforma ceketinin düğme- 
lerini çözdü ve ellerini pantalonunun arka cebine in- 
dirdi. Çalışma odasını bir aşağı-bir yukarı arşınlamaya 
başladı. Konuşurken, Fernandez'e bakmıyordu: 

«Bakın komiserim,» dedi sabırla, «bu herif yaşasa 
ya da ölse kimsenin umursamayacağı, sabıkalı, başı 
bozuk bir sokak serserisi değil. Böyle birini zımbala- 
yacak olursanız, bir bela eksilmiş olur yeryüzünden. 
Ama Cici Danny, bayağı önemli biri. Zengin, lüks bir 
apartman dairesinde oturuyor. Lüks bir otomobili var, 
büyük bir şirkette çalışıyor. Üstelik arkadaşları, hem 
de etkili arkadaşları var. Hesabını görmeye kalksanız, 
millet hemen sorular sormaya başlar. Eğer böyle bir 
şey yapılacaksa, bu bile tam yerinde yapılmalı.» 

Fernandez konuşmak üzere ağzını açtı, ama Dela- 
ney bir el işaretiyle susturdu kendisini. «Bir dakika, 
Bırak da sözümü bitireyim. Şimdi senin planını düşü- 
nelim. Arkadaşınla herife kelepçe takmaya gidiyorsun. 
Nasıl gireceksin apartmanına? Nasıl olduysa oldu, ben 
herifçioğlunun kapısında, cennetin kapısından çok da. 
ha zorlu kilitler bulunduğunu öğrendim. Yani gidip ka- 
pısını çalsanız ve 'Polis! Açın,” deseniz, kuzu kuzu size 
kapıyı açacak mı sanıyorsunuz? Bok açar. O kadar ap- 
tal değil Cici Danny. Size, gözetleme deliğinden bakar 
ve sürmeli kapınn ardından konuşur ancak.» 

«Ya arama emri götürürsek?» diye yokladı Fernan- 
dez. 
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«İmkansız,» diyerek başını salladı Delaney. «Unut 
onu.» 

«Peki, şuna ne buyrulur? İçimizden biri yukarı çı- 
kar, herif işinden dönmeden kapısının önünde bekler. 
Öbür adamımız da aşağıda antrede; sonra birlikte, a- 
sansörle çıkarlar. Koridorda aramıza alırız.» 

«Sonra ne yapacaksınız?» diye sordu başkomiser. 
«Adamı koridorda, aranızda iken kaçmaya kalkıştı di- 
ye olduğu yere mıhlayacak mısınız? Kim yutar bu 
masalı?» 

«Şey...» dedi kuşkuyla Fernandez. «Galiba haklı- 
sınız. Ama bir şeyler yapıp...» 

«Bir dakika çeneni tut da, düşüneyim,» dedi Dela- 
ney. «Belki böyle bir şey yapılabilir.» 


Komiser yardımcısı sustu; başkomiser, odayı ar- 
şınlamaya devam ederken, onu seyre dalıp, konyağın- 
dan bir yudum daha aldı. 

«Bak,» dedi Delaney, «apartmanda bir kapıcı var. 
Adı Charles Lipsky. Her dairenin bir anahtarı da ken- 
disinde. Anahtarları, apartman yöneticisinin bürosunun 
dışındaki bir tahtaya asıyorlar. Bu Lipsky, sabıkalının 
teki. Kendisini şartlı olarak salıvermişler. Bu nedenle 
kuyruğunu kıstırabilirsiniz. Şimdi... farzedelim ki tel- 
sizden Cici Danny'nin işinden çıktığını ve evine gitti- 
ğini öğrendin. Arkadaşınla birlikte Lipsky'den anah. 
tarları alırsınız, yukarı çıkıp, Blank'ın dairesine girer- 
siniz. İçerden kilitlersiniz kapıyı. Eve gelince, o da 
yukarı çıkar, kapısını açıp sizin bulunduğunuz daireye 
girer.» 

«Beğendim bunu,» diyerek sırıttı Fernandez. 

«Zamanı gelince, ben size nerede bulunacağınızı 


kestirmeniz için dairenin bir planını da veririm. Son- 
ra...» 


«Dairenin planını mı?» diyerek sözünü yarıda kes- 
ti komiser yardımcısı. «Ama nasıl...» 

«Sen aldırma işin o yanına. Hattâ düşünme bile. 
Zamanı gelince, dairenin bir planı elinde olacak. Ama 
herif içeri girinceye kadar, kendinizi ogöstermemeye 
dikkat edin. Hattâ bekleyin, kapıyı içerden yine kilit- 
lesin ki, acele ters-yüz edip kaçmak fırsatı bulamasın. 
Evine girer girmez kapısını kilitleyenlerden olduğuna 
kalıbımı basarım; öyle yapar bu tür itler. Ancak o za- 
man ortaya çıkın. İşte mesele bundan sonra çatallaşı- 
yor. Acaba kuşku uyandırmayacak bir yol bulabilir mi- 
siniz?» 

«Yüzde yüz. Hiç merak etmeyin.» 

«Nedir o aklınıza gelen?» 

«Cumartesi gecesi özel eğlence programı için gel- 
dik deriz.» 

Başkomiser derin bir nefes aldı, sonra patlar gibi 
saldı nefesini. 


«Komiserim,» dedi kibarca, «Cici Danny'nin yıllık 
kazancı elli beş bin teklik. Stingray bir otomobil kul- 
lanıyor ve ipek İç çamaşırları giyiyor. Böyle budalaca 
bir şeye kanacağını gerçekten düşünüyor musunuz?» 

«Görünmeyen Adam» çenelerini kasarak bir an 
düşündü. 

«Dokuz milimetre çapında bir Luger bu işi görür,» 
dedi en sonunda. «Gıcır gıcır. Hiç kullanılmamış. De- 
podan yeni çıkma. Hâlâ yağlı kılıfı içinde.» 

«Kabzası nasıl?» 

«Tahta.» 

«Eveeet...» dedi düşünceli bir tavırla Delaney. 
«Pekâlâ böyle bir tabancası olabilir. Yalnız gıcır gıcır 
olması iyi değil. Şöyle biraz kullanılmış gibi olması 
için, en azından üç şarjör boşaltmalı. Arada dinlendi- 
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rilip, atışlar arasında da yağlanıp temizlenmeli. Bunu 
ayarlayabilir misin ?» 


«Mesele değil, komiserim.» 


«Sonra bir parça da sağa-sola çarpılmış olmalı. 
Pek fazla değil. Kabzasında bir kaç çentik, çizik. Sa- 
ğında-solunda yine çizilmiş yerler. Anlıyorsun, değil 
mi?» 

«Yani eskiden beri tabancanın sahibiymiş gibi mi 
olsun?» 


«Tamam. Sonra herifin dağcılık araçlarını alıp te- 
nekelere ya da buna benzer bir şeylere koy. Bir şey da- 
ha var: Gerekli silah temizleme araçlarını ve ince yağa 
batırılmış birkaç parça çaput bezi hazırlamayı da unut- 
mayın. Neyse, bunları sonra ben de getiririm.» 

«Siz mi, komiserim ?» 


«Evet, ben. Şimdi sen ve arkadaşın, daireye girdi- 
niz ve kapıyı kilitlediniz. İkinizin de beylik tabancala- 
rınız yanınızda, ayrıca içinizden biri de, kullanılmış Lu- 
ger'i taşıyor. Tabanca dolu. Şarjörü eksiksiz. Cici 
Danny eve girip, kapıyı ardından kilitler e kilitlemez, 
siz ortaya çıkıyorsunuz. Allah aşkına, tabancalarınızı 
çekip de görünün. Bir an bile boş bulunmayın. Namlu- 
larınız üzerinden hiç ayrılmasın adamın.» 

«Merak etmeyin, boş bırakmayız.» 

«Kendisine hiç bir şey söylemeyin, tek kelime bile 
etmeyin. Yalnız yatak odasına girmesini işaret edin. 
Size vereceğim planda, yatak odasının nerede olduğu- 
nu göreceksiniz. İşte bundan sonra, son derece hızli 
çalışmanız gerekiyor. Yatak odasının kapısında ya da 
yakınındayken, yüzü dönük olduğu anda, kurşunlayın. 
Elinizi çabuk tutun bunu yaparken —ve burası çok ö- 
nemli— İkiniz birden boşaltın silahlarınızı karnına. Yanı- 
na alacağın arkadaşının ne derece iyi olduğunu bilmiyo- 
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rum, ma mutlaka ikiniz birden kurşunlamalısınız he- 
rifi. Anlıyor musun?» 

Fernandez hafifçe gülümsedi. «Çok yaman adam- 
sınız, komiserim,» dedi. 

«Evet, ondan sonra elinizi daha çabuk tutacaksı- 
nız. Herif iki seksen yerde yatarken bile, Allah rızasi 
için cızlamı çekip çekmediğinden emin olun.» 

«Merak etmeyin, kendisini cehenneme gönderecek 
kadar çok kurşun doldururuz işkembesine,» diye temin 
etti Fernandez. «Daha yere düşmeden cızlamı çekmiş 
olacak.» 

«Sözünüze güveniyorum artık,» diyerek homurdan - 
dı Delaney. «Şimdi, herif yere serildikten sonra, içi- 
nizden biri —hanginiz olursa— cesedi, yere serilme- 
den hemen önce durduğu pozisyona doğru çekip bıra- 
kacak. Sonrada...» 

«Sonra da Luger'le karşı duvara iki-üç el ateş ede- 
ceğiz,» diye yapıştırdı Fernandez. «Arkadaşla birlikte 
durduğumuz yerin arkasındaki duvara.» 

«Şimdi anladın durumu,» diyerek başını salladı 
Delaney. «Ama çok çabuk yapılmalı bu iş. Silah ses- 
lerini duyan olursa, bir tek tarraka işitmiş olmalı. Arzı- 
lıklı olmamalı ikisi. Nasıl olsa hiç bir tanık, kaç el ateş 
edildiğini, ne zaman ve hangi sırayla atıldığını hatırla 
yamaz. Ama sırf bir güvenlik tedbiri olarak, herifin he- 
sabını gördükten hemen sonra Luger'le duvara ateş 
edersiniz.» 

«Çaktım,» diyerek gülümsedi Fernandez. «Duvara 
iki-üç el ateş edilecek. Pek fazla yükseğe değil. Sanki 
gerçekten adam bize ateş açmış gibi.» 

«Tamam. Becerebilirseniz, birkaç aynayı parçala. 
yın. Karşı duvar ayna dolu çünkü. Sonra ne yapacaksı- 
nız?» 
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«Sonrası kolay,» dedi Fernandez. «Luger'i temizle- 
yip sileceğiz. Eline vereceğiz ve...» 

«Sağ eline,» diye uyardı Delaney. «Sağ elini kul- 
lanır çünkü. Bunu unutmayın sakın.» 

«Unutmam. Luger tertemiz silinecek ve sağ eline 
verilecek.» 

«Bir kere deneyin,» dedi Delaney, «ama becere- 
mezseniz, sakın telaşlanmayın. Bir cesedin eline ta- 
banca sıkıştırmak, sandığınızdan çok zordur, hattâ 
taze bir cesedin bile. Kabzasında şöyle birkaç belirli 
parmak izi olsun, yeter. Kabzanın tahta kısmında zaten 
parmak izleri görünmez, hele çentikliyse; ama madeni 
kısmına elini bastırabilirsiniz. Neresi olursa. Hattâ si- 
lahı yere de atabilirsiniz. Sağ elinin yanına. Ama üze- 
rinde herifin parmak izleri mutlaka bulunmalı. Sonra 
ne yapacaksınız?» 

«Durun bakalım...» diye derin derin düşündü Fer- 
nandez. Konyağından bir yudum daha aldı. «Ha, daire- 
sinin anahtarlarını almalıyız.» 

«Tamam,» dedi hemen Delaney. «Bu arada arka- 
daşınız aşağıya, hole inip, anahtarları derhal Lipsky'ye 
geri vermeli. Dışarı çıkarken, ona da, Cici Danny'in 
dairesinin kapısını açık bırakmasını söyleyin. Açık de- 
ğil de kilitlemeden bıraksın. O bunu yaparken, siz ne 
yapacaksınız?» 

«Ben mi? Şey... Herhalde ben de etrafı dağıtmaya 
başlayacağım...» 

«Unut onu,» dedi baş komiser. «Sakın bir şeye do- 
kunma. Yapacağın ilk iş,. Blank'ın telefonundan beni 
aramak olacak. Ben telefonunuzu bekleyeceğim. He- 
men yanıma bir ekip alıp, olay yerine damlayacağım. 
Ama ben gelinceye kadar, sakın bir şey yapma. Hattâ 
iskemleye bile oturma. Öylece dur, ayakta bekle. 
Komşulardan duyup gelen olursa, kimliğini gösterir, 
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bir ekibin geldiğini haber verir ve hepsini koridorda 
tutarsın. Evet, ben de bir ekiple birlikte gelirim. Olanı 
bize anlatırsın ve elinden geldiği kadar kısa kesersin. 
Ben derhal gereken yerlere telefon ederim: Adli Tıb- 
ba, laboratuvara, öbür yerlere. Ondan sonra bir arama- 
ya başlarız. Yağlı çaput bezlerini, temizleme araçlarını, 
Luger'in yedek şarjörlerini yerlerine koyarım. Bunları 
yanımda nasıl getireceğimi bilmiyorum, ama getirece 
ğim işte...» 

«Peki ama, niçin siz getiriyorsunuz, komiserim? » 
diye diklendi Fernandez. «Bunları pekâlâ biz de götüre- 
biliriz.» , 

Delaney şeytanca gülümsedi. «Böyle olaylarda 
herkesin çirkefe bulaşması en iyisidir; eşit olarak ça- 
mura batmalıyız. İşin sigortası budur. Cici Danny'nin 
hesabını görürken, ikinizin birden ateş etmesini de bu 
yüzden istiyorum zaten.» 

Komiser yardımcısı pek şaşmıştı buna. Sonra yüzü 
aydınlandı. 

«Harikal» dedi. «Böylece hiç kimse konuşmaya ce- 
saret edemez, öbürlerinin de konuşmayacaklarını çok 
iyi bilir.» 

«İşte onun gibi bir şey,» diyerek gülümsemederi 
onayladı Delaney. «Karşılıklı güven meselesi. Şimdi 
gelelim uyduracağımız masala: Lombard Harekatı, so- 
ruşturma sonunda dört cinayette de kullanılan silahın 
bir buz baltası olduğunu tespit etmişti. Cici Danny de 
bir dağcıydı. Bütün bunlar için kesin deliller ortada. 
Cinayetlerin işlendiği o iki-beş-bir numaralı asayiş 
bölgesinde, buz baltası satın alanlar tespit edilmişti. 
Sana ve arkadaşına da, sorguya çekilecek olanların 
bir listesi verildi. Bunlar hep buz baltası satın almış 
kimselerdi. Her şeyi aslına uydurmak için, size Cici 
Dany'den önce kapısını çalacağınız birkaç buz baltası 
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sahibinin daha adını ve adreslerini veririm. Önce on- 
lara gidersiniz. İfadenizde, kendinizi polis olarak tanıt- 
tığınızı, içeri alındığınızı ve ona buz baltasını görmek 
istediğinizi söylersiniz. Blank baltasının yatak odasın- 
da olduğunu söylemiş ve almak için oraya gitmiş olur. 
Aslında balta, giriş holündeki dolabın içinde. Biraz 
sonra Luger'le çıkıp, ateş açar üzerinize. Vuramaz. Siz 
de hemen tabancalarınızı çekip, al aşağı edersiniz ada- 
mı. Nasıl?» 

Komiser yardımcısı hayran hayran başını salladı. 
«Siz bir harikasınız, komiserim,» dedi. «Harika, gerçek 
ten harikal» 


«Ve eğer talihimiz yaver giderse, ben Luger'in te- 
mizlik malzemesini yerleştirirken, Cici Danny'yi asıl 
suçlayacak olan delilleri de bulup ortaya çıkartırım. 
"Birkaç hafta öncesine kadar oradaydılar. Eğer hâlâ 
aynı yerde duruyorlarsa, inan bana kimse bize bir şey 
sormayacaktır. Ama şimdiye kadar delilleri çoktan yok 
etmiş olsa bile, yine bir şey fark etmez. Cızlamı çeke- 
ceğine göre, her şey örtbas edilir.» 

«Mükemmel, komiserim.» 


«Hayır,» dedi Delaney, «mükemmel değil aslında. 
Dikkat etmemiz gereken bazı zayıf noktalar var. Örne- 
ğin senin şu yanına alacağın arkadaşın. Doğrusu ken- 
disiyle tanışmak isterdim...» 

«Tanıyorsunuz kendisini zaten.» 

«Lombard Harekatında mı görevli?» 

«Evet.» 

«İyi. Bu, işi daha da kolaylaştırır. e Anlattıklarım, 
kabataslak bir planın ana hatları. Üçümüz bu işi, bir 
arada tekrar tekrar gözden geçirip, en ufak ayrıntıları- 
na kadar hazırlamalı ve zamanını da saptamalıyız. Her 
hangi bir aksamaya yol açmamak için, belki ufak bir 
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deneme bile yaparız, ama aslında mantıklı ve iyi işle- 
yecek bir plana benziyor.» 

«Bence en kralı, komiserim. Hiç aksayacağını san- 
mam.» 

«Aksayabilir,» dedi buruk bir sesle Delaney. Her 
şey aksayabilir hayatta. Ama bence denenmeye değer 
bir plan.» 

«Öyleyse uygulayacağız, değil mi komiserim? Ke- 
sin mi?» 

Delaney derin bir soluk aldı, yine geçip masasının 
ardına oturdu. Sallanır iskemlesinde dimdik duruyor- 
du; koca ellerini masasının üzerine dümdüz açıp koy- 
du. 

«Aslında... kesin kararımı vermedim daha,» dedi 
en sonunda. «Bu işi, bana bir başka seçme hakkı tanı- 
dığı için beğendim. Genellikle bu tür tertiplerden ti- 
tizlikle kaçınırım. Kafamın içinde, durmadan beynimi 
tırmalayan bir başka fikir daha var. Söyleyeyim sana 
ne yapacağını: Git, Luger'i al. Birkaç defa ateş et, sonra 
temizle, biraz eskit. Ama sakın arkadaşına bir şeyden 
söz etme. Eğer harekete geçmeye kesin karar verirsem, 
seni uyarırım. Anlaşıldı mı?» 

«Elbette,» diye başını salladı Fernandez. «Luger 
hakkında dediklerinizi yapacağım, ama sizden bir ha- 
ber çıkıncaya kadar, hiç kimseye bir şey açmayaca- 
ğım.» 

«Tamam.» 

İkisi de ayağa kalktılar. Komiser yardımcısı elini 
uzattı, Delaney uzatılan eli kavradı. 

«Komiserim,» dedi büyük bir ciddiyetle Fernandez, 
«size ve sizinkilere mutlu bir Noel, başarılı, mutlu yeri 
bir yıl dilerim; bayan Delaney'in de yakında sağlığına 
kavuşmasını yürekten dilerim.» 

«Teşekkür ederim,» dedi Delaney. «Ben de sana 
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ve ailene mutlu bir Noel diler, yeni yılda bütün istek- 
lerini gerçekleştireceğini umarım. Seninle çalışmak 
çok zevkli.» 

«Teşekkür ederim, komiserim,» dedi Fernandez, 
«ben de aynı duyguları besliyorum sizin için.» 

Delaney, dedektifin ardından kapıyı kapattı, tek- 
rar odaya döndü. f 

Masasının başına oturunca, bir Küba purosu çekti 
canı. Komiser yardımcısı Fernandez'le birlikte tartış- 
tıkları planı yeniden gözden geçirdi. Her türlü çılgın- 
lıktan arınmış bir plan sayılmazdı bu: Zaten bu tür p'an- 
lar eksiksiz olmazdı. Hep beklenmedik, düşünülmedik 
bir şey ortaya çıkabilirdi: Çığlık atan biri, umulmadık 
bir ziyaretçi, bir telefon zili. Cici Danny iki polis me- 
murunun üzerine bile saldırabilir, tabanca çekmelerine 
aldırmayabilirdi. Çünkü o kadar çılgın bir insandı. 

Ama aslında, planının mantığa uygun ve tıkır tıkır 
işleyebilecek bir tasarı olduğuna karar verdi Delaney. 
Birtakım püf noktaları vardı: Fernandez'in çağrısı üze- 
rine Blank'ın apartmanına giderken, tabancanın temiz- 
lik malzemelerini ve yedek şarjörlerini nasıl götüre- 
cekti? Nereye koyacaktı bunları (herhalde yatak oda- 
sına)? Ya kurbanlarının üzerinden aldığı hatıra eşya- 
larının yerinde yeller esiyorsa? Gazetecilerle kendi şef- 
leri, onlara böyle yüzlerce soru yöneltebilirlerdi. Lom- 
bard Harekatı, cinayetlerde kullanılan silahın bir buz 
baltası olduğu sonucuna nasıl varmıştı? Daniel Blank” 
ın durumunu nasıl saptamışlardı? Buna benzeyen daha 
bir sürü soru çıkabilirdi; bütün bunları önceden dü- 
şünmeli ve cevaplarını da hazırlamalıydı. 

Saatine baktı: Dördü çeyrek geçiyordu. Öğleden 
sonra zaman geçmek bilmemişti. Başını sallayıp aya- 
ğa kalktı, çalışma odasının kapısının kilidini açtı, otur- 
rna odasının halini süzdü. 
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iki büyük alıcı, düz çam tahtalarının üzerine yer- 
leştirilmişti. Her aracın önünde, üniformalı bir polis 
memuru oturuyor, masalardaki mikrofonlara eğilmiş, 
bekliyorlardı. İlki kadar geniş olmayan bir başka ma- 
sanın üzerine de, üç yeni telefon yerleştirilmişti. Bu- 
nun başında da bir başka üniformalı memur oturuyor 
ve gazete okuyordu. Yarı soyunmuş iki kişi de, duvar 
kenarındaki portatif yataklara serilmiş, uyuyorlardı. 
Biri horluyordu. İkinci sınıf dedektif Samuel Wilding 
—Blankenship'in sdamlarındandı— bir oyun masası- 
nın başında, grafik kağıdı üzerine notlar alıyordu. Be- 
laney eliyle ona bir selam verdi. 

Bir süre telsizlerin yanında durdu, ellerini arka- 
sında kavuşturdu. Üzülerek, telsizcileri sinirlendirdi- 
ğini düşündü. Ama çaresi yoktu bunun. 

Oda sessizdi. Hayır, pek sessiz sayılmazdı, horla- 
yen biri vardı. Ama sakindi. Yavaş yavaş çöken akşa- 
mın soluk ışıkları, açık perdelerden içeri süzülüyor ve 
bir garip anlam dağıtıyordu odanın içine: Ama ne? Baş- 
komiser, huzur diye itiraf etti. Için için güldü. Gerçek- 
ten huzur vardı odada. 

Üniformalı memurlar ceketlerini çıkarmışlar, ma- 
salarının başında süveterleri ya da spor gömlekleriyle 
çalışıyorlardı, ama tabancaları bellerindeydi. Yalnız de- ` 
dektif Wilding'in cepli, yazlık ceketi sırtındaydı. Neydi 
öyleyse bu hava, diye düşündü Delaney. Niçin böyle bir 
tatlılık var gibiydi içerde? En sonunda huzurlu havanır 
görevlilerin müthiş sıkıcı işlerini her şeye rağmen cid- 
diyetle yapmalarından doğduğuna karar verdi. Kardeş- 
lik havasından. Ne kardeşliği? (Delaney, «Arkadaş mı 
dediniz? Emniyet örgütünde mi?» diye sormuş, Fernan- 
dez hayretle: «Elbette Emniyet örgütünde. Emniyet ör- 
gütünün dışında kimin arkadaşı var ki?» diye cevap ver- 
mişti.) Bir çeşit kardeş kanı. 


mağrurlar 785/50 


Masadaki telefonlardan biri çaldı. Görevli memur 
gazetesini bıraktı, telefonu açtı. «Barbara,» dedi. 

Telsiz ve telefon konuşmaları için, ellerinden gel- 
diği kadar basit bir şifre tespit etmişlerdi. Cici Danny 
konuşmalarını dinler diye değil de, kısa dalga polis ya- 
yınlarını dinleme meraklısı amatörlerin bir şey anla- 
mamaları için. 

«Cici Danny»: Daniel G. Blank. 

«Barbara»: Delaney'in evinde kurulan genel karar. 
gah. 

«Beyaz Saray»: Blank'ın apatmanı. 

«Fabrika»: Javis-Bircham'ın hanı. 

«Şato»: East End caddesindeki villa. 

«Buldog Bir»: Beyaz Saray'ın dışında nöbet tutan 
Edison şirketinin telefon ve telsiz kamyoneti. Fernan- 
dez'in komuta yeri. 

«Buldog iki, Üç, Dört, vb»: Fernandez'in plaka- 
sız devriye otomobilleriyle öteki yaya devriyelerin şif- 
releri. 

«Kaplan Bir»: Montfortların villasını gözetleyen 
memur. «Kaplan İki» ve «Kaplan-Üç» de, komşu evle- 
rinden bir şeyler sızdırmaya çalışan adamlardı. 

Bunların dışında, Lombard Harekatına katılan her- 
kes, haberleşmede kendi adlarını kullanıyor, sık sık 
tekrarlanan sıradan ve kısa emirlerde, şifre kullanmı- 
yorlardı. 

Telefon çalınca, açan memur «Barbara» demişti. 
Bir süre dinledi, sonra dedektif Wilding'e döndü. «Fab- 
rika'daki Stryker arıyor,» dedi. «Cici Danny pardesü- 
sünü, şapkasını giymiş, herhalde çıkmaya hazırlan:- 
yor.» Stryker, Javis-Bircham'a yerleştirdikleri polisin 
adıydı. Blank'ın servisinde çalışan bir masa başı ka- 
'tibiydi —hem de iyi bir katip—. 

Dedektif Wilding başını salladı. Telsiz başındaki 
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adamlardan birine döndü. «Buldog Üç'e haber verin.» 
Delaney'e baktı. «Stryker'i gönderelim mi artık?» 

Başkomiser başını salladı. Dedektif, telefondaki 
memura dönüp seslendi bu sefer: «Stryker'e gidebile- 
ceğini söyleyin. Noel'den sonra yine arasın.» 

Memur, söyleneni telefonda tekrarladı, sonra bir- 
den sırıttı. «Ne talih var şu Stryker'de,» dedi herke- 
sin işitebileceği kadar yüksek bir sesle. «Gitmek iste- 
miyor. Şirkette bir parti veriyorlarmış, kaçırmak niye- 
tinde değilmiş şenliği.» 

«Emniyet örgütünün en şanslı adamı,» dedi biri. 

Telefondaki adam bastı kahkahayı. Başkomiser 
Delaney de yarımyamalak gülümsedi. Telsizcilerden 
birinin, «Barbara, Buldog Üç'ü arıyor, işitiyor musu- 
nuz?» diye seslenişine eğilip kulak verdi. 

«Evet, mükemmel işitiyorum.» Sıkıntılı bir sesti 
bu. 

«Cici Danny yola çıktı.» 

«Tamam.» 

Beş dakika kadar süren sessiz bir bekleyiş. Der- 
ken: «Buldog Üç'ten, Barbara'ya. Tespit ettik. Doğu 
yakasında, Kırk Altıncı sokağa doğru ilerliyor. Sarı bir 
taksiyle. Plaka numarası XB altmış bir-çizgi-kırk do- 
kuz-çizgi-üç-çizgi-bir. Anlaşıldı mı?» 

«XB altmış bir-çizgi-kırk dokuz-çizgi-üç-çizgi-bir.» 

«Tamam.» 

Bütün bunlar sıradan işlerdi. Kurallara sıkı sıkı 
uyuluyor ve bütün hareketler 24 saatlik grafiklere iş- 
leniyordu. Ama yeni hiç bir şey yoktu. 

Delaney yine çalışma odasına döndü. Gözlüklerini 
takıp, sarı bloknotunu önüne çekti. İki liste hazırladı. 
Birincisinde, numaraladığı beş madde vardı: 


1. Garajcı. 
2. «Papağan»daki barmen. 
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3. Lipsky. 

4. Mortonlar. 

5. J-B'deki Horvath. 

İkinci listenin hazırlanması daha yavaş oldu. Aşa- 
ğı-yukarı bir saatini aldı. En sonunda dört maddelik bir 
şey çıktı ortaya. 

Delaney listeyi bir kenara koyup, oturma odasına 
döndü. Doğru dedektif Samuel Wilding'in yanına gitti. 
«Blankenship ne zaman dönecek?» diye sordu. 

«Yarın öğleye, komiserim. Noel dolayısıyla eksik 
çalışıyoruz da.» 

Delaney başını salladı. «Söyleyin ona yada bir 
not bırakın kendisine, Cici Danny'nin 'Zaman-Huy' 
grafiğinde herhangi bir değişiklikten hemen haberdar 
edilmek istiyorum. Anlaşıldı mı?» 

«Evet, efendim.» 

«Hemen haberdar edilmek istiyorum,» diye tekrar- 
ladı başkomiser. 

Yemek salonundan geçip, dedektif çavuş Mac- 
Donald'ın ekibinde tek başına çalışan adamın yanına 
gitti. 

«Ne zaman dönecek MacDonald?» diye sordu De- 
laney. 

«Yarın öğleden sonra, saat dörtte, komiserim. Noel 
dolayısıyla...» 

«Biliyorum, biliyorum,» dedi huysuzlanarak baş- 
komiser. «Eksik kadroyla çalışıyorsunuz. Bir mesaj 
bırakmak istiyorum ona.» Nöbetçi memur hemen bir 
bloknot çekip, elinde kalem, bekledi. «Söyleyin, de- 
dektif Kope'un bir fotoğrafı lazım bana.» 

Memurun kalemi bir an kararsız kaldı. 

«Kope'un mu? Şu temize havale edilen adamın 
mı?» 

«Cinayet kurbanı, üçüncü sınıf dedektif Roger 
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Kope» dedi buruk bir sesle Delaney. «Bir fotoğrafı la- 
zım bana. Ailesiyle birlikte olursa, daha iyi. Hattâ bü- 
tün Kope ailesinin bir fotoğrafı. Anlaşıldı mı?» 

Memurun bloknotuna baktı. Birtakım çizgi ve not- 
larla dolmuştu kağıt. 

«Steno bilir misiniz?» diye sordu. 

«Evet efendim, Kurs gördüm.» 

«Çok iyi. Gerekli bir şey. Keşke ben de öğrensey- 
dim. Ama artık çok geç kaldık galiba.» 

Memura, MacDonald'ın, Kope'u iyi tanıyan birine, 
hattâ aile dostu olan bir arkadaşına adam salmasını 
anlatmaya başladı. Ama birden vaz geçip, sustu. Ça- 
vuş tecrübeli bir polisti. Bu işi nasıl halledeceğini bi- 
lirdi. 

Tekrar çalışma odasına dönüp, kapıları kapattı. Sa- 
atine baktı. Neredeyse yedi oluyordu. Tam zamanıydı. 
Masanın üzerindeki listeye baktı, ardından Daniel G. 
Blank'ın numarasını çevirdi. Zil, çaldı, çaldı. Kimse 
açmadı. Oturma odasına geçip; nöbetteki telsiz me- 
muruna yanaştı. 

«Cici Danny, Beyaz Saray'da mı?» diye sordu. 

«Evet, efendim. Bir yere ayrılmadı. Bir saat kadar 
önce Kaplan Bir aradı. Prenses, bir taksiyle Şato'dan 
ayrıldı.» («Prenses», Celia Montfort'un şifre adıydı.) 
«On dakika kadar sonra da, Buldog Bir kadının Beyaz 
Saray'a vardığını haber verdi. Bildiğimiz kadarıyla şim- 
dilik ikisi de orada.» 

Delaney başını salladı, çalışma odasına döndü, 
kapıyı kapattı. Blank'ın numarasını çevirdi bir daha. 
Cevap yok. Kim bilir, belki de Cici Danny ile Prenses 
bir seks sahnesinin en hareketli anındaydılar ve telefo- 
na cevap vermiyorlardı. Belki de. Ya da Noel partisin- 
deydiler. Mortonlarda olamaz mıydılar? Olabilirlerdi. 
Arşiv odasına geçip, MacDonald'ın adamlarının ha- 
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zırladığı Mortonlarla ilgili ince dosyayı aldı. -Evlerinin 
telefon numarası oradaydı. 

Delaney tekrar masasına dönüp, numarayı çevir- 
di. 

«Mortonların evi,» dedi, yedinci kez çalan zilden 
sonra bir kadın sesi. 

Delaney, arkadan gelen yüksek konuşmaları ve 
gülüşen, bağrışan insanların seslerini işitiyordu. Sesli 
eğlence vardı. Hiç gülmedi yüzü. 

«Bay Daniel Blank'la görüşmek istiyordum,» de- 
di son derece ağır ve tane tane bir sesle. «Kendisini bu 
numarada bulacağımı söylediler. Acaba oradalar mı?» 

«Evet, burada. Bir dakika, lütfen.» 

Kadının, «Bay Blank! Telefon!» diye seslendiğini 
işitti. Biraz sonra, artık çok iyi tanıdığı o ses, merak 
ve kuşkuyla karşısındaydı işte. Delaney, Cici Danny'- 
nin ne düşündüğünü çok iyi biliyordu: Mortonların No- 
el partisinde olduğunu kim öğrenmişti acaba? 

«Alo?» 

«Bay Daniel G. Blank'la mı görüşüyorum?» 

«Evet. Kimsiniz?» 

«Frank Lombard.» 

Telefonun karşı ucundan bir ses çıktı: Yarı inilti- 
ye, yarı hırıltıya, biraz da hıçkırığa benzeyen bir ses... 
hastalıklı ve inanmamış gibi bir ses. 

«Kim?» 

«Frank Lombard,» dedi alçak ve yumuşak bir ses- 
le Delaney. «Beni tanırsınız. Önceden de karşılaşmış- 
tık sizinle. Noel münasebetiyle telefon...» 

Ama kapanmıştı telefon. Delaney de yavaşça te- 
lefonu yerine koydu. Gülümsüyordu şimdi. Kalkıp pz!- 
tosunu ve şapkasını giydi, açık bir eczane bulup, ka- 
rısına bir noel armağanı almak üzere sokağa çıktı. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 


1 


Daniel Blank her şeyin iki hafta kadar önce baş- 

ladığını düşündü. Belki de üç; zordu burasını 
hatırlamak. Ama garajcı, ortalıkta dolanan bir sigorta- 
cının, Blank'ın otomobilini sorduğunu söylemişti. 

«Sizin bir kaza yaptığınızı sanıyordu,» demişti a- 
dam. «Ama arabanıza bir göz atar atmaz, yapmadığı- 
nızı anladı. Ben de öyle dedim zaten. Hattâ aylardır a- 
rabanızı kullanmadığınızı bile söyledim.» 

Blank başını salladı, sonra adama arabasını yıka- 
masını, aküye, benzine, yağına bakmasını söyledi. Bir 
daha da sigortacıyı hiç düşünmedi. Kendisiyle bir il- 
gisi yoktu bu işin. 

Ama bir gece, «Papağan»a uğradı. Barmen kendi- 
sine bir konyak verdi, sonra adının Blank olup olma. 
dığını sordu. Daniel evet deyince —yüreği de hop et- 
mişti yan— barmen özel bir dedektifin onunla ilgili 
birtakım sorular sorduğunu söyledi. Adamın adını ha- 
tırlamıyordu, ama tarif edebilirdi. Bu sefer iyice kuş- 
kulanan Daniel, yine garajcıya gitti; onun «sigortacı» 
tarifi de, barmenin sözünü ettiği «özel dedektif»le bağ- 
daşıyordu. 


B İR ŞEYLER OLUYORDU. Neydi? Birşeyler... 
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Aradan iki gün geçmemişti ki, kapıcı Charles 
Lipsky, ortalıkta dolaşan bir adamın, Daniel Blank hak- 
kında «çok kişisel sorular» sorduğunu haber veriyordu. 
Lipsky, adamın, adını ve işini söylemediğini, ama ken- 
disini tarif edebileceğini eklemişti. Etti de. 

Bütün bu tariflerden sonra, Blank peşini izleyen 
adamın şeklini-şemalini yavaş yavaş gözlerinin önüne 
getirmeye başlamıştı. Ama bir siluet benzeri, kesin çiz- 
gili bir görüntü değildi bu. Tahta oyması gibi, karan- 
lık, kaba-saba bir figürdü. İriyarı, geniş omuzlar. Ge- 
niş bir beden. Tepesinde limon kabuğu gibi kalan kü- 
çük bir şapka. Modası geçmiş, biçimsiz kruvaze bir par- 
desü. 

Derken Flo ile Sam Morton, büyük bir neşe içinde 
kendilerini ziyarete gelen banka memurundan söz etti- 
ler ve Dan'a —seni gidi şeytan seni— niçin Celia 
Montfort'la evlenip, villasını satın alma tasarını, en 
iyi arkadaşlarına açıklamadın bakalım, diye çattılar da. 
Blank soğuk soğuk gülümsedi. 

Ardından Javis-Bircham'ın Personel Şefi Renè 
Horvath'la aralarında geçen o miskin, ağızlarından la- 
fı geveleyerek çıkardıkları konuşma. Blank en sonun- 
da, bir banka görevlisinin, hakkında soruşturma yaptı- 
ğını öğrenmişti. Anlaşıldığı kadarıyla Blank, «çok bü- 
yük bir kredi» talep etmişti: J-B'nin çalıştırdıklarına 
verdiği krediden daha büyük bir meblağ. Horvath, ban- 
kacının ziyaretini üstlerine duyurmak gereğini hisset- 
miş, onlar da Daniel Blank'a, bu meblağı niçin talep 
ettiğini sormakla yine onu görevlendirmişlerdi. 

Blank sonuçta bu can sıkıcı durumdan yakasını 
sıyırmıştı, ama bu arada «bankacının» tarifini de alma- 
yı becermişti: Yine o adamdı. 

Artık Javis-Bircham'daki günlerinin sayılı olduğu- 
nu çok iyi biliyordu, ama hiç önemi yoktu. Bu uydur- 
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ma kredi soruşturması, bardağı taşıran son damla ola- 
caktı. Ama hiç önemi yoktu. Ya kovulacak, ya da isti- 
faya zorlanacaktı ve yüklü bir tazminat alacaktı. Ama 
hiç önemi yoktu. Son bir kaç aydan beri işini doğru- 
dürüst yapmadığını biliyordu. İlgili değildi işiyle. Hiç 
önemi yoktu ki artık işinin. 

Şu andan sonra önemli olan, sigortacı-özel dedek- 
tif-bankası diye geçinen karmaşık (o soruşturmacının, 
artık bir siluet, bir hayalet olmaktan çıkıp, bir biçim 
kazanması, elle tutulur duruma gelmesi, hareketleri 
geniş, kaba, salınarak yürüyen ve gözleri bakmaktan 
bıkmayan biri halini almasaydı. Kimdi bu adam? Li- 
mon kabuğu kadar küçük şapkalı ve garip paltolu adam 
kimdi? 

Blank nereye gittiyse, sokakta, barlarda, lokanta- 
larda; geceleri evde yalnızken, hep onu aradı-durdu. 
Yollarda, yaklaşan yabancıların yüzlerini kolluyor, 
sonra birden dönüp ardından gelen şu iriyarı, sallapa- 
ti yürüyüşlü adamın o olup olmadığına bakıyordu. Lo- 
kantalarda erkek tuvaletine giriyor, patronları gözlü- 
yor, «yanlışlıkla» mutfaklara dalıyor, dolu telefon kulü- 
belerini gözetliyor, tuvaletlerin içine bile bakıyordu. 
Neredeydi bu adam? Evde, geceleri kapısını kilitledik- 
ten, sürmeledikten, sıkı sıkı zincirledikten sonra, karan- 
lıkta uzanıp hareketsiz yatıyor, ve birden birtakım ses- 
ler duymaya başlıyordu: Adım sesleri, çıtırdılar, bir 
şeyin ansızın kopması. Bunun üzerine yatağından kal- 
kıyor, evin bütün ışıklarını yakıp, daireyi dolaşıyor, o- 
nunla yüz yüze gelmek istiyordu. Ama adam evde de- 
ğildi ki. 

En sonunda Noel arifesi gelip çattı. Javis-Bircham 
kendisini tatil sona ermeden önce sepetlemezdi; bun- 
dan emindi. Bu nedenle Mortonların, Noel partisi da- 
vetini kabul edebilir ve Celia'dan da gelmesini isteye- 
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bilirdi. Partide hiç olmazsa bir parça içer, güler, kolu- 
nu Celia'nın ince, sert beline dolar ve peşindeki gölge- 
nin nasıl olsa oraya sızmayacağını bilirdi. 


Telefon yıkmıştı onu. Mortonlarda olduğunu kim 
bilebilirdi ki? Telefona sakınarak yaklaştı, sanki elinde 
patlayacakmış gibi, çekinerek dinleyiciyi aldı. Ve o tat- 
lı, bir şeyler belli etmek İstiyormuş gibi konuşan ses, 
«Frank Lombard. Beni tanırsınız. Önceden de karşılaş- 
mıştık sizinle. Noel münasebetiyle telefon...» dedi. 


Bunun üzerine Celia'yı bırakıp, kimseyle vedalaş- 
madan çıkıp gitmişti evden. Asansörle inmek yıllar 
sürmüştü sanki. Kapısına kilit üzerine kilit vuruncaya 
kadar, çağlar geçtiğini düşünmüştü. Komodinin gözü- 
nü çekip, yatağının üzerine ters yüzü koyuncaya kadar 
da bir yüz yıl geçer gibi olmuştu. Seloteyple yapıştır- 
dığı zarfı dikkatle incelemiş, ama anladığı kadarıyla 
dokunulmadığı sonucuna varmıştı zarfa. Açıp içine 
bakmıştı: Her şey yerli yerindeydi. Yatağının üzerine 
oturmuş, ganimetlerini parmaklarıyla yoklarken, birden 
donunu ıslattığını farketmişti. Şakır şakır işememiş, 
sadece birkaç damla kaçırmıştı. Ne küçük düşürücü 
bir şey. 

Siyah kadife ceketini, kayık yakalı beyaz süvete- 
rini ve çiçekli bikini külotunu çıkarıp, banyodaki kirli 
sepetine atmıştı. Dayanabildiği kadar sıcağa getirdiği 
duşun altına girmeden önce, Via Veneto perukasını da 
çıkartmıştı başından. Çıplak başını sabunlarken, yu- 
muşak tüyler eline gelmiş yakında yine kellesini ka- 
zıtmak gerekeceğini düşünmüştü. 


Kurulanmış, kolonya sürünmüş, pudralanmış, pe- 
rukasını yine sıkı sıkı yerine geçirmişti. Sonra da turna 
kuşu desenli ipek robdöşambrlarından birini geçirmiş- 
ti sırtına. Çıplak ayaklarıyla oturma odasına geçip, 
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kendisine sıcak bir votka doldurmuş, kurumuş ma- 
rul sigaralarından birini yakmıştı. 

Sonra birden kapının zilinin çaldığını farketti. Her- 
halde epeydir çalıyordu. Gidip kapıdaki delikten Ce- 
lia Montfort'u görmeden önce, sigarasını dikkatle sön- 
dürdü, votkasını sonuna kadar dikti. Kadına kapıyı aç- 
mak için sürgüleri çekti, içeri girdikten sonra aynı şe- 
kilde hepsini kapattı, sürmeledi. 

«Hasta değilsin, değil mi, Dan?» 

«Sen uykunda konuşmazsın, değil mi?» diye sor- 
du Blank. Kahkahası, kendi kulağına bile pek tiz ve 
zorlama gibi geldi. 

Kadın hiç bir anlam ifade etmeyen yüzüyle suratı- 
na baktı. 

Sonra gidip salondaki divana oturdu, Blank'ın bir 
şişe Bordeaux şarabı açmasını sabırla bekledi. Blank, 
Celia'nın şarabını tahta bir kadehe doldurdu. Kendisi 
de az önce votka içtiği ıslak kadehle aldı şarabı. Celia 
şarabını dikkatle yudumladı. 

«Güzel,» dedi. «Toz kadar sekmiş.» 

«Ne? Ha, evet. Keşke daha fazla alsaymışım. Fi- 
yatı hemen hemen bir misli arttı şimdi. Sen benimle 
ilgili herhangi birine bir şey söyledin mi?» 

«Sen neden söz ediyorsun kuzum, Dan?» 

«Yani yaptıklarımdan. Kimseye bir şey söyledin 
mi?» 

Kadın hemen cevap verdi, ama aslında bir cevap 
değildi bu: «Ne diye böyle bir şey yapacakmışım ya- 
ni?» 

Celia, siyah jerse kumaştan, boynu dik, uzun kol- 
lu, siyah satenden gece papuçlarının üzerine kadar 
inen, dar bir elbise giymişti. Boynunda, belki de açı- 
lınca bir buçuk metre uzunluğunda olan, inci taklidi 
bir kolye sıra sıra dolanmış, duruyordu. Öylesine sıkı 
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dolanmıştı ki, bu pırıltılar saçan kolye sayesinde başı 
dik, çenesi ilerde oturuyordu. 

Blank tıpkı ilk karşılaşmalarında olduğu gibi— 
onu hiç bir zaman tanıyamadığı duygusuna kapıldı yi- 
ne. Gözünün önünden uzaklaştığında, neye benzediği- 
ni unutur gibi oldu. Uzun, kara, nerdeyse mor saçlar; 
süzgün, büyücü gibi bir yüz; zayıf, uzun eller; ama 
gözler... gözleri kül rengi miydi, yoksa mavi mi? Du- 
dakları dolgun mu, yoksa düz müydü? Bir eski Mısırlı 
burnu mu vardı, yoksa sadece gaga burunlu muydu? 
Şu solgun ten, ezilmiş gibi duran bitkinliği, kokuşmuş- 
luğunun halesi, üzerine çirkef sürülerek cezalandırılan 
bembeyaz, duru teni... nereden geliyordu bütün bu 
çılgınlıklar? Celia şu anda da, kendisi için ilk tanıştık- 
ları gün kadar esrarlı bir yaratıktı. Acaba tanışmaları- 
nın üzerinden bin yıl geçmiş miydi? 

Blank bir aşağı, bir yukarı dolaşırken, Celia da a- 
lımlı, çekingen bir edayla divana oturdu, şarabını yu- 
dumlamaya başladı. Kendisini izleyen adamı anlatır- 
ken —sigortacı-özel dedektif-bankacı— bakışlarını 
bir an bile olsun, Celia'nın üzerinden ayırmadı Blank. 
Bu bilinmeyen adamın gördüğü kimseleri, sorduğu so- 
ruları, söylediklerini, bir bir aktardı. 

Konuşurken, kelimeler o kadar çabuk geliyordu ki 
dilinin ucuna, biraz sonra dudaklarının iki kenarında 
beyaz salyalar birikti. Bu arada kendisi durmadan ko- 
nuşurken, Celia'nın ağır ağır bacaklarını toplayıp bağ- 
daş kurduğunu, uzun etekli elbisesinin altında saklı 
duran kalçalarını iyice yukarı çektiğini gördü. Ama 
sonra büktüğü dizinin ayak topuğu göründü. Saten ge- 
ce papucu, ayağının ucunda sallanıyordu. Blank olup 
bitenleri anlattıkça, o serbest sallanan ayak, ayağa geç- 
miş siyah papuç, aşağı yukarı gidip gelmeye başladı. 
Altına aldığı bacağı, üstü örtülü duran dizinden önce- 
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leri ağır ağır, sonra gittikçe hızlanarak ve ahenkli bir 
tempoyla ayrılıp, tekrar üzerine kapanmaya başladı. En 
sonunda baş döndürücü ve kuvvetli bir silkinme halini 
aldı. Ama yüzü hâlâ bir anlam taşımıyordu. 

Celia'nın aşağı-yukarı inip kalkan topuğunu, uzun 
elbisesinin altındaki bacağının dizinden aşağısının hız- 
lı hızlı açılıp kapanışını seyreden Blank, kadının, diva- 
nın üzerine oturmuş, elbisesinin altındaki çıplak kal- 
çalarını sıkı sıkı birbirine yapıştırmış, kendi kendisini 
tatmin ettiğini düşündü. Silkinircesine açılıp kapanan 
ayağın temposu hızlandıkça hızlandı, Blank biraz önce 
Mortonlardaki telefon olayını anlatmaya başladığı an, 
Celia da hızlı hızlı solumaya başladı, bakışları baygın- 
laştı, tıpkı boynundaki dizi dizi incilere benzeyen par- 
lak ter tanecikleri birikti üst dudağının ve kaşlarının 
üzerinde. Derken gözlerini yumdu, bütün vücudu bir 
-an dimdik gerildi. Blank, kadını seyretmek için sus- 
muştu. Sonunda gevşeyip boşanınca, boş gözlerle kar- 
şısındaki erkeği süzdü, altına aldığı bacaklarını uzattı 
ve Blank kadının, kendi atlattığı tehlike nedeniyle 
cinsel açıdan tahrik olup heyecanlandığını anladı. Ama 
.bunun nedenini bilmiyordu, tahmin edemiyordu bir tür- 
lü. 

«Bu adam Valenter olabilir mi acaba?» diye sordu 
Celia'ya, 

«Valenter mi?» Koca bir yudum şarap içti. «O nere- 
den bilebilir ki? Üstelik Valenter sıska, bostan korku- 
luğu gibi bir adamdır. Oysa sen peşine takılan adamın 
iri yarı, sarsak yürüyüşlü olduğunu söyledin. Valenter 
olamaz.» 

«Hayır, Bence de olamaz.» 

«Peki ama bu adam —telefondaki demek istiyo- 
rum— nereden biliyordu Frank Lombard'ı?» 

«Bilmem. Belki de bir görgü tanığı var. Lombard 
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ya da diğerleri sırasında olup biteni gören biri... bel- 
ki de beni eve kadar izlemiş, adresimi ve adımı öğ- 
renmiştir.» 

«Hımmmm. Olabilir. Korkuyor musun ?» 

«Şey... Rahatsız oluyorum.» Blank ardından, Mor- 
tonların evinden öyle apar-topar çıkıp gittiğinden beri 
yaptıklarını anlattı. 

Aklındaki düşünceleri boş bir kara tahtaya döküp 
sermek, sonra da kara tahtadaki tebeşirli yazıları siler 
gibi, hepsini bir hamlede silkeleyip atmak zihninden. 

«Oh, hayır,» diyerek başını salladı Celia. Blank 
kadının sesinde o ana kadar hiç duymadığı yalvaran 
bir ifade sezdi. «Asla yapmamalısın bunu. Aklını olan- 
ca genişliğiyle aç. Bırak daha yayılsın çevreye. Bırak 
milyonlarca düşünce, duygu, anılar ve korkular, aklının 
içinde patlasın. Ancak böyle kavuşabilirsin anlama ye- 
teneğine, algıya. Sakın bilinçliliğini silip atma. Bırak, 
gerektiği gibi serilip serpilsin. Her şey olabilir. Bunu 
hep hatırla: Her şey olabilir. Bir şey gelebilir, seni iz- 
leyen adamı ve telefon olayını açıklayacak bir şey. Aç 
aklını: Sakın kapatma. Mantığın bir yararı olmaz. Sen 
giderek daha uyanık, giderek daha duyarlı olmalısın. 
Evde uyuşturucu da var. İster misin kullanmak?» 

«Hayır.» 

«Pekâlâ. Ama sakın kendi içine kapanma. Gömül- 
me içine. Her şeye karşı açık ol.» 

Doğruldu, şarabın kalanını da aldı. 

«Haydi yatak odana gidelim,» dedi. «Bu gece bu- 
rada kalacağım.» 

«Bu halimle hiç bir işine yaramam senin.» 

Celia'nın serbest eli, Blank'ın robdöşambrının ara- 
lığından içeri kaydı. Zayıf ve soğuk parmaklarının, 
çıplaklığı üzerinde, onu bulmak için aradığını, tutmaya 
çalıştığını hissetti. 
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«Biz de birbirimizle oynarız bu gece,» diye mırıl- 
dandı Celia. 
Ve öyle yaptılar. 
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NOELDEN SONRAKİ GÜN, başkomiser Delaney, çalış- 
ma odasında, gömleğinin kollarını sıvayıp bütün sabah 
çok sıkı çalıştı, —ev çok ısıtıldığı için, aşırı bir sıcak 
vardı— gelecek hafta ihtiyaç duyacağı insan gücü ve 
otomobillerin hesabıyla uğraştı. Tatil işleri zorlaştırı- 
yordu. Adamlar evlerinde, aileleriyle olmak istiyorlar- 
dı. Elbette onlara hak veriyordu, ama her şeyi yeniden 
düzenlemek gerekiyordu. Ayrıca herkesi memnun et- 
mek de kolay değildi. 

Delaney'in üç yardımcısı —Fernandez, MacDo- 
nald ve Blankenship—, ekipleri için birtakım program 
taslakları hazırlamışlardı; bunlar da birtakım karşı tek- 
lifler, sorular, düzeltmeler gerektiriyordu. Görev ba- 
şında adam bulmakta çekilen bütün sıkıntılara rağmen 
—izindekiler ya da izne çıkacak olaniar, hastalar, sı- 
kılanlar, özel durumlar (Fernandez'in yardımcılarından 
biri, ayağında çıkan bir şişi aldırmak için doktordan 
randevu almıştı)—, Delaney, yine de Lombard Hareka- 
tının, günün 24 saatinde, önemli her görevin başında 
bir kişi bulunmasını sağlayacak çapta bir düzenlemesi- 
ni yapmayı denemişti. Üstelik son dakikada bir deği- 
şiklik gerekeceği ihtimalini de gözden uzak tutmaya- 
rak daima yedeklerini bulundurmuştu. Dolayısıyla tel- 
siz odasında, poker oynayan ve gerektiği zaman görev 
alabilecek yedek bir-iki kişi bulunuyordu. 
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Öğleye doğru işe yarayacak kabataslak bir prog- 
ram hazırlayabilmişti yine de; Bunun gerektirdiği insan 
sayısı karşısında kendisi bile şaşmıştı. Doğrusu New 
York eyaleti, Daniel G. Blank'ın eylemlerini gemlemek 
için dünyanın parasını harcıyordu. Delaney bunu u- 
mursamıyordu; nasıl olsa bu şehirde çok daha saçma- 
sapan işler için ne paralar har vurulup harman sav- 
ruluyordu. Komiseri ilgilendiren, Thorsen, Johnson ve 
ötekilerinin, hani nerede sonuç diye çığlığı basmadan, 
daha ne kadar dayanabilecekleriydi. En sonunda dışar- 
daki plakasız arabalardan birini alıp, hastaneye kadar 
şöyle bir uzanıverdi. Böylece nizamları çiğniyordu, a- 
ma hiç olmazsa bütün işleri oturup beklemek olan iki 
polisi, bir süre için can sıkıntısından kurtarmaya yarı- 
yordu bu da. 


Barbara'nın, zorla konuşuyormuş gibi bir hali var- 
dı, kocasının gösterdiği çabalara birkaç kelimecik ve 
zoraki bir gülümsemeyle cevap verdi. Delaney öğle ye- 
meğinde karısına yardım etti, yemeğini bitirdikten 
sonra, bir saat daha yanında oturdu. Bir aralık kendi- 
sine kitap okumayı teklif etti, ama Barbara başını sal- 
ladı. Bunun üzerine sessizce ve taş gibi oturdu. Bir 
yandan da odadaki varlığının karısına huzur vermiş ol- 
masını diliyor, hastalığının daha ne kadar devam ede- 
bileceğini, ya da nasıl sonuçlanacağını aklına getirme- 
ye cesaret edemiyordu. 


Eve taksiyle döndü ve büyük bir işgüzarlıkla kapı- 
dan Lombard Harekatı geçiş kartını nöbetçiye gösterip 
de geçti. Hem de nöbetçi kendisini tanıyıp, selam ver- 
diği halde. Bir sandviç yiyip, bir şişe de soğuk bira 
içecek kadar açtı, ama mutfakta en azından bir düzine 
gürültücü adam, yemek izninden yararlanıp karınlarını 
doyuruyor, bira ve kahve içiyorlardı. Herkes, adam ba- 
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şına günde bir dolar vererek, mutfakta hazırlanan yi- 
yeceklere ortak olmuştu. 

Mutfaktaki eski devriye memuru, obaşkomiserin 
çalışma odasına gittiğini gördü. Birkaç dakika sonra 
kapısı vuruldu ve adamcağız, soğuk bir birayla, salam- 
lı, güzel bir sandviçi getirip masasına bıraktı. Delaney 
teşekkür eder gibi, gülümsedi. Onun da bütün istediği 
buydu. 

Bir saat sonra, bir devriye memuru daha kapısını 
vurup, dedektif Blankenship'in, başkomiser acaba bir 
dakika salona kadar gelebilir mi, diye sorduğunu bil- 
dirdi. Delaney hemen fırladı, ayakta durmuş, Daniel 
Blank'ın hareketleriyle ilgili «Zaman-Huy» grafiklerinin 
üzerine eğilmişti. Delaney içeri girince, döndü. 

«Komiserim, Cici Danny'nin davranışlarında bek- 
lenmedik bir değişiklik olursa, haber vermemizi bildir- 
miştiniz. Şuna bir göz atar mısınız?» Delaney, Blanken- 
ship'in parmağıyla işaret ettiği bölümleri izleyebilmek 
için öne doğru eğildi. «Cici Danny bu sabah Beyaz Sa- 
ray'dan saat dokuzu on geçe çıktı. Buldog Bir tarafın- 
dan görüldü. Dokuzu on geçe aslında normaldir; her 
gün işe gitmek için saat dokuzu çeyrek geçe çıkıyor- 
du. Ya da bir dakika daha erken, veya daha geç. Ama 
Buldog Bir'e bakılırsa, bu sabah normal yolunu izle- 
medi. Çevrede biraz dolaşıp, tekrar Beyaz Saray'a 
döndü. Ancak bir saat kadar sonra, tekrar dışarı çıktı. 
Bu da bir şey unuttuğu için dönmediğini gösterir, ta- 
mam mı? Tamam... Bir taksiye bindi. İşte şurada. 
Buldog İki aşağı yukarı saat onda, onu izlemeye baş- 
lıyor. Ama adamımız doğru Fabrika'ya gitmiyor. Taksi 
aşağı-yukarı kırk beş dakika süreyle Central Park'ın 
çevresinde dönüp duruyor. Herhalde yüklü bir taksi 
parası ödemiş olmalı. Ancak bundan sonra işine gidi- 
yor. Stryker onu içerde gördüğünde, saat on bir olmak 
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üzereymiş. Yani aşağı-yukarı iki saatlik bir gecikme. 
Bütün bunların sıradan şeyler olduğunu biliyorum ko- 
miserim; eh, herkesin, Noel'den sonraki gün biraz ba- 
şı dumanlı olabilir, hâlâ ağrıyabilir. Belki Cici Danny 
de biraz fazla kaçırmıştır içkiyi. Fakat ben, yine de si- 
zin bilmenizi istedim. 

«İyi ettin haber verdiğine,» dedi düşünceli bir ta- 
vırla Delaney. «Çok iyi ettin. Çok ilginç bu aslında.» 

«Peki, öyleyse gelip bir de şunu dinleyin. Stryker’ 
in yarım saat kadar önce teype alınan sesinden. Ben 
burada olmadığım için, kendisiyle konuşamadım. O da 
memurdan söyleyeceklerinin banda alınmasını istemiş. 
Şunu çevirip dinletir misin, Al?» 

Telefon masasının başındaki operatörlerden biri, 
teypi çalıştırdı. Odada bulunanlar konuşmayı dinlemek 
için sustular. 

«Ronnie, ben Fabrika'dan arıyorum, Stryker. Ye- 
meği, asıldığım fıstıkla birlikte yedim. Biraz fazla ne- 
şeliydi, ama yaman şey. Yemekte Cici Danny'le konuş- 
mak fırsatı buldum. Bugün aşağı-yukarı iki saat geç 
geldi işe. Bu benim fıstık —Cici Danny'nin servisin- 
de, danışma memuru olarak çalışır— benimle birlikte 
yemeğe çıkmadan önce, kadınlar tuvaletinde bayan 
Cleek'le konuştuklarını anlattı. Tekrar ediyorum adını: 
C-I-e-e-k. Cici Danny'nin özel sekreteridir. Dul. Küçük 
adı Martha veya Margaret. Beyaz, kadın, otuzunda, bir 
elli, bir elli beş boyunda, koyu kestane rengi saçlar, a- 
çık renk ten. Görünür bir yarası-beresi yok. Sürekli göz- 
lük takıyor. İşte bu hatun, bizim fıstığa tuvalette, Cici 
Danny'nin bu sabah çok garip davrandığını söylemiş. 
Ne bir mektup yazmış, ne de imzalamış. Hiç bir şey o- 
kumamış. Hattâ önemli telefonlara bile cevap verme- 
miş. Herhalde canının sıkıldığı bir şey var, Ronnie... 
ama ben yine de bir rapor edeyim dedim. Eğer önem- 


802 


liyse o Cleek denen kadınla da ilişki kurar, bir şeyler 
sızdırmaya bakarım. Mesele değil yani; kadın aç, ora- 
sını çaktım. Güzel de. Bu meselenin üzerine gitmemi 
istiyorsanız, bana haber verin. Fabrika'dan Stryker. 
Tamam.» 

Teyp sustuktan sonra, odada bir sessizlik oldu. 
Sonra biri güldü. «Yahu, bu Stryker de karı kızdan baş- 
ka bir şey düşünmüyor bel» 

«Olabilir,» dedi soğuk bir sesle Delaney; yalnız 
birine değil, herkese sesleniyordu; «ama işini iyi yapı- 
yor.» Blankenship'e döndü. «Stryker'i ara. Söyle, o 
Cleek adlı kızla arasını düzeltip, öğrendiklerini mut- 
laka bize bildirsin. Ne öğrenirse.» 

«Hay hay, komiserim.» 

Delaney, koca başı önünde, elleri opantalonunun 
arka cebinde, ağır ağır çalışma odasına yürüdü. Cici 
Danny'nin gündelik hayat düzeninde değişiklik, i- 
şinde garip davranışlar. Bütün gün iyi haberler almış- 
tı. Belki de çark işliyordu artık. Pekâlâ işliyebilirdi! 

Dokuz noktalık planını çiziştirdiği sarı kağıtlı blok- 
notunu aradı. Kilitli gözünde değildi. Arşivde de bu- 
lamadı. Neredeydi acaba? Hafızası gerçekten kötü ça- 
lışmaya başlamıştı. En sonunda planı, emrinde çalışan 
adamların başardıkları-başaramadıkları işleri kaydetti- 
ği sumenin altında buldu. Plana bakmadan önce, ba- 
şarı listesindeki sütuna, Stryker'in adını yazdı. 

Okuma gözlükleriyle planı yakından incelerken, ilk 
altı maddeyi yokladı: Garajcı, «Papağan» daki barmen, 
Lipsky, Erotica'daki Mortonlar, Fabrika'yı (o ziyaret, 
Lombard'ın Noel münasebetiyle Blank'ı araması. Ye- 
dinci sırada şu vardı: «Monica'nın Blank'ı araması». 
Sallanır iskemlesine oturdu, bakışlarını tavana dikip, 
bunu en iyi biçimde nasıl çözümleyebileceğini düşün- 
meye daldı. 
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Hâlâ çeşitli ihtimalleri düşünüyordu ki —adamın 
ne diyeceği, kadının ne söyleyebileceği— nöbetçi ka- 
pıyı tıklattı ve Delaney «Girinl» diye bağırıncaya kadar 
da bekledi. Memur, Thomas Handry adında bir gazete- 
cinin geldiğini ve başkomiserle randevusu olduğunu 
ileri sürdüğünü söyledi. 

«Elbette ya,» dedi Delaney. «Alın içeri kendisini. 
Müracaattaki adama da söyleyin, ona bir giriş-çıkış 
izni hazırlasın.» 

Delaney bunu söyleyip biraz buz almak için mutfa- 
ğa gitti. Döndüğünde, Handry masasının karşısında, a- 
yakta bekliyordu. 

«Zahmet edip geldiğiniz için teşekkürler,» dedi 
ağzı kulaklarına vararak gülümseyen Delaney. «Bakın, 
yazmışım buraya: ('Noel'den sonraki gün, Handry, 
Blank'la görüşecek.'» 

Handry maroken koltuğa çöküp oturdu, sonra bir- 
den kalkıp ceketinin iç cebinden ikiye katlanmış iki 
sayfa çıkardı, bunları Delaney'in masasının üzerine 
fırlattı. 

«Herif hakkındaki bütün tamamlayıcı bilgiler bura- 
da,» diyerek yine aynı koltuğa gömüldü. «işi, elektro- 
nik beyinlerin sanayideki önemi hakkında görüşleri, 
biyografisi, özel yaşantısı. Ama sanırım şimdiye ka- 
dar bütün bunları öğrenmişsinizdir.» 

Başkomiser iki sayfaya şöyle bir göz attı. «Doğru, 
çoğunu öğrendik,» diye itiraf etti. «Ama siz burada bi- 
zim bilmediğimiz bir-iki şey yakalamışsınız: Bir-iki 
ipucu.» 

«Desenize, yaptığım görüşme boşuna oldu?» 

«Aman Handry,» dedi Delaney, «senden bunu iste- 
diğim zaman, daha kendi başıma çalışıyordum. Bana 
bütün bu bilgileri sağlayacak bir sürü adamla çalışabi- 
leceğim şekilde yeniden faal göreve döneceğimi bilmi- 
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yordum ki. Zaten adamın çevresini anlatan bütün bu 
bilgiler, aslında o kadar önemli değil. Bunu lokantada 
da söylemiştim. Ben onunla ilgili kişisel görüşlerinizi 
istiyorum. Siz, zeki ve duygulu bir insansınız. Kendim 
görüşemediğime göre, sizin görüşmenizi bu yüzden is- 
tedim. Adamla buluşup, tepkilerinizin ne olduğunu öğ- 
renmek için. Önemli olan budur. Şimdi bana her şeyi 
anlatın, görüşme nasıl geçti, sen ne dedin, o ne dedi. 
Hepsini.» 

Thomas Handry derin bir soluk aldı, sonra soluğu- 
nu saldı. Başladı konuşmaya. Delaney bir kere bile sö- 
zünü kesmedi gazetecinin; yalnız öne doğru eğilip, ku- 
lağının birini eliyle bükerek, Handry'ın alçak sasle ver- 
diği resitali dinledi. 

Gazetecinin raporu akıcı ve özlüydü. Saat tam bir 
buçukta, daha önce Javis-Bircham'ın Dış İlişkiler Ser- 
visi Müdürüyle kararlaştırdıkları saatte damlamıştı. A- 
ma Blank kendisini aşağı-yukarı yarım saat bekletmiş- 
ti. Ancak Blank'ın sekreterinin iki girişiminden sonra, 
Handry içeri buyur edilmişti. 

Daniel G. Blank nazik, ama soğuk, üstelik çekin- 
gen davranmıştı. Hattâ biraz da kuşkulanmış gibiydi. 
Handry'ın basın kartını görmek istemişti: Kendi şirke- 
tinin Dış İlişkiler Servisince tavsiye edilen bir insan 
için, garip bir davranış. Ama Blank, AMROK Il'nin Ja- 
vis-Bircham'da gördüğü görev üzerine çok uzun ve be- 
lirli konuşmuştu. Kişisel durumu hakkında ise pek ihti- 
yatlı ve sıkı ağızlı davranmış; sık sık da Handry'a bu 
soruların yapılan görüşmeyle ne ilgisi olduğunu sor- 
muştu. Gazetecinin tespit edebildiği kadarıyla, Blank 
karısından boşanmıştı, çocuğu yoktu, bir daha evlen- 
meye de niyetli değildi. Bekar hayatı yaşıyor, bekarlık 
sultanlıktır ilkesine inanıyordu. J-B'ye elinden geldiği 
kadar yardımcı olmaktan başka tutkusu yoktu. 
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«Çok güzel,» diyerek başını salladı Delaney. «Çe- 
kingen dediniz biraz önce. Sizin sözünüz bu. Neyi an- 
latmak istediniz bu sözle?» 

«Siz askerlik yaptınız mı, komiserim?» 

«Evet, A.B.D. Kara Kuvvetlerinde, tam beş yıl.» 

«Ben de Deniz Piyadelerinde, dört yıl. 'Desteksiz 
atış” ne demektir bilirsiniz, değil mi?» 

«Evet. Körlemesine, nişan almadan yapılan atış.» 

«Tamam. İşte Blank da öyleydi. Ya da bir-kaç saat 
önce, görüşmemiz sırasında böyleydi. Bana bakıyor- 
du, içime bakıyordu, hattâ benden de öteye bakıyordu. 
Ne Allahın belası şeye nişan aldığını bilemiyorum. Be- 
nim bildiğim, işi başından aşkın büyük şirket yönetici- 
leri, ağızları kulaklarına vararak gülümseyen, yürekten 
el sıkan, içtenlikle kahkaha atan, dosdoğru gözlerinizin 
içine bakan, gözlerini kaçırmadan bakışlarınızı karşı- 
layan insanlardır. Ama bu herifçioğlu başka yerlerde, 
çok uzaklardaydı. Hangi cehennemde olduğunu bile- 
meyeceğim.» 

«İyi, iyi,» diye homurdandı Delaney. Bir yandan 
da hızlı hızlı not alıyordu. «Başka bir şey var mı? Fizik 
özellikleri? Kimi huyları? Tırnaklarını yiyor mu?» 

«Hayır... Perukası var başında. Bunu biliyor mu- 
dunuz ?» 

«Hayır,» dedi görünür bir hayretle başkomiser. 
«Peruka mı? Herif daha otuzlarda yahu. Emin misin?» 

«Yüzde yüz,» dedi komiseri şaşırttığı için sevinen 
Handry. «Hattâ doğru-dürüst oturmamıştı bile başına. 
Anladığım kadarıyla da, aldırmıyordu buna. Hattâ par- 
mağını perukasının altına kaydırıp kellesini bile kaşı- 
yordu sık sık. Başka?» 

«Hımm. Olabilir. Nasıl giyinmişti ? » 

«Giyimine, "tutucu bir zerafet’ denebilir. İyi bir el- 
den çıktığı belli siyah bir kostüm. Beyaz gömlek, tak- 
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ma yaka. Çizgili kravat. Mat, siyah ayakkabılar, parlak 
değil.» 

«Ne yaman bir dedektif olurmuşsun sen yani.» 

«Bunu önceden de söylemiştiniz.» 

«Nefesinde içki kokusu var mıydı? » 

«Hayır. Ama kuvvetli bir kolonya, ya da traş los- 
yonu sürmüştü herhalde.» 

«Bunu biliyoruz; taşaklarını karıştırıyor muydu ?» 

«Ne?» 

«Ötesiyle-berisiyle oynuyor muydu yani?» 

«Yok canım, ne münasebet! Çok yamansınız be 
komiserim.» 

«Evet. Bitkin, zayıf, çökmüş bir hal var mıydı üze- 
rinde? Örneğin, son zamanlarda iyi yemek yemiyor- 
muş gibi?» 

«Benim gördüğüm kadarıyla, hayır. Ama...» 

«Evet, ne?» diye hemen sordu komiser. 

«Gözlerinin altı mordu. Hattâ biraz da şiş. Son 
günlerde iyi uyuyamıyormuş gibi. Ama yüzü genellikle 
düzgündü. Gerçekten yakışıklı bir delikanlı. El sıkar- 
ken de, sıkı sıkı tutup sıktı, avuçları terli değildi. Fizik 
bakımdan formda görünüyordu. Tam çıkacağım sıra- 
da, ikimiz de ayaktayken, Javis-Bircham'ın AMROK II 
hakkında hazırlattığı bir broşür uzattı bana. Elimden 
kaçırdım. Suç benimdi. Parmaklarımın arasından 
kaçırdım. Ama Blank benden önce davrandı; atılıp, 
broşür daha yere düşmeden, havada yakaladı. Herif 
çabuk adam.» 

«A, evet,» dedi buruk bir sesle Delaney. « Çabuk- 
tur. Pekâlâ. Anlattıklarınızın hepsi ilginç ve değerli 
şeyler. Şimdi bana, onunla ilgili ne düşündüğünüzü, 
neler hissettiğinizi söyleyin bakalım.» 

«Bir şey içebilir miyim?» 

«Elbette. Buyrun, istediğinizi alın.» 
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«Efendim...» dedi Thomas Handry, buzların üzeri- 
ne viskisini doldururken, «adam başlı başına bir bil- 
mece. Ne şöyle, ne de böyle biri. A ile B'nin kişiliği 
arasında bir adam. Hattâ belki de A ile Z arasında de- 
ğişen bir kişilik. Bunun bir anlam ifade etmediğini sa- 
nıyorum ama...» 

«Devam edin.» 

«Her zaman aynı adam değil. Her zaman karşınız- 
da olmuyor. Benim üzerimde, sanki dalgalanan bir kişi 
izlenimi bıraktı. Çevrenizde dolaşan biri işte. Allah bi- 
lir hangi cehennemde olduğunu. Desteksiz atış. Aslın- 
da Javis-Bircham ve AMROK Il ile de, benimle de pek 
ilgili olmadığı açıkça belliydi. Kendisiyle yapılan bir 
röportajın yayınlanmasını da iplemiyor gibiydi. Aklın- 
dan neler geçirdiğini bilemiyorum. Dediğim gibi, ken- 
bir balona benziyor, komiserim! Demir atıp duramıyor 
bir yerde. Beni hem şaşırttı, hem de ilgimi çekti. Çö- 
zemedim onu.» Uzun bir süre susup bekledi. «Ya siz?» 

«Çözmeye başlıyorum,» dedi yavaş yavaş başko- 
miser Delaney. «Henüz yeni başlıyorum çözmeye.» 

Handry içkisini yudumlar, Delaney de, karşı duvar- 
daki lekeleri seyrederken, uzun süren bir sessizlik ol- 
du. 

«O, değil mi?» diye sordu en sonunda Handry. 
«Doğru, ol Hiç şüphe yok buna.» 

Delaney başını salladı. «Doğru. Ol Hiç şüphe yok 
buna.» 

«Pekâlâ,» dedi hayret verici bir canlılıkla Handry. 
İçkisini sonuna kadar dikip bitirdi. Kalktı, kapıya yü- 
rüdü. Sonra durdu, eli kapının topuzunda, yine komi- 
sere döndü ve baktı. «Öldürülmesinde ben de bulun- 
mak istiyorum,» dedi renksiz bir sesle. 

«Pekâlâ, olur.» 
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Handry başını salladı, döndü, ama tekrar geri gel- 
di. «Ha,» dedi kayıtsız bir edayla, «bir şey daha var... 
Adamın el yazısını da aldım.» 

Delaney'in masasının başına kadar geldi, yığınla- 
rının üzerine bir fotoğraf attı. Delaney fotoğrafı yavaş- 
ça alıp, baktı. Daniel G. Blank. Bültenden alınan fo- 
toğrafın bir eşi. Aynı resmin bir kopyası, şimdi Lom- 
bard Harekatında görevli herkesin elinde vardı. Dela- 
ney arkasını çevirdi. Keçe kalemle şunlar yazılmıştı: 
«En iyi dileklerimle. Daniel G. Blank.» 

«Nasıl alabildin bunu?» 

«Bencilliğini gıdıklayarak. Adama, röportaj yaptı- 
ğım ünlü kişilerin imzalı fotoğraflarını topladığım bir 
dosyam var dedim. Yuttu.» 

«Harika. Yardımlarınız için çok teşekkürler, 
Handry.» 

Handry gittikten sonra, Delaney uzun uzun «En iyi 
dileklerimle,» sözünü seyretmeye devam etti. Parmak- 
larıyla imzasına dokundu. Böylece adama daha da yak- 
laştığını hissediyordu. 

Dedektif çavuş Thomas MacDonald, Handry'ın 
yarı aralık bıraktığı kapıdan iri vücudunun yarısıyla içe- 
ri süzülüp baktığında, Delaney hâlâ el yazısını seyre- 
diyor ve yazının ötesinde gizli olan şeyleri çözmeyi de- 
niyordu. 

Çalışma odasının içine doğru bir adım attı, sonra 
durdu. 

«Rahatsız etmiyorum ya, komiserim?» 

«Yok yok. Gelin. Ne var?» 

Kısa boylu, tıknaz dedektif, Delaney'in masasına 
yaklaştı. 

«Roger Kope'un, şu öldürülen dedektifin bir fotoğ- 
rafını istetmiştiniz. Acaba bu, işinize yarar mı?» 

Böyle diyerek Delaney'e buruşuk, ortadan ikiye 
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ayrılan bir kart uzattı. Üzerinde yaldızlı harflerle, «Bay- 
ramınızı kutlarız» yazıyordu. Kartın içinde, sol tara- 
fında, yine yaldızlı harflerle şunlar okunuyordu: «Kope 
ailesinden, sevgilerle». Sağa ise Roger Kope'un, ka- 
rısının ve Üç çocuğunun renkli bir fotoğrafı yapıştırıl- 
mıştı. Bir güzel poz vermişler, hep birlikte gülümsü- 
yorlardı. Arkalarında da süslü bir Noel ağacı vardı. 
Cinayet kurbanı dedektif, kolunu karısının omuzuna 
atmıştı. İyi bir fotoğraf değildi doğrusu; aşağı-yukarı 
bir yıl kadar önce çekilmiş, kötü bir kopyası alınmış, 
tam bir amatör işi. Renkler soluklaşmış, çocuklardan 
birinin yüzü nerdeyse silinmişti. Ama aile tam kadro 
fotoğraftaydı. 

«Bir bunu bulabildik,» dedi renksiz bir sesle Mac 
Donald. «Bir ay kadar önce aynısından yüz kadar bas- 
tırmışlar, ama bayan Kope herhalde bu yıl gönderme- 
miş tebrik kartlarını. Bu işinize yarayacak mı?» 

«Evet,» dedi Delaney. «Çok iyi.» MacDonald çık- 
mak üzere arkasını dönünce, «Çavuş, bir-iki şey daha 
vardı...» diye seslendi. «Emniyet örgütünde en iyi el 
yazısını kim yazar?» 

MacDonald biraz düşündü, oyulmuş heykeli andı- 
ran yüz hatları son derece sakindi: Sanki bir Kongo 
maskesi ya da Picasso'dan bir skeç. «El yazısı,» diye 
tekrarladı. «Willow olmalı bu, William T., komiser 
yardımcısı. Şehirde, nezarethanede görevli.» 

«Onunla bir ilişkiniz var mı?» 

«İki yıl kadar önce. Piyango biletlerinin sahteleri- 
ni hazırlayan bir çeteyle ilgili olarak. Tatlı çocuktur. 
iğneleyicidir biraz ama iyidir. İşini de iyi bilir.» 

«Onu buraya çağırabilir miyiz? Acelesi’; yok. Ne 
zaman gelebilirse.» 

«Bir telefon ederim.» 

«Güzel. Yarın veya daha sonra da olabilir.» 
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«Hay hay, şef. Öteki nedir?» 

«Hangisi ? » 

«Bir-iki şey daha var demiştiniz de.» 

«Ha. Evet. Cici Danny"nin telefonunu dinleyip 
banda alanları kim denetliyor?» 

«Ben, şef. İşi Fernandez ayarladı. Teknik yönden, 
onun adamları. Ama kendilerine benim göz-kulak ol- 
mamı istedi. Adamın işi zaten başından aşkın. Üstelik 
bu adamlar hep kıç üstü oturuyorlar. Bekledikleri gibi 
çıkmadı iş. Cici Danny haftada bir-iki defadan fazla 
telefon etmiyor. Genellikle de Şato'da, Prenses'i arı- 
yor. Bazan da Mortonları. Kendisine telefon edense, 
hemen hiç yok gibi. Bu yüzden pek iş düşmüyor.» 

«Ha, ha,» diye başını salladı Delaney. «Bakın ça- 
vuş, acaba Cici Danny bir daha sefere telefon eder- 
ken hattında birtakım cızırtılar, düdük sesleri çıkart- 
mak olanağı var mı?» 

MacDonald ne istendiğini hemen anladı. «Yani te- 
lefonunun dinlendiğini anlasın diye mi?» 

«Tamam.» 

«Elbette. Mesele değil; yapabiliriz bunu. Tıkırtılar, 
düdük sesleri, cızırtı, yankı... ne olursa. İstediğiniz gi- 
bi düşünür.» 

«Harika.» 

MacDonald uzun bir süre komiseri süzdü, birtakım 
şeyleri yerli yerine koymaya başladığı anlaşılıyordu. 
En sonunda: «Hayaletle korkutmak için mi, şef?» diye 
yavaşça sordu. 

Başkomiser Delaney ellerini, avuçları sumene de- 
ğecek biçimde masanın üzerine koydu, iri başını par- 
maklarına bakmak üzere öne eğdi. 

«Korkutmak için değil,» dedi nazik bir sesle, «Onu 
iyice dağıtmak istiyorum. Ruhunu yarıp ortaya çıkar- 
mak. En geniş biçimiyle. Parça parça olup, kanayın- 
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caya kadar. Oluyor da istediğim. Farkındayım olduğu- 
nun. Sonuca yaklaştığınızı siz nasıl anlarsınız, çavuş?» 

«Ağzım kurur.» 

Delaney başını salladı. «Benim de koltuk altlarım 
müthiş terlemeye başlar. Şimdiden musluk gibi ter bo- 
şanıyor. Bu herifi uçurumun tam kenarından aşağıya 
yuvarlayacağım. Tam kenarından aşağı iteceğim, ve 
düşmesini seyredeceğim.» 

MacDonald'ın yüzündeki tatlı ifade hiç kaybolma- 
dı. «İntihar edeceğini mi tahmin ediyorsunuz, şef?» 

«İntihar edebilse...» dedi düşünce düşünceli De- 
laney. Birden, o anda, umduğu şeyin ne olduğu belir- 
lenmeye basladı. Daniel G. Blank oydu; adamın ruhu- 
nun derinliklerine giriyordu; vücudunu kokulu yağlarla 
oğup yumuşatıyor, kokulu pudralar ekiyordu; ipek iç 
çamaşırları giyiyor ve moda bir peruka takıyordu; kısır 
bir yalnızlık içinde yaşayıp, oğlan kılıklı bir kadını dü- 
züyor, sahici bir oğlanı beceriyordu ve geceleri de çev- 
resindeki dar çemberi kırmasına, duymasına, ne oldu- 
ğunu ne anlam ifade ettiğini keşfetmesine yardımcı o- 
lacak sevgiler aramak üzere, sokaklara düşüyordu. 

«İntihar ha?» diye öylesine alçak sesle tekrarladı 
ki Delaney, MacDonald zor işitebilirdi dediğini. «Ha- 
yır. Tabancayla, uyku hapı alarak ya da kaldırıp ken- 
dini aşağı atarak değil.» Son kelimeleri söyledikten 
sonra, çavuşun bunların altında yatan alayı sezinleye- 
ceğini düşünerek, hafifçe gülümsedi. Kaldırıp kendini 
aşağı atmak: Aşağıdaki betonun üzerinde göbeğini çat- 
latmak için, insanın kendisini kaldırıp pencereden aşa- 
ğı atıvermesi. «Hayır, intihar etmeyecek, üzerindeki 
baskı ne kadar ağır olursa olsun, intihar etmeyecek. 
Onun tarzı değil bu. O, rizikoyu seviyor. Dağlara tır- 
manıyor. Tehlikede olduğu zaman, formunun doruğu- 
na erişiyor. Şampanya tiryakiliği gibi bir şey bu.» 
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«Peki öyleyse ne yapacak, şef?» 
«Devam edeceğim ben,» dedi garip, nerdeyse ya- 
karan bir sesle Delaney. «Mecburum devam etmeye.» 
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NOEL'DEN SONRAKİ İKİNCİ gün, Daniel Blank bu 
mantıksız eylemleri en berbat bir şeyin —en berbat bir 
şeyin— hazırladığına karar verdi. Bunların hiç bir 
mantığa dayanmadığını bildiğine göre de, durdurma 
olanağı yok demekti. 

Örneğin bu sabah, her zamanki saatinde işe git- 
mek olanağından tamamen yoksundu; oturma odasın- 
da dimdik oturdu. Javis-Bircham'da normal bir iş günü 
için giyinmişti. Ve saat dokuzla on bir arasında, daire- 
nin kapısının kilitleriyle anahtarlarını yoklamak için 
tam üç defa yerinden kalktı. Kapı kilitli, sürmeler çe- 
kilmiş durumdaydı —zaten biliyordu sürmeli olduğu- 
nu— ama yoklamak zorundaydı. Üç defa. 

Derken birden içeri daldı, dolap kapaklarını açıp 
baktı, kolunu çamaşırların altına uzatıp yokladı. Kimse 
yoktu. Üstelik böyle davranmakla yanıldığını biliyor- 
du. 

Kendine bir içki hazırladı, bir sabah içkisi; yararı 
olur diye. Bir dilim limon kesmek için bıçağı eline al- 
dı, keskin yerine baktı ve musluğun kenarına vurdu. 
Hiç bir günah işleme eğilimi yoktu içinde, hiç, ama yi- 
ne de elinde bulunsun istemiyordu böyle bir şey. Uza- 
nip gözlerini silmek isteyebilir ve... 

Ya sandaletlerden ne haber? Bu garipti işte. Is- 
marlama yaptırdığı bir çift deri sandaleti vardı. Green- 
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wich Village'de, çıplak ayağının kalıbını bir kağıt üze- 
rine alan ufak-tefek Çinli kızın soğuk ellerini, dükkanı 
hâlâ hatırlıyordu. Evde yalnız olduğu geceler, sık sık 
giyerdi sandaletlerini. Bandları, tokasını açıp kapama- 
yı gerektirmeyecek kadar boldu. Yıllardır böyle yap- 
mıştı hep. Ama bu sabah sandaletlerin tokaları açıktı. 
Sandallar yatağının kenarında, bandları sağa-sola ya- 
yılmış, duruyordu. Kim yapmıştı bunu ? 

Ya zaman... zaman kavramına ne oluyordu böyle? 
Aradan 10 dakika geçtiğini sanıp saate bakmış, bir 
saat geçtiğini görmüştü. Bir saat geçti sandığında, 20 
dakika geçtiğini anlamıştı. Ne oluyordu? 

Ya âletinin hali neydi? Elbette, aslında hayaldi 
bu, ama uzvu sanki torbasının içine batıyor, büzülü- 
yordu. Saçma. Uyandıktan yarım saat sonra barsakla- 
rını boşaltmak alışkanlığı da kaybolmuştu. İçinin dol- 
duğunu tıkandığını sanıyordu. 

Daha başka şeyler de vardı... Küçük şeyler... 

Bir odadan kalkıp diğerine gidiyor, oraya varınca, 
niçin buraya geldiğini hatırlayamıyordu. 

Televizyon programındaki telefon çalınca, kendi 
telefonu çaldı diye yerinden fırlıyordu. 

İş yerinde de çalışma düzeni yolunda gitmiyordu. 
Becerememek söz konusu değildi; mantıklı olarak dü- 
şünebiliyordu, aklı başındaydı. Ama neydi yolunda 
olmayan şey? 

Bayan Cleek öğleye doğru içeri girince, onu başı 
önünde, şakaklarını ellerinin arasına almış, ağlar du- 
rumda buldu. Genç kadının bakışlarında hemen bir ya- 
kınlık uyandı. 

«Bay Blank,» dedi, «ne oldu neyiniz var?» 

«Özür dilerim,» diyerek içini çekti Blank ve aklına 
gelen ilk yalanı uyduruverdi: «Ailemizden biri vefat 
etti de.» 
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Aslında göz yaşlarının nedeni şuydu: Deliler, aca- 
ba deli olduklarını bilirler mi? Yani anormal davranış- 
ları olduğunu bilir, ellerinden bir şey gelmediği için, 
devam mı ederler deliliğe? İşte bunun için ağlamıştı 
Blank. 

«Vah vahl» dedi bayan Cleek, «çok üzüldüm.» 

Blank en sonunda eve döndü. Kimseye çarpmadan 
bardan çıkan, hızlı yürümeye çalışan, kapının kenarını 
kestirip, toslamadan geçmeyi ayarlayan, eve kadar yal- 
palamadan ve kaldırımın kenarını izleyerek ağır ağır 
yürümeyi beceren bir sarhoş kadar mağrurdu. 

Neredeyse akşam olacaktı. Altı mıydı acaba saat? 
Sekiz de olabilirdi. Kol saatine bakmak istemiyordu. 
Saate güvenip güvenemeyeceğinden emin değildi. Bel- 
ki de zaman kavramını yitirmesinde kendi suçu yoktu. 
Kol saati ileri gidiyordu belki de. Ya da zaman hızlı 
geçmeye başlamıştı. 

Telefonu açtı. Çevir düdüğü vermeden önce, bir- 
takım garip sesler, cızırtılar işitti. Karşı tarafta zil çal- 
dı. Biri açtı telefonu. Sonra Blank oldukça belirli iki 
trik sesi duydu. 

«Evet, buyrun efendim, burası Montfortların evi,» 
diyen Valenter'in sesini işitti. 

«Ben Daniel Blank. Bayan Monfort evde mi?» 

«Evet efendim. Çağırıyorum...» 

Daniel Blank tam o sırada iki trık sesi daha işitti, 
sonra garip bir cızırtı başladı. Hemen kapattı telefonu. 
Aman Allahım! Anlaması gerekirdi bunu. Hemen çıktı 
apartmandan. Acaba saat kaçtı? Hiç önemi yoktu ya. 

«Telefonumu dinliyor,» dedi kızgın bir sesle Celia’ 
ya. «Kesinlikle işittim dinlediğini. Yüzde yüz eminim.» 

Evin en üst katındaki o leş gibi odadaydılar. Şeh- 
rin gürültüleri pek uzaktan geliyordu. Kadına, öğüdünü 
tuttuğunu, aklını içgüdüye ve bütün ilkel korkulara, 
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üzerine hücum eden bütün tutkulara açıverdiğini söy- 
ledi. Ona nasıl davrandığını, gündelik hayatında nasıl 
düzensiz bir yol tutturduğunu anlattı. Kendisine telefon 
ettiği sırada duyduğu çıtırtıları, düdük seslerini ve yan- 
kıları da anlattı. 

«Acaba deliriyor muyum dersin?» diye sordu. 

«Hayır,» dedi yavaşça, hattâ bilgiç bir edayla ka- 
dın. «Hiç değil... Öyle sanıyorum ki seni ilk tanıdığım- 
da, olduğun kişilikten çıkmış, olacağın kişiliğe doğru 
yürümeye başlamıştın. Bunun ne olduğunu ikimizin de 
kesinlikle bilebileceğini sanmıyorum, ama bu gelişme- 
nin acılı, belki de korkutucu olmasını anlamak gerek. 
Bildiğin, tanıdığın her şeyi arkanda bırakıp, bir yolcu- 
luğa, bir araştırmaya, bir tırmanışa geçiyorsun... bir 
yere varacak olan bir yol. Bir an için seni izleyen ada- 
mı ve telefondaki cızırtıları unut bakalım. Bu acıların 
ve teklemelerin asıl sorunla hiç bir ilgisi yok. Dan, sen 
yeniden dünyaya geliyorsun ve doğumun bütün sancı- 
larını çekiyorsun şu anda; sıcak bir karnın güvenliğin- 
den, büsbütün yabancı bir dünyaya sökülürcesine gö- 
türülüyorsun. Asıl mucize, senin buna dayanabilmiş 
olman.» 

Her zamanki gibi, kadının mırıldanarak söyledikle- 
ri, onu yine sakinleştirip, rahatlatmıştı; kadın sırtını 
okşuyormuş gibi, gevşemiş hissetti vücudunu. Doğru 
söylüyordu; onunla tanıştığından beri değiştiği ve de- 
ğişmekte olduğu, doğruydu. Elbette cinayetler de bu 
değişikliğin bir parçasıydı —bunu inkar etmekle yanı- 
lıyordu kadın— yalnız cinayetler, içindeki anıtsal kar- 
gaşalığın nedeni değil, sonuçlarından sadece biriydi. 
Yüzeye doğru itile-kakıla çıkmaya çalışan sıcacık bir 
şey. 

Bunun üzerine ağır ağır sevişmeye başladılar; ihti- 
rastan çok, şefkatle; zevkten çok, huzur arayarak 'se- 
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viştiler. Sarı ışıklı tek ampulun soluk aydınlığında, ilk 
defa kadını mikroskopla inceler gibi görmek için, iyice 
yanına sokuldu. 

Durmadan araştıran, emmeye doymayan, iyice ya- 
nına sokulduğu dilinin altındaki meme uçlarının, kü- 
çük, ufacık bir topoğrafya haritasına benzeyen yamru- 
yumru tepeciklerini, yarları, boğazları ve vadileri gör- 
dü. Ve minik memelerinin üzerindeki ipek bir file gibi 
yayılan mavi kan damarlarını izledi. 

Kalçasının yuvarlak hattı boyunca, insanı şaşırta- 
cak kadar sarı tüylerden oluşan, ufacık bir buğday tar- 
lası keşfetti ve sırtının iki ayrığında, daha çoğunu bul- 
du bunların. Bu yumuşacık filizler, dilinin üstünü kuru 
ve tozlu bir dokunuşla, hafif hafif okşar gibiydi. Bü- 
zülmüş duran göbek, şehvet uyandıran bir göz kırpış- 
la bakışına karşılık verdi. Diliyle kazıyınca, içinde in- 
sanın ağzını yakan keskin bir burukluk buldu. 

Kadının uzun saçlarının uzağında, ense kökünde, 
nilüfer çiçeklerinin kokusu ve nemliliği. vardı. Bacağı- 
nın ve kasığının tenine baktı. O kadar yakındı ki kasığı 
kirpiklerine, uçları dokununca, kadın hafif bir ses çı- 
kardı. Tabanlarının kalın, parlak bir derisi vardı, topuk- 
larının arasında da ufalanmış gibiydi deri. Şimdi her 
şeyi apaçık görebiliyordu.ve pek yakın buluyordu her 
şeyini; pek hüzünlü. 

Dilleriyle düello ettiler —ite ite, kaçırarak, kese- 
rek— sonra Blank kadının kulağındaki yumuşak kulak 
kirinin tadına baktı, dudaklarını, kar gibi ısıran ve 
sonra ağzında eriyen koltuk altlarının tatlı teriyle ıslat- 
tı. Dizlerinin arkasında yine mavi kan damarları gördü. 
Bu yörede cildi süvet gibiydi. Dokununca, hafifçe ür- 
perdi. 

Tutup kaba etlerini ayırdı kadının. Gül goncası, 
kâh genişleyerek, kâh büzülerek baktı yüzüne: Işıktan 
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ve karanlıktan etkilenen bir bitkinin tepkisini gösteren 
bir film gibi. Dimdik erkeklik uzvunu, kadının yumu- 
şak avucuna koydu, sonra parmaklarını tutup yavaş ya- 
vaş üzerine vurdurttu, yuvarlayarak oğdurdu, yavaşça 
açık yerlerine sokturttu. Her şeyi paylaşmak için elleri 
birbirine değiyordu. Dudaklarını, kapalı göz kapakları- 
na dokundurdu. istese bunları yuvalarından çıkartır, 
göz yaşlarıyla ıslatıp, istridye gibi yutabilirdi de. 

Kadın birden sırtüstü uzandı, dizlerini iki yana 
açabildiği kadar açıp, «Seni içimde istiyorum,» dedi, 
sonra erkeklik uzvunu yakalayıp, içine girmesine yar- 
dım etti. Kolları ve bacaklarıyla erkeğe sarılarak, sanki 
ilk kez sevişiyorlarmış gibi, yavaş yavaş inildemeye 
başladı. 

Ama sevgi yoktu ki aralarında. Yalnız dayanılmaz, 
hüzünlü bir tatlılık vardı. Hattâ birleşip zevkin doru- 
ğuna erdikleri anda bile, Blank, bunun ardında ayrılık 
hüznü olduğunu biliyordu. Bir daha asla sevişemeye- 
ceklerdi; ikisi de farkındaydı bunun. 

Kadın içeri-dışarı gidip gelmekte pek ustaydı; bir- 
birlerinden ayrılmamak için, kanca gibi yapışmışlardı. 
Blank acıyla ve üst üste birkaç defa boşandı. Bittiği 
halde, söndükten, iliği-kemiği kuruduktan sonra da, 
gidip-gelme hareketlerine uzun bir süre devam etti. 
Titreyişlerini durduramıyor durdurmak istemiyor, ka- 
dının da altında yeniden uyandığını hissediyordu. 

Kadın yarı aralık göz kapaklarının altından kendisi- 
ne baktı; Blank onun da aynı şeyi hissettiğini düşündü: 
Ayrılığın yenilgisi. İşte o anda boşboğazlık ettiğini an- 
ladı. İhanet etmişti kendisine. 

Buna rağmen gülümsedi, gülümsedi, yine gülüm- 
sedi; burnunun dibindeki kasılmış dudaklarını öptü ve 
erkenden eve döndü. Karanlıktan korktuğu için bir tak- 
siye binmişti. 
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O gün Daniel Blank için bir ayrılık ve yenilgi gü- 
nüydü, ama başkomiser Edward X. Delaney için de 
bir zafer ve başarıya ulaşma günü. Hâlâ tam olarak 
güvenemiyor, ne olur ne olmaz diyordu, ama anlaşılan 
çark dönmeye başlamıştı. 

Sabah, masa başı çalışması: Soruşturmalar, rapor- 
.lar, belgeler... bir sürü rezillik. Sonra hastaneye gidip, 
bir süre Barbara'nın yanında oturmak, ona «Honey 
Bunch» okumak: «ilk Küçük Bahçesi». Sonra Batı ya- 
kasındaki Fransız lokantalarından birinde kendisine 
çektiği nefis bir ziyafet: Cog au vin (*) ve yanında 
bunu yutmaya yarayacak yarım şişe Burgonya şarabı. 
Hesabını ödeyip çıktı, sonra yarı yolda bir bara uğra- 
yip, bir de vişne rakısı yuvarladı: Son derece formday- 
dı. 

İyiydi de; her şey iyiydi. Eve henüz dönmüştü 
ki, Blankenship yanına gelip, Cici Danny'nin «Zaman- 
Huy» grafiğini getirdi. Doğrusu pek düzensizleşmişti: 
Fabrika'ya saat 11.30'da varmıştı; yemek yememişti. 
Rıhtımda başıboş dolaşıp durmuştu. Bir saat kadar bir 
dubanın üzerinde oturup beklemişti. Kendisini izleyen 
adamın deyimiyle, «bir saat römorkörleri seyretmekten 
başka bir şey yapmamıştı». Stryker'den rapor: Bugün 
yemeğe götürdüğü bayan Cleek, Cici Danny'yi odasın- 
da ağlarken bulduğunu söylemişti. Nedenini sorunca 
da, ailesinden birinin öldüğü cevabını almıştı kız. Cici 
Danny, Beyaz Saray'a saat sabaha karşı 2.03'te dön- 
müştü. 

«Çok iyi,» diyerek grafiği Blankenship'e geri uzat- 
tı başkomiser. «Devam edelim bakalım. Fernandez bu- 
rada mı?» 

«Saat dörtte gelecek, komiserim.» 


(*) Şarapla pişirilmiş horoz yemeği. 
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«Gelince beni görmesini söyler misiniz?» 

Blankenship çıkınca, Delaney çalışma odasının 
bütün kapılarını kilitledi, başı önünde, odada dolaş- 
maya başladı. «Ailesinden biri ölmüş». Bu iyiydi işte. 
Monica Gilbert'e telefon edip, akşam kendisini görme- 
ye gelip gelemeyeceğini sormak üzere durdu. Monica 
kendisini yemeğe çağırdı, ama özür diledi Delaney; 
akşam yedide buluşmak üzere anlaştılar. Delaney, sa- 
dece birkaç dakikalık bir işimiz olacak diye de ekledi; 
Monica nedir o diye sormadı. Noel dolayısıyla okullar 
tatil olduğundan, çocukların evde bulunduğunu, bu ne- 
denle Barbara'yı dilediği kadar sık ziyarete gidemedi- 
ğini söyledi. Ama ertesi gün öğleden sonra gideceğini 
de ekledi. Delaney, teşekkür etti kadına. 

Sonra başladı yine dolaşmaya, yeni olanaklar ve 
yollar aramaya. Bir aralık çıkıp telsiz odasına geçti ve 
Blankenship'e ikisi resmi plakalı, ikisi plakasız dört a- 
raba daha istemesini, arabaların, içinde ikişer kişiyle 
karşı sokakta park etmelerini de bildirdi. insan gücün- 
de bir eksiltme yapıldığı düşüncesinin uyanmasını is- 
temiyordu. Dolaşmaya devam etmek üzere odasına 
döndü. Acaba yapması gerekip de, yapmadığı bir şey 
kalmış mıydı? Elbette her şeyi düşünemezdi, ama dik- 
kat etmediği sorunlar olacağını sanıyordu. Çare yoktu 
buna. 

Planını alıp, son üç madde üzerinde, kaba-taslak 
bir zaman ayarlaması yaptı. Hâlâ bununla oyalanıyor- 
du ki, komiser yardımcısı Jeri Fernandez çıka geldi. 

«Beni mi istediniz, şef?.» 

«Sadece bir dakika için, komiserim. Uzun sürmez. 
Nasıl gidiyor işler?» 

«İyidir. Bir kıpırdanma var gibi bir duygu doğdu 
içime. Nereden biliyorsunuz diye sakın sormayın. Sa- 
dece bir duygu bu.» 
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«Haklı olmanızı umarım. Size bir iş daha buldum 
ben. Biraz daha adam toparlayacaksınız. Nereden alır- 
sanız alın. Şefleriyle bir sürtüşme olursa, söyleyin, 
beni arasınlar. Bir kadın korunacak: Monica Gilbert. 
İşte, adresiyle telefonu. İkinci cinayet kurbanı Bernard 
Gilbert'in dul eşi. Kocasının başı baltayla dağıtıldıktan 
sonra, kapısına bir muhafız konmuştu. Dolayısıyla ar- 
şivde bir fotoğrafı ile Zaman-Huy grafikleri de vardır. 
Telefonunun yirmi dört saat dinlenmesini ve konuşma- 
ların banda alınmasını, evinin dışıda plakasız bir oto- 
mobil içinde iki kişilik bir devriyenin bulundurulması- 
nı, apartmanının kapısına da iki resmi polis konmasını 
istiyorum. İki kız çocuğu vardır kadının. Kadın eğer 
kıziarıyla sokağa çıkacak olursa, polisler peşlerini hiç 
bırakmayacaklar, hem de çok yakından izleyecekler. 
Kadın sokağa yalnız çıkarsa, adamlardan biri çocuk- 
ların başında kalacak, öbürü kadını izleyecek. Anlaşıl- 
dı mı?» 

«Tamam şef. Sıkı bir koruma, değil mi?» 

«Ama gerçekten sıkı bir koruma istiyorum. Doku- 
nacakmış gibi yakından.» 

«Yoksa Cici Danny bir şeye mi kalkışacak sanıyor- 
sunuz?» 

«Hayır, yok böyle bir şey. Ama kadının ve çocuk- 
larının yirmi dört saat aralıksız korunmalarını istiyo- 
rum. Ayarlayabilir misiniz bunu?» 

«Mesele değil, şef. Hemen şimdi ayarlarım.» 

«Güzel. İlk nöbet bu akşam saat sekizde başlasın, 
daha önce değil.» 

Fernandez başını salladı. «Komiserim...» 

«Evet?» 

«Luger hazır diyecektim de.» 

«Güzel. Bir aksilik var mı?» 

«Hiç. Hiç bir şey yok.» 
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«Bu iş için para harcadınız mı?» 

«Para mı?» Fernandez garip garip baktı komisere. 
«Ne parası? Bazı heriflerin bana bazı borçları vardı, o 
kadar.» 

Delaney başını salladı. Fernandez hole çıkmak için 
kapıyı açtı ve birden bir yabancıyla burun buruna 
geldi. Kolunu kıvırmış, yumruğunu sıkmış, komiserin 
kapısına vurmaya hazırlanıyordu. 

«Komiser Delaney mi?» diye Fernandez'e sordu 
adam. 

Komiser yardımcısı başını kaldırdı, parmağıyla o- 
muzunun arkasını işaret etti ve çıktı. 

«Başkomiser Edward X. Delaney.» 

«Adım William T. Willow. Dedektif yardımcısıyım. 
Galiba bana bir şey danışmak istemişsiniz.» 

«Ha, evet,» diyerek koltuğundan doğruldu Delaney. 
«Şöyle buyurun, kapıyı da kapatın lütfen. Geldiğiniz i- 
çin teşekkür ederim. Çavuş MacDonald, sahanızda en 
usta sizin olduğunuzu söyledi. 

«Doğrudur,» dedi nazik bir gülümsemeyle Willow. 

Delaney güldü. «Ne buyurulur bir içkiye?» diye 
sordu. «Ne içersiniz?» 

«Acaba bir kadeh beyaz İspanyol şarabınız bulunur 
mu, komiserim ? » 

«Evet, var. Yarı sek. İster misiniz?» 

«Harika. Teşekkür ederim.» 

Başkomiser içki dolabına gidip, kadehe şarabı ko- 
yarken, bir yandan da el yazısı uzmanını izliyordu. Bir 
garip kuş bu, diye düşündü. Cildi ve kalıbı, yolunmuş 
bir civcive benziyordu. Kalın, tüylü tvid kumaştan bir 
elbise giymişti. Zayıf omuzları bunu nasıl taşıyor diye 
düşünmeden edemedi Delaney. Başında ekose bir 
kasket, ayaklarında koyu kahverengi, süet botlar vardı. 
Yün çoraplar, yine yün bir gömlek, at başlı bir iğneyle 
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tuturulmuş, yün ketenden bir kravat. Görülecek şeydi 
hali doğrusu. 

Ama açık mavi gözleri vardı, canlı ve uyanık görü- 
nüyordu. Delaney'in uzattığı kadehi alırken, hareketle- 
rinin emin ve rahat olduğunu kanıtlamıştı. 

«Sağlığınıza efendim,» diyerek kadehini kaldırdı 
dedektif yardımcısı. Bir yudum aldı. «Harvey'in bu,» 
dedi. 

«Evet.» 

«Çok iyidir. Size daha erken de gelebilirdim, komi- 
serim, mahkemeye gitmem gerekti.» 

«Zararı yok. Acelemiz var denemez.» 

«Nedir mesele?» 

Delaney masasının üst gözünü karıştırdı, Thomas 
Handry'ın getirdiği, arkasında «En iyi dileklerimle, Da- 
niel G. Blank» yazılı fotoğrafı bulup, Willow'a uzattı. 

«Şu yazıyı yazan adam üzerine bana neler söyleye- 
bilirsiniz?» 

Dedektif yardımcısı William T. Willow resme bak- 
madı bile. Bunun yerine şaşkınlıkla başkomiseri süzdü. 

«Hay Allah,» dedi. «Korkarım bu işte büyük bir an- 
laşmazlık var, komiserim. Ben ŞB'den bir memurum, 
el yazısı uzmanı değilim.» 

Bir anlık bir sessizlik. 

«Ne demek ŞB?» diye sordu en sonunda Delaney. 

«Yani Şüpheli Belgeler şubesi. Benim bütün işim 
şüpheli sahtecilik belgelerini incelemek, sahtecilik bel- 
gelerini birbirleriyle kıyaslamaktır.» 

«Anlıyorum. Peki, el yazısı uzmanı nedir?» 

«O dael yazısına bakarak bir adamın kişiliğini, ka- 
rakterini, hattâ bedeni, ya da ruhi hastalığını anladığı- 
nı iddia eden kişidir.» 

«İddia eden,» diye tekrarladı Delaney. «Galiba el 
yazısı uzmanlarına pek inanmıyorsunuz siz, değil mi?» 
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«Doğrusu, bu işin bilinecek bir şey olduğuna inan- 
cım yok diyebiliriz,» diyerek yine tatlı tatlı gülümsedi 
Willow. «Ne evet diyorum, ne de hayır.» 

Başkomiser, şarap kadehinin boşaldığını gördü. 
Doldurmak için yerinden kalktı, şişeyi de getirip Wil- 
low'in dirseğinin yanına, masanın üzerine bıraktı. Tek- 
rar masasının ardına geçip oturdu, karşısındakine cid- 
di ciddi baktı. , 

«Ama el yazısı okuma teorileri ve uygulamasıyla 
ilgilisiniz, değil mi?» 

«Orası öyle komiserim, el yazısı çözümlemelerin- 
de, kaynağı ne olursa olsun, bir şeyler okumaya çalı- 
şırım.» 

Delaney başını sallayıp, parmaklarını göbeğinin 
üzerinde kenetledi, sallanır iskemlesinin arkasına yas- 
“landı. 

«Dedektif Willow,» dedi dalgın dalgın. «Sizden 
son derece özel bir lütuf, ŞB'nin bir adamı olarak de- 
ğil de, bir el yazısı okuma uzmanı gibi davranmanızı 
isteyeceğim. Bu yazıyı incelemenizi ve tıpkı bir el yazı- 
sı uzmanı gibi çözümlemenizi dileyeceğim. Benim iste- 
diğim, yalnız kişisel görüşünüz.. Yazılı bir rapor talep 
etmiyorum. Tanık olarak ifade vermeye de çağrılmaya- 
caksınız. Büsbütün gayri resmi bir şey olacak yani. 
Yalnız ne düşündüğünüzü. açıklamanızı, kendinizi bir 
el yazısı uzmanı yerine koymanızı rica ediyorum O 
kadar. Ama konuşulanlar, bu odanın dışına çıkmaya- 
cak.» 


«Elbette,» dedi hemen Willow. «Memnun olu- 
rum.» 

iç cebinden, ender görülen bir çift gözlük çıkardı. 
Reçeteli camlarının üzerine büyüteçler konmuştu. De- 
dektif camların üzerine bastı, ek büyüteçleri de indirdi. 
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Daniel Blank'ın yazısını o kadar yaklaştırdı ki gözüne, 
fotoğraf neredeyse burnuna değecekti. 

«Keçe kalem,» dedi hemen. «Yazık. Pek çok nüans 
bu kalemle kaybolur. Hımnm. Oh— Ohi Hımmi li- 
ginç, çok ilginç. Komiserim, bu adam kabızlık çekiyor 
mu?» 

«Hiç bir fikrim yok,» dedi Delaney. 

«Oh! Allah, Allah, şuraya bakın,» dedi Willow, 
Blank'ın el yazısını hâlâ çok yakından incelemeye de- 
vam ederek. «İnanır mısınız... bu adam hasta, hasta; 
hem de çok hasta... Ve şunlar: Şu güzel özenli büyük 
harfler.» Başını kaidırıp komisere baktı. «Orta Amerika’ 
da, Ohio, Indiana, lowa gibi bir yerlerde büyüyüp ye- 
tişmiş olmalı, değil mi?» 

«Evet.» 

«Kırk yaşlarında, ya da daha fazla, ha?» 

«Otuzların ortasında.» 

«Peki... Evet, olabilir. Palmer metodu. Hâlâ bazı 
okullarda öğretiyorlar. Aman Allahım, şuraya bakın. 
İşte bu çok ilginçi» 

Birden gözlüklerini çıkardı, attı, Blank'ın fotoğra- 
fını Delaney'in masasının üzerine uzatmak için yarı 
yarıya ayağa kalktı, sonra oturup kendisine bir kadeh 
şarap dahâ doldurdu. 

«Şizofreninin eşiğinde,» dedi hızlı hızlı konuşmaya 
başlayarak. «Bir yandan sanatçı ruhlu, duygulu, hayal 
gücü kuvvetli, nazik, anlayışlı, ilerici yardımsever, sem- 
patik, cömert. Büyük harflerinin hepsi bir sanat eseri. 
Akıcılık. Çiçek gibi açılmak. Öte yandan da, kötü ya- 
nı, sıkı, son derece soğuk, kusursuz bir düzen meraklı- 
sı: Makine gibi çalışan bir kafa, tertipli, disiplinli, ka- 
ba, duygudan ve insanlıktan yoksun, sanki bir ölü. 
Doğrusu iki yönünü bağdaştırmak o kadar güç ki.» 

«Evet,» dedi Delaney. «Peki, bu adam sağlıklı mı?» 
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«Hayır. Tam bir parçalanma halinde.» 

«Niçin böyle diyorsunuz?» 

«El yazısı da parçalanıyor. Keçe kalemle yazdığı 
halde, bunu görebilirsiniz. Harfler arasındaki bağlantı- 
lar kopuk. Hattâ bazılarının arasında hiç bağlantı yok. 
İmzasında da herkesin el yazısında görülenden çok da- 
ha büyük bir akıcılık ve kendine güven var. Kararsızlık 
etmeye başlıyor. Kim olduğunu, o da bilmiyor.» 

«Çok teşekkür ederim, dostum Willow,» dedi heye- 
canla Delaney. «Lütfen kalıp içkinizi bitirin. El yazısı 
çözümlemesi konusunda bana biraz daha bir şeyler 
anlatsanıza; elbette bir el yazısı uzmanı açısından. O 
kadar büyüleyici bir şey ki bu.» 

«Oh, evet» dedi garip kuşa benzeyen adam, «öyle- 
dir.» 

O akşam geç saatlerde Delaney grafiği incelemek 
için oturma odasına girdi. Cici Danny, Beyaz Saray'a 
saat 2.03'te dönmüştü. 5.28'de Şato'ya Prenses'e te- 
lefon etmiş, birkaç dakika konuştuktan sonra birden 
telefonu kapatmış, 5.47/'de de Şato'ya gitmek üzere 
bir taksiye binmişti. Buldog Üç'ün bildirdiğine göre, 
hâlâ oradaydı. 

Delaney telefon masasının başına geçti. 

«Cici Danny'nin saat beş yirmi sekizde Şato'yla 
konuşmasını banda aldınız mı?» 

«Evet, efendim. Telefonu dinleyen adam almıştı. 
Dinlemek ister misiniz?» 

«Lütfen.» 

Daniel Blank'ın, «v»leri doğru-dürüst söyleye- 
meyen Valenter'le konuşmasını dinledi. Bilerek ya- 
pılan cızırtıları, düdük seslerini ve yankıları işitti. Ko- 
nuşmanın orta yerinde Blank'ın küt diye telefonu ka- 
patması karşısında gülümsedi. 
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«Mükemmel,» dedi ortaya, belirli bir kimseye ses- 
lenmeden. 

Monica Gilbert'le buluşmasını en ufak ayrıntıları- 
na kadar, her zamanki titizliğiyle düzelenmişti. Hattâ 
paltosunu sırtından çıkarmamayı bile kararlaştırmıştı. 

Böylece kadının evde az kalacağını anlamasına 
yardımcı olacak, acelesi olduğu kocasının katilini 
yakalamak için durup dinlenmeden çalıştığı görüntüsü- 
nü uyandırabilecekti. 

Saat yedide eve geldiğinde, çocuklar daha yat- 
mamışlardı, ama geceliklerini giymişlerdi. Bu yüzden 
biraz onlarla oynamak, Noel armağanlarını görmek, bir 
fincan çay içmek zorunda kaldı. Evin huzurlu, sıcak, 
hoş bir havası vardı. Bu hava aslında Delaney'in tasar- 
ladıklarına hiç uymuyordu. Monica çocukları yatağa 
götürünce ,eni-konu sevindi. 

Delaney oturma odasına döndü, divana oturdu, 
hazırladığı bir kağıdı çıkardı. Çekeceği nutuk da ha- 
zırdı. 

Moncia endişeyle yüzünü süzerek yanına döndü. 

«Ne oldu Edward? Çok şey duruyorsun... yani si- 
nirli?» 

«Katil, Daniel Blank. Bundan hiç kuşkunuz olma- 
sın. Kocanızı, Lombard'ı, Kope'u, Feinberg'i öldüren, 
hep o. Ruh hastası, delinin biri!» 

«Ne zaman tutuklayacaksınız peki?» 

«Tutuklamıyacağım onu. Çünkü kendisini mahke- 
meye çıkartacak delil yok elimde. Bileklerine kelepçe- 
yi geçirdikten bir saat sonra, salıverirler.» 

«İnanmam.» 

«Doğru söylüyorum. Kendisini bir an bile boş bı- 
rakmadan gözlüyoruz; böylece bir cinayet daha işleme- 
sini önleyecek, ya da suçüstü yakalayacağız adamı. A- 
ma böyle bir tehlikeyi göze alamam.» 


827 


Ardından Daniel Blank'ı ezmek yok etmek, için ne 
yaptığını anlattı. Noel arifesinde ona, Lombard'ın adı- 
nı vererek nasıl telefon ettiğini de söyleyince kadının 
yüzü kireç gibi oldu. 

«Edward, yapmamışsındır bunu,» dedi soluk solu- 
ğa. 

«Yo, yaptım. Çok da etkili oldu. Adam iyice dağıttı 
kendisini. Biliyorum, eminim bundan. Birkaç gün daha 
böyle sık-boğaz edebilir, baskı yapabilirsem, iyice 
çökecek. İşte şimdi de senden istediğim şu.» 

Böyle diyerek hazırladığı konuşmayı kadına uzat- 
tı. «Sizden onu, evinden aramanızı, kimliğinizi söyle- 
yip, kocanızı niçin öldürdüğünü sormanızı istiyorum.» 

Monica hayret ve dehşetle komiserin yüzüne bak- 
tı. «Edward,» diye bağırdı, «yapamam bunul» 

«Bal gibi yaparsın,» diye yavaşça üsteledi Delaney. 
«Sadece birkaç kelimecik. Söyleyeceklerini buraya yaz- 
dım bile. Senin bütün yapacağın, bunu okumak. Ara- 
dığın zaman ben de yanında olacağım. Hattâ istersen, 
elini de tutarım. Her şey en çok bir dakika sürecek. Bel- 
ki o kadar bile değil. Ve ondan sonra her şey bitecek. 
Yapabilirsin bunu.» 

«Yapamam, yapamam!» Yüzünü çevirip, ellerinin 
arasına sakladı. «N'olur bunu isteme benden,» dedi bo- 
ğuk bir sesle. «N'olur isteme; n'olursun!» 

«Ama o kocanı öldürdü senin,» dedi taş gibi bir 
sesle Delaney. 

«Ama öyle bile olsa...» 

«Ayrıca üç masum yabancıyı. Pek güvendiği o kü- 
çük buz baltasıyla kafalarını yardı; dağılan, parçalanan 
beyinleriyle, hepsini kaldırım kenarında öylece. bırak- 
tı.» 

«Edward, yalvarırım...» 

«İntikam isteyen kadın, sen değil miydin? "İntikam," 
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dedin bana. 'Yardım etmek için elimden geleni yapa- 
rim,’ dedin. "Daktilo yazarım, evrak götürür getiririm, 
kahve pişiririm,” dedin. Sen söyledin bunları bana. Bü- 
tün istediğim, birkaç kelime söylemen. Kocanın kafa- 
sını parçalayan adama telefonda söyleyeceğin birkaç 
kelimecik.» 

«Sonra bana musallat olur. Çocuklarıma bir şey 
yapar.» 

«Hayır. Kadınlara ve çocuklara saldırmıyor. Üste- 
lik sıkı koruma altındasın. Buna kalkışsa bile, buraya 
giremez. Ama kalkışamayacaktır buna, Monica. Yapa- 
cak mısın?» 

«Niçin ben? Niçin ben mecbur olayım buna? Bir 
kadın polis bulun...» 

«Senin yerine telefon edip de aynı şeyleri söylesin 
diye mi? Bu, senin ve çoculkarının üzerindeki muhte- 
mel bir tehlikeyi azaltmaz ki. Üstelik Emniyet'te bu me- 
selenin daha çok dallanıp budaklanmasını istemiyo- 
rum.» 

Monica başını salladı, yumruklarını boğazına ya- 
pıştırdı; gözleri yaşlanmıştı. 

«Her şeyi yaparım, ama bunu değil,» diye mırıl- 
dandı. «Bunu asla yapamam. Yapamam!» 

Delaney doğrulup kalktı, tepeden bakarak süzdü 
kadını; yüzünde çirkin bir gülümseme belirdi. 

«Her şeyi polislere bırakacaksın demek, ha?» dedi 
kendisinin bile tanıyamadığı kadar garip bir sesle. 
«Dünyanın bütün çirkefini, bütün bokunu temizlemeyi, 
kusmuğunu, kanını silmeyi polislere bırakacaksın de- 
mek. Sizin nazik elleriniz ise temiz kalacak. Her şeyi 
polise bırakın bakalım. Ne yaptıklarını anlayamadığınız 
sürece, bırakın bakalım.» 

«Edward öylesine amansız bir şey ki bu. Anlamı- 
yor musun? Senin yaptığın, onun marifetlerinden daha 
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da beter. O, hasta olduğu ve kendini engelleyemediği 
için öldürüyor. Ama sen, onu bilerek ve yavaş yavaş 
öldürüyorsun. Yaptığın şeyin harfi harfine farkında- 
sın. Her şeyin planlı ve her...» 

«Dinle beni,» diye fısıldadı Delaney, «kocan Yahu- 
diydi, sen de Yahudisin, tamam mı? Hesabını gördüğü 
son adam, Feinberg de Yahudiydi. Dört kurbanından, 
ikisi Yahudi. Yüzde elli. Yani bu adamın serbestçe do- 
laşıp, senin soyundan daha başkalarını da öldürmesini 
mi istiyorsun? Yani sence...» 

Delaney birden kadının yanı başına oturdu, kolu- 
nun birini omuzlarına attı, dudaklarını iyice kulağına 
yaklaştırdı. 

Kadın haykırarak kolundan kurtulup ayağa fırladı. 
Bedeninin üzerinde dönüp, tokatı suratının orta yerine 
yapıştırdı. Tokatın şiddetinden Delaney'in başı yana 
kaydı, sendeledi. 

«Alçakl» diye bağırdı yüzüne karşı Monica. «Sen 
şimdiye kadar tanıdığım insanların en alçağısın!I» 

Delaney ayağa fırladı, kadının üzerine doğru eğil- 
di. 

«Yal Evet,» dedi kabaran öfkesinin tadına vara va- 
ra. «Alçak hal Evet, öyle. Ama Blank, zavallının, has- 
tanın biri değil mi? Tamam mı? Kocanızın kafasını, 
beynini dağıttı, ama hâlâ "Zavallı Blank'a Hoş Davran,” 
öyle mi? Sana şunu diyeyim mi... sana şunu diyeyim 
mi?» Delaney öfkesinden kekelemeye başlamıştı. «Öl- 
müş o! Anladın mı? Kafana dank etti mi? Daniel G. 
Blank ölmüş bir adam. Şu andan itibaren öyle. Sen 
sanıyorsun ki... yani sana göre kanun şey dedi diye, 
herifin avucumdan kaçıp kurtulmasına razı olacağımı 
sanıyorsun, ha?... Pes edeceğimi, sırtımı dönüp-gide- 
ceğimi, teslim olacağımı sanıyorsun? Tekrar ediyorum: 
Ölmüş ol Benden yakasını kurtarması için hiç bir çı- 
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kar yolu yok. Hiç bir çıkar yol! Eğer Beşinci caddede, 
öğle vakti beylik tabancamdan çıkacak bir kurşunla 
beynini dağıtmam gerekiyorsa, onu da yapacağım, 
dağıtacağım beynini. Yapacağım! Sonra bekle, beni 
alıp götürmelerini seyret bakalım. Umurumda bile de- 
ğil. Çünkü adam ölmüş. Bunu kuş beynine sokamıyor 
musun? Sen bana yardım etmesen, başka bir yoldan 
becereceğim bu işi. Senin yapacağın şeyin hiç bir ö- 
nemi yok, hiçi Herif bitmiş, nasıl olsa hayatı kaymış.» 

Delaney ayakta durmuş, öfkeden tirtir titriyor, bir 
karış açılan ağzıyla derin nefesler almaya çalışıyordu. 

Monica çekinerek ona baktı. «Ona ne söylememi 
istiyorsunuz?» diye alçak sesle sordu. 

Delaney divana, yeniden kadının yanına oturdu, 
serbest elini tutup, konuşmayı kendisinin de işitmesi 
için uzattığı telefona yaklaştırdı kulağını. Delaney'in 
karaladığı yazı, Monica'nın kucağında duruyordu. 

Blank'ın telefonu, açılıncaya kadar yedi defa' çal- 
dı. 

«Alo?» dedi çekingen bir sesle. 

«Daniel Blank mı?» diye önündeki yazılı kağıdı 
okuyan Monica sordu. Sesinde belli-belirsiz bir titre- 
me vardı. 

«Evet, benim. Siz kimsiniz?» 

«Adim Monica Gilbert. Bernard Gilbert'in dul ka- 
rısıyım ben. Bay Blank, Bernie'yi niçin öldürdünüz? 
Çocuklarım ve ben istiyoruz ki...» 

Ama korkunç bir çığlık, ümitsizlik ve panik dolu 
bir feryat, ikisinin de korkudan kanlarını donduran bir 
haykırış, Monica'nın sözlerini yarıda kesti. Bu acı fer- 
yat telefon tellerini aşacak, kulaklarının zarını yırtacak, 
yüreklerini ve ruhlarını parça parça edecek, insanı te- 
peden tırnağına kadar ürpertecek ölçüde dehşet doluy- 
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du. Ardından telefon, büyük bir gürültüyle yere düştü, 
küt diye bir ses çıktı. 

Delaney telefonu Monica'nın titreyen elinden aldı, 
yavaşça yerine koyup kapattı. Ayağa kalkıp paltosunun 
düğmelerini ilikledi, şapkasına uzandı. 

«Harikaydı,» dedi alçak sesle. «Çok iyi becerdin.» 

Monica komiserin yüzüne baktı. 

«Dehşet verici bir adamsınız siz» diye mırıldandı. 
«Hayatta tanıdığım insanların en dehşet verici olanı- 
sınız.» 

«Öyle mi?» diye sordu komiser. «Dehşet verici ve 
alçak; hem hepsi bir gecede. Neyse... ben sadece bir 
polisim.» 

«Bir daha yüzünüzü görmek istemiyorum sizin. As- 
lal» 

«Peki, öyle olsun,» dedi üzülerek Delaney. «lyi 
geceler ve teşekkürler.» 

Monica'nın apartmanın kapısında üniformalı iki 
polis bekliyordu. Adamlara kimliğini gösterip kendi- 
sini tanıttı, gerekli 'emirleri alıp almadıklarından emin 
oldu. Ikisinde de Daniel Blank'ın fotoğrafının kopye- 
leri vardı. Apartmanın karşısında da, içinde sivil iki 
memurla bir devriye otomobili park etmişti. İçlerinden 
biri Delaney'i tanıdı, elini kaldırıp selam verdi; Fernan- 
dez işini en iyi biçimde yapmıştı; bu konuda üzerine 
yoktu doğrusu. 

Başkomiser ellerini paltosunun cebine sokup, Mo- 
nica Gilbert'e yaptıklarını düşünmemeye çalışarak, 
kararlı adımlarla Blank'ın apartmanına kadar yürüdü. 
Antreye girdi. Allahtan Lipsky nöbetçi değildi. 

«Bay Daniel Blank'a bir mektubum var,» dedi 
kapıcıya. «Posta kutusuna atar mısınız bunu? Acelesi 
yok. Yarın da alsa, olur.» 
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Delaney, adama bir çeyrek dolar toslayıp, Roger 
Kope ve ailesinin Noel tebriği kartını, Daniel G. Blank 
adına yazılmış bir zarfın içinde kapıcıya uzattı. 
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MONİCA GİLBERT'İN telefonundan sonra, Daniel Blank 
ahizeyi elinden düşürmüş, ağzı bir karış açık, çığlık- 
ları boğazına düğümlenmiş halde, sendeleyerek deli- 
ler gibi odalarda dolanmaya başlamıştı; bir türlü ba- 
ğıramıyordu. En sonunda tıkanan gırtlağından inilti- 
ler, hıçkırıklar, yutkunmalar, öksürükler boşandı, son- 
ra da göz yaşları. Şimdi yatak odasındaydı; alnını boy 
aynasına dayamış, garip, allak-bullak, perişan suratı- 
nı seyrediyordu. 

Sakinleşince, birden çığlığını komşuların da duy- 
muş olabileceği korkusuna kapıldı, doğru yatak oda- 
sındaki paralel telefona yürüdü. Niyeti Celia Montfort'a 
telefon edip, «Niçin sattın beni?» diye sormaktı. Ama 
telefonda, kulakları tırmalayan bir düdükle karşılaştı 
ve ancak o zaman oturma odasındaki telefonu açık 
bıraktığını hatırladı. Güçlükle doğruldu, salona gidip, 
telefonu kapattı. Celia'yı aramaktan vaz geçti. Ne söy- 
leyebilirdi. ki kendisine o? 

Şimdiye kadar böylesine bir çöküntü duygusuna 
kapılmamıştı hiç. Bir savunma çabası içinde, soyun- 
du, pencere ve kapı kilitlerini kontrol etti, ışıkları sön- 
dürüp, çırıl çıplak yatağa girdi. İpek yatak örtüsü ve 
yün battaniye üzerine sıkı sıkı, mumya gibi, parçala- 
nan benliğini toparlarcasına sarılınmcaya kadar döndü. 

Aklı karmakarışık, sonsuza kadar böyle uyanık 
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yatabileceğini, karanlıkları seyredip dalabileceğini dü- 
şündü. Ama ne gariptir ki, hemen uykuya daldı: Derin, 
düş bile görmediği, uykudan çok komaya benzeyen bir 
uykuya. Kurşun gibi ve boğucu bir uyku. Ertesi sabah 
saat 7'yi 18 geçe uyandı. Yorgunluktan bitkindi. Göz 
kapakları şiş şişti. Gece ağladığını hatırladı. 

Ama önceki günün panik havasının yerini, şimdi 
bir uyuşukluk almıştı. Düşünecek halde değildi. Ban- 
yo yaptıktan, traş olup giyindikten ve kahvaltısını et- 
tikten sonra bile, kendisini, yine düşüncelerden arın- 
mış bir âlemde gibi hissetti. Sanki aşırı yorgun beyni, 
«Haydi bakalım, bu kadarı yeter artık,» demiş gibi, bir- 
den cesurca bütün korkularını, ümitlerini, tutkularını, 
hayallerini ve çabalarını inkar ediverdi. Bedeni bile 
toparlanmıştı: Nabzı normal atıyor, kollarının ve ba- 
caklarının gevşediğini hissediyordu. İşe gitmek üzere 
giyinip, sahneye çıkmak üzere sırasını bekleyen aktör- 
ler gibi, gidip salona oturdu, var olduğu, soluk alıp ve- 
rebildiği için memnun, aynalı duvarı seyre daldı. 

Telefonu iki kez çaldı; birer saat arayla iki kez, 
ama ikisine de cevap vermedi. Belki de işinden arıyor- 
lardı. Ya da Celia Monfort'tu telefon eden. Ya da... 
ya da herhangi biri. Ama cevap vermedi. Bütün kasla- 
rı duyarsızlaşmış gibi, devam etti oturmaya; gözleri 
aynalı duvarının üzerinde dolaşıyordu. Bu sefer yalnız 
huzur, sessizlik istiyordu, düşünmemek istiyordu. Hat- 
tâ iskemlesine öylece oturup pirekleyebilirdi de, hiç 
önemi yoktu artık. 

Öğleden biraz sonra yerinden. kalktı, saatine bak- 
tı; galiba 2'yi 18 geçiyordu. Olabilirdi; razıydı böyle 
olduğunu kabul etmeye. Güçlükle dışarı çıkabileceğini 
bir yürüyüş yapabileceğini, biraz hava alabileceğini 
düşündü. 

Ama ancak apartmanın holüne kadar inebildi. Ki- 
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litli posta kutularının önünden geçti. Posta dağıtılmış- 
tı; umursamadı bile. Herhalde gecikmiş Noel tebrikle- 
riydi. Ve faturalar... Neyse, üzerinde durulmaya değe- 
cek şeyler değildi bunlar. Acaba Gilda kendisine bu 
yıl tebrik göndermiş miydi? Hatırlamıyordu. Kendisi 
göndermemişti bundan emindi. 

Charles Lipsky yolunu kesti. 

«Size bir mektup var, bay Blank,» dedi neşeyle. 
«Kutunuzda.» Sonra tekrar masasının ardına geçti. 

Blank birden Noel münasebetiyle kapıcılara, ga- 
rajcıya ve temizleyici kadına hiç bir şey vermediğini 
hatırladı. Yoksa vermiş miydi? Celia'ya Noel armağa- 
nı almış mıydı? Hatırlamıyordu ki. Niçin ihanet etmiş- 
ti acaba kendisine? 

Lipsky'nin eline tutuşturduğu düz, beyaz zarfa 
baktı. «Bay Daniel G. Blank.» kendi adıydı bu. Bunu bi- 
liyordu. Birden tasarladığı kısa yürüyüşe çıkmasa daha 
iyi edeceğini düşündü. Şimdi sırası değildi. Yapma- 
malıydı. Bunu yapmaması gerektiğini biliyordu. 

«Teşekkür ederim,» dedi Lipsky'ye. Ne matrak 
isimdi bu da: Lipsky. Yine döndü, dairesine çıkmak ü- 
zere asansöre doğru yürüdü. Hâlâ o yarı uyuşuk, ağır 
rüya içinde yüzüyordu. Dizleri bükülüyordu, eğer a- 
sansör hemen gelmezse, vücudu antrenin halısı üze- 
rindeki siyah çamura batıp gidecek gibiydi. Derin bir 
soluk aldı. Bunu da becermişti. 

Kapıyı sürmeledikten sonra sırtını kanadına yas- 
ladı ve yavaş yavaş beyaz zarfı açtı. Kope ailesinin 
Noel tebrikleri. Oh, iyil Niçin ihanet etmişti kendisine 
Celia? Her şeyi o esinlendirdiği ve her davranışı onun 
yüksek koruyuculuğu altında olup bittiği halde, niçin 
ihanet etmişti acaba? 

Doğru yatak odasına gitti, komodinin gözünü çe- 
kip çıkardı, içindekileri saçarak, yatağın Üzerine tersyüz 
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koydu. Dibine yapışık duran zarfı kopartıp aldı. Topla- 
dığım bu hatıra eşyaları, sersemliklerimin en büyüğü 
diye tembel tembel düşündü. Ama henüz bir zararını 
görmemişti ki. İşte yerli yerinde duruyordu hepsi. Kim- 
se dokunmamıştı. Kimse de görmemişti. 

Mutfağa gidip büyükçe bir makas aldı, Lombard’ 
ın ehliyetini, Gilbert'in kimlik belgesini, Kope'un hü- 
viyet cüzdanını ve deri kabını, Feinberg'in gülünün 
yapraklarını doğradı, ufacık parçalara ayırıncaya ka- 
dar kesti, kesti, kesti. Sonra hepsini götürüp tuvalete 
attı sifonu çekti, en ufak parçanın bile kaybolup gitti- 
ğinden emin oluncaya kadar bekledi, sonra iki kez da- 
ha çekti sifonu. 

Geriye bir tek dedektif Roger Kope'un yıldız biçi- 
mindeki polis arması kalmıştı. Blank yatağın kenarına 
oturdu, maden parçasını avucunun içine alıp sıkarak 
bundan nasıl kurtulacağını düşündü. Çöp yakma oca- 
ğına atabilirdi, ama maden erimeden kalabilir ve gö- 
ren biri olursa, aklına bazı şeyler gelebilirdi. Acaba 
pencereden fırlatıp atsa ne olurdu? Saçma! En iyisi gi- 
dip nehre atmaktı; ama bu kadar uzağa, kimselere gö- 
rünmeden gitmesi mümkün müydü? En iyisi, en kolay 
olanı yapmaktı. Armayı bir kahverengi paket kağıdına 
sarar, iki blok öteye gider, köşedeki çöp tenekelerin- 
den birinin içine atıverirdi. Sonra Temizlik İşleri Ser- 
visinin dev kamyonları bunu alir, portakal kabukları 
ve kahve telveleri arasında, Brooklyn'daki çukurlardan 
birine, kimseler görmeden gömer, giderdi. © Harika! 
Memnun memnun sırıttı. 

Eldivenlerini taktı, yağlı bir bezle, yıldız şeklinde- 
ki armayı sildi, sonra da kahverengi bir paket kağıdına 
sardı. Paltosunu giydi; paketi sağ cebine indirdi. Sol 
cebinin altında da, nedenini bilmeden, buz baltasını 
taşıyordu. 
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Üçüncü caddeye kadar yürüdü, buradan güneye 
saptı. Bir bloğun orta yerinde durdu, ilerdeki köşede 
asılı bir çöp tenekesi gördü. Bir mağazanın vitrini ö- 
nünde demir atıp, camın ardındaki, insana korku ve- 
ren koltuk değneklerini, bastonları, tekerlekli iskem- 
leleri, protezleri, kasık bağlarını, sargı ve bandajları 
acil vakalarda kullanılan oksijen tüplerini, kendi ken- 
dine idrar tahlili yapan kapları seyre daldı. Sonra belli 
etmeden başını çevirip, blok önünde kim var, kim yok 
diye etrafı yokladı. Üniformalı polis yoktu. Ne de bir 
polis arabası ya da özel arabaymış gibi dolaşan bir po- 
lis otomobili görünüyordu. Dedektife benzeyen kim- 
seler de görünmüyordu. Manhattan'ın her zamanki so- 
kak halkından başka dolaşan yoktu piyasada: Ev ka- 
dınları ve memurlar, hippiler ve hamallar, kabadayı- 
lar ve rahipler... sokağın akıntısına kapılmış giden 
şehrin böcekleri. 

Hızlı adımlarla köşedeki sallanır çöp tenekesine 
yürüdü, Dedektif Kope'un polis armasının bulunduğu 
kahverengi kağıtlı küçük paketi cebinden çıkardı, bi- 
rikmiş çöplerin arasına atıverdi: Öbür çöp paketlerinin 
buruşturulmuş gazetelerin, bir fare leşinin, yaşayan 
bir şehrin olanca pisliğinin arasına. Çabucak bir daha 
süzdü çevresini. Gözetleyen filan yoktu; herkes kendi 
derdine dalmıştı. 

Gülümseyerek döndü, hızlı adımlarla evine yürü- 
dü. En basit ve kolay çare, en iyisiydi. 

Dairesine girdiğinde, telefon çalıyordu. Açmadı, 
bıraktı çalsın diye. Paltosunu çıkarıp astı, buz baltası- 
nı yerine koydu. Sonra nefis bir votka-martini hazırla- 
dı; mümkün olduğu kadar çok soğuttu içkisini, kade- 
hini alıp salona gitti, boylu boyunca divana uzandı, iç- 
kisini göğsünde sallayarak, Celia'nın niçin kendisine 
ihanet ettiğini düşünmeye daldı. 
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Aradan bir süre geçip, içkisinden birkaç yudum 
aldıktan sonra, uyuşukluğundan yeni yeni kurtulmaya 
başlarken, kendisini yeniden göstermek için, tıpkı yük- 
selen sular, ya da bir top mermisi, ya da fırtına gibi 
patlayacağı sırada, yine telefon çalmaya başladı. Der- 
hal doğruldu, içkisini dikkatle ve yavaşça camlı kok- 
teyl masasının üzerine bıraktı, mutfağa gidip kenarı 
jilet gibi keskin, en az on beş santim uzunluğunda uzun 
bir bıçak seçti. Sapından tutmak da kolaydı. 

Garip, ama bıçaklardan artık hiç rahatsız oimuyor- 
du; hattâ hoşlanıyordu da. Salona döndü, neredeyse 
atlar gibi tepinecekti. Eğildi. Keskin, sapından rahat- 
ça tutabildiği bıçakla telefonu kutuya bağlayan kordo- 
nu kesti. Kestiği bölümü büküp, yavaşça bir kenara 
koydu. 

Bu bıçak darbesiyle, kendisini koparıp ayırmış, 
kaybetmiş oluyordu. Olaylardan, dünyadan, bütün ger- 
çeklerden kopmuştu. 


Başkomiser Delaney, huzur kaçırıcı bir duygu için- 
de uyandı. Bir şeyi ihmal ettiğini, Cici Danny'nin ta- 
kipten kurtulup Avrupa'ya kaçmasına, şehir sokakla- 
rında izini kaybettirip kaybolmasına, hattâ bir cinayet 
daha işlemesine yol açabilecek pek belirli bir ayrıntıyı 
atladığını düşünerek, içi içini yiyordu. Başkomiser, 
örgütlediği emniyet ağını bir daha uzun uzun düşündü, 
ama bu ağı daha başka türlü nasıl daraltacağını, bir 
türlü kestiremedi. 

Kahvaltı için aşağıya indiğinde, bütün tersliği üze- 
rindeydi. Mutfakta bir fincan kahve içti, telsiz odasın- 
da, yemek salonunda, hollerde dolaştı ve bir şeyin far- 
kına vardı. Sırtlarında pijamalarıyla portatif yataklar- 
da uyuyan gececiler görünmüyordu ortalıkta. Herkes 
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uyanmış, kalkıp giyinmişti; hattâ çevresine bakarken, 
üç kişinin silahlarını kuşandıklarını gördü. 

Lombard Harekatında görev alanların çoğu dedek- 
tifti ve sıradan, 38'lik birer özel polis tabancaları ta- 
şıyorlardı. Ancak bir-iki talihlinin 357'lik Magnum’ 
ları ve 45'lik otomatikleri vardı. Bazıları iki silahlıydı. 
Bazılarının da tabanca kılıfları kalçalarının üzerinde 
duruyordu. Önde, bellerinin üzerinde tabanca taşıyan- 
lar da vardı. Hattâ biri hepsinden de küçük 22'lik bir 
silahı, pantolonunun paçasına yerleştirmişti. 

Delaney'in, beylik silahlar dışında polislerin bu tür 
kişisel silahlar da taşımalarına itirazı yoktu. Karşıla- 
rında açılacak herhangi bir kapı eğer ölüm ifade edi- 
yorsa, her polis böyle bir işte kendisine güven verecek 
silahı, pekâlâ yanında taşıyabilirdi. Başkomiser ufak 
baltalar, muştalar, keskin ağızlı hançerler taşıyanlar 
olduğunu da biliyordu. Haklarıydı bu. Can güvenlikle- 
rini sağlayacak her şeyi yanlarına almaya hakları vardı. 

Ama alışılmamış olan, bu hazırlıkların şimdi, şu 
anda yapılmasıydı. Hepsi de, uzun süredir devam eden 
beklemenin sonunun yaklaştığını sezinlemiş gibiydi- 
ler. Delaney ne düşündüklerini, alçak sesle araların- 
da neler tartıştıklarını, yanlarından geçerken kendisini 
niçin sinirli sinirli süzdüklerini çok iyi biliyordu. 

Her şeyden önce, zeka yoksunu kişiler değillerdi; 
devriye polisliğinden dedektifliğe «budalaca bir test 
sınavı» sonucunda geçemez insan. Başkomiser Dela- 
ney, Lombard Harekatının komutasını üzerine aldığın- 
da, bütün çabaları Daniel G. Blank'ın üzerinde toplan- 
mış, öteki şüphelilerle ilgili soruşturmalar kör-topal 
yürütülmüştü. Böylece hepsi, başkomiserin, onların 
bilmediği bir şeylerden haberi olduğunu anlamışlardı: 
Asıl avları, Cici Danny'di. Delaney'in yüzde yüz emin 
olmasa, bir adamın böylesine peşine düşmeyecek ka- 
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dar tecrübeli ve yaşlı bir polis. olduğuna da inançları 
vardı. 

Ardından başkomiserin, Kope'un fotoğrafını istet- 
tiği söylentisi yayılmıştı. Telefon başında görevli a- 
damlar, banda alınan cevapları işitmişler, Cici Danny’ 
nin telefonunu dinleyen de, Monica Gilbert'in konuş- 
masına kulak misafiri olmuştu. Gilbert'in dul eşinin 
ve çocuklarının evinin önüne, özel koruyucular kon- 
muştu. Bütün bunlar telsiz odasında ve devriye araba- 
sında, bitmek bilmeyen uzun gece nöbetlerinde ve dev- 
riye yürüyüşlerinde enine boyuna konuşulmuştu hep. 
Şimdi nereye vardıkları biliyorlar, en azından tahmin 
ediyorlardı. Delaney, bu işi bu kadar uzun zaman sak- 
layabilmesinin bir mucize olduğunu anlamıştı. Neyse, 
bu kendi sorumluluğu altında olan bir şeydi. Yalnız 
kendi sorumluluğu. Eğer başarısızlığa uğrarsa, kimse 
zarar görmeyecekti. Eğer uğrarsa... 

Sabah saat 9'da, 9.15'te, 9.30'da, 9.45'te ve 10” 
da, Cici Danny'nin faaliyetleri hakkında hiç bir rapor 
gelmedi. Daha işin başında, sürekli gözetlemenin ilk 
günlerinde, Blank'ın apartmanının arka tarafında, 82” 
inci sokağa çıkan dar bir yola açılan ve çok az kulla- 
nılan bir servis kapısı keşfetmişlerdi. Bu arka kapıdan 
çıkış yeri de, içinde bir kişi olan ve bütün sokağı gözet- 
leyebilen bir polis arabası tarafından denetleniyordu. 
Burada görevli memur, her on beş dakikada bir durum- 
la ilgili bir haber vermekle görevlendirilmişti. Bu göz- 
cüye Buldog-10 şifre adı verilmişti, ama genellikle 
On-O diye anılıyordu. Delaney şimdi telsiz odasından 
gelip geçtikçe, On-O'nun, Buldog Bir'in, Beyaz Saray” 
ın tam karşısında park etmiş olan Edison şirketinin 
kamyonetinin raporlarını işitebiliyordu. 

10.15, hiç bir şey yok. 10.30, yine bir şey yok. Ci- 
ci Danny'den 10.45'te, 11'de, 11.15'te, 11.30'da da 
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bir ses-seda çıkmadı. Saat 12'den biraz önce, Delaney 
çalışma odasına geçip, Blank'ın evini aradı. Telefon 
çaldı, çaldı, ama açılmadı. Kapattı bunun üzerine. Canı 
sıkılmaya başlamıştı. 

Bir taksiye atlayıp, hastaneye kadar uzandı. Bar- 
bara yarı koma halindeydi ve yemeğini yemeyi reddet- 
ti. Bunun üzerine çaresiz yatağın kenarına oturdu, ka- 
rısının zayıf elini tutup, eğer Blank öğleden sonra da 
görünmezse, neler yapabileceğini düşünmeye daldı. 

Belki de içerdeydi ve telefonları açmıyordu. Belki 
çevresine gerdikleri ağdan yakasını sıyırmış, çoktan 
uzaklara kaçmıştı. Ya da Kope ailesinin fotoğrafını al- 
dıktan sonra, gırtlağını kesivermişti ve şu anda parlak 
cilalı parkelerinin üzerinde, uzanmış yatıyordu. Dela- 
ney, dedektif çavuş MacDonald'a, Cici Danny'nin 
intihar etmeyeceğini söylemişti, ama bunu örneklere 
ve yüzdelere dayanarak ortaya atmıştı. Bu yüzde he- 
saplarının doğruluğundan kimse emin değildi ki. 

Saat biri biraz geçe, asık suratla evine döndü. On-O 
ile Buldog Bir, raporlarını yeni vermişlerdi. Cici 
Danny'den haber yoktu. Delaney Fabrika'dan telefon- 
la Stryker'i arattı. Blank, işine de gelmemişti. Başko- 
miser tekrar çalışma odasına dönüp Blank'ın evini a- 
radı. Zil çaldı, çaldı, yine açılmadı. 

Bu arada farkında olmadan üzerindeki sıkıntılı ve 
sabırsız havayı adamlarına da aktarmıştı. Şimdi odada 
elleri cebinde, başı önünde etrafı arşınlayan, yalnız 
o değildi. Adamlarının, duygularını, yüzlerinde belli 
etmemeye çabaladıklarına dikkat etti. Ama onların da 
aynı korkuyu paylaştıklarını biliyordu: Kuşun kafesten 
kaçmış olması korkusu. 

Saat ikide, her ihtimale karşı bir plan hazırladı. 
Eğer Cici Danny bir saate kadar yine ortalıkta görün- 
mezse, saat 3'te Beyaz Saray'a üniformalı bir polis 
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gönderecek, Emniyet'e, Daniel Blank'ın tehdit edildiği 
biçiminde isimsiz bir ihbar yapıldığı masalıyla, işi ço- 
maklayacaktı. Polis, Blank'ın apartmanının kapıcısına 
baş vuracak, birlikte çıkıp kapıyı dinleyecekler, Blank” 
ın içerde olduğunu işitirlerse ya da kapı ziline cevap - 
verip açarsa, bir yanlışlık olduğunu söyleyip, geri dö- 
necekti. Ama içerden hiç bir ses gelmezse ya da kapı 
çalındığı halde açılmazsa, polis memuru kapıcıdan ve- 
ya apartman yöneticisinden, «her şeyin yolunda olup ol- 
madığından emin olmak için», Blank'ın dairesinin ka- 
pısını açmasını isteyecekti. 

Başkomiser bunun, pek pamuk ipligine bağlı bir 
plan olduğunu biliyordu. Yüzlerce zayıf noktası vardı. 
Hattâ bütün harekatı tehlikeye düşürebilirdi. Ama bun- 
dan daha iyisi de yoktu yapacak. Uygulanması şarttı. 
Cici Danny çoktan çekip gitmişse, ya da içerde canına 
kıymışsa, bundan daha fazla, boş bir yeri gözetleye- 
mezlerdi ki. Saat tam 3'te gerekli emri verecekti. 

Delaney telsiz odasındaydı ve saat 2.48'de telsiz- 
lerden birinde bir cızırtı oldu, ardından ses berraklaştı. 

«Buldog Bir, Barbara'yı arıyor.» 

«Dinliyoruz, Buldog Bir.» 

«Ben Fernandez,» dedi muzaffer bir edayla ses, 
«Cici Danny şu anda dışarı çıktı.» 

İçerde herkes rahat bir soluk aldı. Başkomiser De- 
laney, derin oh çekenlerden birinin de kendisi oldu- 
ğunu farketti. 

«Ne giymiş?» diye sordu telsizci. 

Telsizci, sorusunu mikrofona tekrar ediyordu ki, 
Fernandez başkomiserin kalın sesini duydu. 

«Siyah palto,» diye anlattı. «Başında şapka yok. 
Elleri ceplerinde. Taksi falan beklemiyor. Batıya doğ- 
ru yürüdü. Piyasaya çıkıyormuş gibi bir hali var. Bul- 
dog Üç'ü ardına takıyorum. Ayrıca iki yaya da peşini 
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izleyecek. Buldog Yirmi şifre sayılı dedektif LeMolle 
ve Buldog Kırk şifre sayılı dedektif Sanchez. Anlaşıl- 
dı mı?» 

«LeMolle, Buldog Yirmi, Sanchez de Kırk.» 

«Tamam. İlk fırsatta telsizle sizi arayacaklar. Cici 
Danny şu anda İkinci caddeye yaklaşıyor. Yine Batıya 
ilerliyor. Tamam.» 

Delaney telsiz masasının başında durdu. Diğerleri 
de başlarını hoparlöre çevirip, kulak kesildiler. 

Beş dakika kadar süren bir sessizlik. Adamlardan 
biri öksürdü, sonra özür dilercesine baktı hepsine. 

Ardından, nerdeyse fısıltı halinde bir ses: «Bul- 
dog Yirmi'den, Barbara'ya. İşitiyor musunuz sesimi?» 

« Yavaş geliyor, ama iyi geliyor, Yirmi.» 

«Cici Danny 83'üncü sokakta, İkinci ve Üçüncü 
caddeler arasında. Batıya yürüyor.» Bir kadın sesiydi 
bu. 

«LeMolle kim?» diye Blankenship'e sordu Delaney. 

«Kadın polis memuru Martha LeMolle. Ev kadını 
kılığında, elinde pazar çantası ve daha ne gerekliyse 
var.» 

Delaney bir şey söylemek için ağzını açtı, ama tel- 
siz yine cızırdadı. 

«Buldog Kırkttan, Barbara'ya. İşitiyor musunuz 
beni?» Za 

«Evet, Kırk. İyi geliyor sesiniz. Nerede?» 

«Güneye dönüyor. Üçüncü caddeye. Tamam.» 

Blankenship sorusunu beklemeden Delaney'e dön- 
dü. «Kırk, ikinci sınıf dedektif Ramon Sanchez'dir. 
Haham kılığında.» 

Böylece Daniel G. Blank kahverengi kağıda sarılı 
paketi, asılı çöp kutusuna attığı zaman, kendisinden 
5-6 metre uzaklıkta olan ev kadını bu hareketini gör- 
dü ve aynı anda karşı kaldırımda olan haham da, pa- 
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ketin çöpe atıldığını farketti. İkisi de Cici Dany'yi tek- 
rar evine kadar izlediler, ama bu arada ikisi de çöp 
tenekesine bir şey attığını rapor ettiler; sepetin tam 
yerini de bildirdiler: Üçüncü ve 82'nci caddelerin ke- 
siştiği kuzey doğu köşesinde Delaney'in emri üzerine, 
Blankenship hemen devriye otomobillerinden birini 
çöp tenekesinin bulunduğu yere gönderdi. Tenekeyi 
olduğu gibi alıp eve getirmesini emretti. Delaney bu- 
nun buz baltası olduğunu tahmin etmişti. 

İki sivil memur çöp tenekesini getirip, mutfak mu- 
şambasının üzerine koyduğu anda, en az yirmi kişi içe- 
ri ÜŞüŞtÜ. 

«Zaten ben senin eninde sonunda çöpçü olacağını 
biliyordum, Tommy,» dedi biri. Birkaç kişi sinirli si- 
nirli güldü. , 

«Boşaltın,» diye emretti Delaney. «Yavaş yavaş. 
Pisliği yere dökün. Her gazeteyi silkeleyerek ayırın. 
Bütün paketleri açıp içine bakın.» 

İki dedektif eldivenlerini taktılar. Leş gibi buruş- 
turulmuş kağıtları, temiz temiz sarılmış paketleri, fare 
leşini (kuyruğundan tutup kaldırarak), iğrenç çöpleri, 
kana bulanmış bir havlu parçasını, bir bir ayırdılar. 
Mutfağı pis bir koku sarmıştı. Ama hiç kimse yerinden 
kıpırdamadı. Onlar çok daha kötü kokular duymuşlar- 
dı. 

Paketlerin ağır ağır ayrılıp yere dizilmesi en az on 
dakika sürdü. Sicimle sarılmış olanları da kesilip açıl- 
dı. Derken polislerden biri uzandı, küçük, kahverengi 
bir kağıda sarılmış paketi aldı, açtı, içine baktı. 

«Aman Allahım!» 

Bekleşenler hiç bir şey söylemediler, ama safları 
biraz daha sıklaştı. Başkomiser Delaney, arkadan ge- 
len tazyikle bacağının masaya sıkıştığını hissetti. Pa- 
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keti avucunda tutan dedektif, içindekini yavaşça ma- 
sanın üzerine bıraktı: Bir polis armasıl 

Bir şeyler oldu içerde: Hep birden bir inilti kop- 
tu sanki; bir feryat, sıkıntı ve korku dolu bir şey. Adam- 
lar biraz daha sokuldular. 

«Kope'un arması bul» diye bağırdı biri. Sesi öf- 
keden çatlaklaşmıştı sanki. «Ben onunla çalıştım. Ko- 
pe'un numarası bu. Biliyorum.» 

Bir başkası bağırdı: «Ah, dalya düşkünü ibne!» 

Bir diğeri durmadan tekrarlıyordu: «Anasını bel- 
lediğimin orospu çocuğu, anasını bellediğimin oros- 
pu çocuğu, anasını bellediğimin orospu çocuğu...» 

Bir başkası atıldı: «Hemen hesabını görelim. İndi- 
relim herifi aşağı.» 

Delaney öne doğru eğilmiş, yıldız biçiminde ar- 
maya bakıyordu. Olup bitenleri tahmin etmek zor de- 
ğildi: Daniel G. Blank, delilleri yok etmiş, kimlik bel- 
gelerini, gül yaprakarını ya tuvalete atmış, ya da çöp- 
leri yakan ocağa göndermiş olmalıydı. Ama bu sağ- 
lam bir maden parçası olduğu için, en iyi çareyi, so- 
kakta bir çöp tenekesine sallamakta bulmuştu. Pek 
akıllıca bir şey değil bu, Cici Danny. 

«Gebertelim hemen,» diye daha yüksek sesle a- 
tıldı bir başkası. 

Şimdi ortaya bir başka sorun daha çıkmıştı. Daniel 
Blank'ın suçlu olduğunu kesinlikle bildiği halde, dai- 
ma kaçınmayı umduğu bir sorun. Bir polis öldürüldü- 
ğü zaman, bütün polisler kan tutmuş Sicilyalılara dö- 
nerdi. Buna bizzat tanık olmuştu: Bir devriye polisi 
vurulmuş, bölge karakol binası bir anda, şehrin dört 
bir köşesinden koşup gelen, üniformalı, ya da iş kıya- 
fetli, armaları göğüslerine iliştirilmiş, boş zamanların- 
da bu konuda gönüllü çalışmak istediklerini bildiren 
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polislerle doluvermişti. Acaba yapabilecekleri bir şey 
var mıydı? Bir yardımları dokunamaz mıydı? 

Bu tepki, bir çeşit korku, öfke, sıkıntı ve kederin 
ifadesiydi. İnsanın polis olmadan bunu anlamasına im- 
kan yoktu. Çünkü bir çeşit kardeşlikti bu ve satılmış 
polislerin, budala polislerin, yüreksiz polislerin bu 
işle bir alış-verişleri olamazdı. Eğer siz de polisseniz, 
herhangi bir polisin öldürülmesi, sizi küçültür. Daya- 
namazsınız acısına. 

Bütün terslik,Delaney'in bu olayı, bir aydın tavrıy- 
la anlayıp görmesinde, adamlarının şu anda kapıldık- 
ları duygusal tepkiden, cinayet kurbanı bir polisin ar- 
masına bakıp duydukları heyecandan farklı olarak yo- 
rumlamasındaydı. Sonra, bu kızgın insanlardan daha 
çok bir gözle bakmadığı konusunda kendi kendisini 
temin etti. Delaney'e göre, aklı başında ve bilinçsiz 
olarak işlenen bütün cinayetler, öldürülen ister bir baş- 
kan, ister damdan aşağı atılan bir çocuk, ister bir mey- 
hane kavgası sırasında bıçaklanan bir sarhoş olsun, 
ne olursa, kim olursa olsun, mutlaka cezalandırılma- 
lıydı. Ondaki kardeşlik duygusu çok daha geniş, çok 
daha büyük, çok daha kapsamlı ve sınırsızdı; herkesi, 
herkesi, herkesi alıyordu içine... 

Ama şu anda kana susamış bir insan topluluğu 
sarmıştı çevresini. Sadece, «Haydi, gidip hesabını gö- 
relim,» dese, itişe kakışa kapıdan geçip, peşinden ge- 
leceklerini biliyordu. Daniel G. Blank bir anda milyon- 
larca mermiyle delik deşik edilecek, parça parça olup 
karanlıklara yuvarlanacaktı. 

Başkomiser Delaney ağır ağır başını kaldırdı. Çev- 
resindeki yüzleri süzdü: Taş gibi, yanan, tutuşan yüz- 
leri. 

«Bu işi benim bildiğim şekilde becereceğiz,» dedi 
elinden geldiği kadar yavan bir sesle. «Blankenship, 
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sen armanın üzerini temizlet; şu pisliği ortadan kaldırt. 
Çöp sepetini de aldığınız yere götürüp koyun. Diğer- 
leri derhal görevlerinin başına dönsün.» Delaney, dö- 
nüp çalışma odasına kapandı, bütün kapıları kapattı. 
Serinkanlılıkla masasının ardına geçip oturdu ve he- 
men içeriye kulak kabarttı. Koşuşanların ayak sesle- 
rini, mırıldanmaları işitebiliyordu. Önünde 24 saati 
daha vardı, fazla değil. Yoksa gözünü kan bürüyenler- 
den biri gidecek ve Blank'ın hesabını görecekti. Onun 
Monica Gilbert'e söylediğini tıpkısı tıpkısına yapacak- 
tı. Ama başka nedenlerle. 

Saat yedi buçukta sıkı sıkı giyinip, kapıdaki nö- 
betçiye hastaneye gittiğini söyleyerek dışarı çıktı. 
Aslında her günkü habersiz denetim turuna çıkmıştı. 
Görevli adamlarının bu zamansız denetimlerden haber- 
leri olduğunu biliyordu. Zaten bilmelerini de istiyor- 
du. Biraz yürümeye karar verdi. Uzun süre içerde ka- 
palı kalmış ve oturmuştu; East End caddesine doğru 
sert adımlarla ilerledi. Kaplan Bir'in —Şato'yu gözet- 
leyen adamın— dalga geçmediğinden, görevini hak- 
kıyla yerine getirdiğinden emin oldu. Kaplan Bir'e 
görünmeden onu denetlemek de, kendisinin bir oyu- 
nuydu. Bu gece o kazandı partiyi, Kaplan Bir hiç 
farkına bile varmadan, omuzlarını aşağı düşürüp, kal- 
dırım kenarından yürüdü, geçti. Neyse, adam göre- 
vinin başındaydı ve Şato'dan biraz uzakta, dolanıp 
duruyordu. Delaney, Allah vere de sıcak bir kahve 
ya da daha sert bir şey içmek aklına gelmese diye 
düşündü. 

Oradan hemen Beyaz Saray'a döndü, karşısında 
durup Blank'ın apartmanını seyre daldı. Cici Danny” 
nin bu gece içerde kalacağını umuyordu. Baktı, bak- 
tı. Bir kere daha içinden yukarı çıkıp kapıyı çalmak 
gibi mantıksızca bir istek geçti. 
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«Adım başkomiser Edward X. Delaney. New 
York Emniyet Örgütündenim. Sizinle biraz konuşmak 
istiyorum.» 

Çılgınlık. Blank kendisini içeri almazdı ki. Ama 
Delaney'in bütün istediği, gerçekten onunla karşılıklı 
oturup konuşmaktı. Ne Blank'ın bileklerine kelepçe 
takmak, ne de yaralamak istiyordu. Sadece konuş- 
mak, ve belki de anlamak. Ama kabul etmeli ki çok 
ümitsiz bir düşünceydi bu. 

Edison şirketine ait kamyonetin kapısına vurdu; 
kapı kititli değildi, dikkatle açtı. İçerdeki adam kendi- 
sini tanıdı, kapıyı ardına kadar çekip, yarım-yamalak 
bir selam çaktı. Delaney atlayıp içeri girdi; kapı ar- 
dından kilitlendi. iptal edilen kanadın üzerindeki dür- 
bünün başında biri vardı. Bir başkası da telsiz başın- 
daydı. Üç adam üç de yedeği; holdeki adamla öteki 
yedekler de sayılırsa, Buldog Bir'in emrinde yirmi 
kişi olduğu anlaşılıyordu. 

«Nasıl işler?» diye sordu. 

Her şeyin yolunda olduğunu temin ettiler. Gaz o- 
cağına, kahve ocağına, bir yerlerden ayarladıkları ufak 
buz dolabına bir göz attı. 

«Bir evin bütün konforunu ayarlamışsınız bakıyo- 
rum,» dedi. 

Onlar da başlarını salladılar. Delaney hepsine iyi 
yıllar diledi. Dışarı çıkıp, Doğu Yakası 83'üncü so- 
kakta, kaldırımda kazdıkları, içinde havagazı ve su 
borularıyla, telefon kabloları görülen çukurun başında 
durdu. Burada, Edison şirketinin işçileri gibi giyin- 
miş, miğferinin altında transistorlu aracını kulağına 
yapıştırmış bekleyen bir adam daha vardı. Delaney'i 
tanıyınca, aracı kulağından çekti. 

«Kaza-kaza daha Çin'e varamadınız mı?» diye çu- 
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kurun bir tarafına atılmış duran küreği işaret ederek 
sordu başkomiser. 

Dedektif, zenciydi. 

«Yaklaşıyoruz, komiserim,» dedi büyük bir ciddi- 
yetle. «Ağır, ağır yaklaşıyoruz.» 

«Komşulardan çok şikayet var mı?» 

«Çok şikayet dinledik, komiserim. Ama bir aksak- 
lik yok.» 

Delaney gülümsedi. «Devam et öyleyse. İyi yıl- 
lar.» : 

«Size de, efendim. Nice yıllar.» 

Delaney kendinden tiksinerek, Batıya doğru de- 
vam etti yoluna. Bu işi çok kötü becerdiğini biliyor- 
du. Emrindeki adamlarla resmi bir dille konuşmaktan 
alamıyordu kendisini. Güleryüzlü, rahat, gevşek olmak 
istiyordu. Ama beceremiyordu işte. 

En büyük sorunlarından biri de, ünüydü: «Demir 
Leblebi.» Ama tek neden bu değildi. Ruhunda da bir 
şeyler sezinliyorlardı. Her polisin kahramanlık, ger- 
çekçilik, aptallık ve korkaklık sınırlarını çizmesi gere- 
kirdi. Sıkışık durumlarda kara kaplı kitap ne. diyorsa 
onu yapabilirsiniz. Bir müfettişin cenaze töreninde 
hazır bulunabilirsiniz. Başkomiser Edward X. Delaney 
de, sırtında en cici üniforması, elinde beyaz eldivenle- 
riyle cenazelerde hazır bulunurdu hep. Ama bütün du- 
rumlar ille de fedakarlık gerektirmez. Bazıları man- 
tıklı bir cevap bekler. Bazıları da kendini bırakış. Her 
adamın kendi yetenekleri, kendi sınırları vardır. 

Ama başkaları, Delaney'in sınırlarının kendi sınır- 
larından çok daha dar, çok daha sıkı olduğunu hisse- 
derlerdi. Ne yazık ki bunu ifade edecek bir kelime bula- 
mıyordu: Polislik, polisleşme, polisçilik... bunun gibi 
bir şey. «Silah arkadaşlığı» belki daha iyiydi, ama o 
da her şeyi anlatmaya yetmiyordu. Asıl ihtiyaç duyduk- 
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ları, polis olma meziyetini ifade edecek özel bir keli- 
meydi. 

Adamlarının, neden eşit koşullar altında onlarla 
ilişki kuramayacağını sezinlemeleri, biraz da Delaney’ 
in insanı korkutan kişiliğinden geliyordu. Delaney ör- 
nek bir polisti: Bunu anlamak için, yeni kelimelere ih- 
tiyaçları yoktu. 

Tam kepenklerini okapayacakları sırada çiçekçi 
dükkanından içeri girdi. Önce biraz mırın-kırın ettiler, 
ama ertesi gün için bir sipariş vereceğini duyunca, 
peki dediler. Delaney, istediğini son derece ayrıntılı 
olarak açıkladı: Uzun saplı bir tek kırmızı gül, beyaz 
bir çiçek kutusunun orta yerine yerleştirilecek ve et- 
rafında hiç bir yeşil yaprak olmayacaktı. Saat dokuzda 
verilen adrese gönderilecekti gül. 

«Bir tek gül mü?» diye hayretle sordu çiçekçi. 
«Ama bunun için ekstra bir ücret almamız gerekecek.» 

«Elbette,» diye onayladı Delaney. «Anlıyorum. Ne 
tutarsa veririm parasını. Yalnız bütün istediğim, yarın 
tam saatinde yerine ulaşması.» 

«Üzerine iliştirmek için bir kart verecek misiniz?» 

«Evet.» 

Başkomiser beyaz, küçük bir kartvizitin Üzerine 
şunları yazdı: «Sevgili Dan, işte senin mahvettiğin 
gülün yerine, bir tazesi.» Altına da «Albert Feinberg» 
imzasını attı, kartı küçük bir zarfın içine koyup, zarfı 
yapıştırdı, üzerine Daniel G. Blank'ın adıyla, sokak 
ve apartman numarasını yazdı. 


«Yarın sabah saat dokuzda mutlaka elinde olur, 
değil mi?» 

«Evet, efendim. Özellikle dikkat ederiz buna. Doğ- 
rusu bir tek çiçek için de, dünyanın parasını veriyor- 
sunuz. Romantik bir şey galiba, öyle mi?» 
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«Evet,» diyerek gülümsedi başkomiser Edward X. 
Delaney. «Onun gibi bir şey işte.» 


5 


ERTESİ SABAH erkenden uyandı Delaney. Sırtüstü 
uzanıp, kasvetli tavanı seyre daldı. Sonra uzun bir za- 
mandan beri ilk defa olarak, yatağından çıktı, diz çö- 
küp, Barbara, ölmüş akrabaları ve bütün ölmüşler, za- 
yıflar, başı dertte olanlar için dua etti. Daniel Blank'ı 
öldürme fırsatı vermesi için yakarmadı Tanrı'ya. İn- 
san, Tanrı'dan böyle şeyler dilemez elbette. 

Sonra bir duş yaptı, traş oldu, eski üniformaların- 
dan birini giydi: O kadar eskiydi ki, sanki ışığı yansı- 
tır gibi parlıyordu. Ayrıca 38'lik tabancasını doldur- 
du, silah kemeriyle tabanca kılıfını kuşandı. Aslında 
bu davranışları, beklediği günün geldiğini hissettiği 
için falan değildi. Sadece garip bir batıl inanç vardı 
içinde: İnsan bir olaya özenle hazırlanırsa, bu tutum 
olayı çabuklaştırmaya yarar, diyordu. 

Aşağıya, kahve içmeye indi. Nöbetçiler, üniforma- 
sını, belindeki tabancasının kabarıklığını hemen far- 
kettiler. Elbette hiç kimse bu konuda bir yorumda 
bulunmadı; yalnız bazıları da kendi silahlarını denetle- 
diler. Hattâ biri tabanca kılıflı askısını kuşanıp, kılıf- 
ları göğsüne doğru çekti. 

Fernandez mutfakta, hem kahve içiyor, hem de 
sandviçini yiyordu. Delaney onu bir kenara çekti. 

«Komiserim, buradaki işiniz biter bitmez, Buldog 
Bir'in yanına gitmenizi ve yeni bir emir alıncaya kadar 
orada kalmanızı istiyorum. Anlaşıldı mı?» 


851 


«Anlaşıldı, şef.» 

«Oradaki gözcüye söyleyin, bir çiçekçinin getire- 
ceği şeye dikkat etsin. Çiçekçinin apartmana vardığı 
anı da, bana hemen bildirin.» 

«Hay hay,» diye neşeyle başını salladı Fernandez. 
«Çiçekçiyi görür görmez, derhal bildireceğiz size. Bir 
şeyler pişirip kotardınız galiba, değil mi komiserim?» 

Delaney cevap vermedi, kahvesini alıp telsiz oda- 
sına geçti. Fincanını uzun masanın Üzerine bıraktı, o- 
radan çıkıp çalışma odasına geçti, sallanır iskemlesi- 
ni alıp geri döndü, masanın karşısına, telsizleri göre- 
bileceği bir yere yerleştirdi. 

Bütün sabahı orada, üç acı kahve içerek ve İtalyan 
hamurundan yapılmış, bayat bir dilim somunu kemire- 
rek geçirdi. On beş dakikalık aralıklarla Buldog Bir ve 
On-0'dan mesajlar geliyordu. Cici Danny'den hiç ha- 
ber yoktu. Saat 9.20'de Stryker, Fabrika'dan telefonla 
arayarak Blank'ın işe gelmediğini bildirdi. Birkaç da- 
kika sonra da Buldog Bir, yeniden devreye girdi. 

Fernandez: «Başkomiser Delaney'e derhal bildirin, 
elinde uzun, beyaz çiçek paketi taşıyan bir çocuk, şu 
anda Beyaz Saray'ın antresinden içeri girdi.» 

Delaney bunu işitti. Hiç bir şeyi oluruna bırakma- 
mak için, hemen çalışma odasına geçip, çiçekçinin 
numarasını çevirdi, tek kırmızı gül siparişinin gönde- 
rilip gönderilmediğini sordu. Çiçekçi, adamlarını gön- 
derdiklerini ve şu sıralarda belki de varmış olacağını 
bildirdi. Başkomiser, halinden memnun, yeniden tel- 
siz odasındaki masanın başına döndü. Bekleşenler, 
Fernandez'in mesajını işitmişler, ama bunun ne anlam 
ifade ettiğini anlayamamışlardı. 

Çavuş MacDonald, Delaney'in iskemlesine doğru 
eğildi. 
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«Ok yaydan çıkıyor mu, komiserim?» diye fısıl- 
dadı. 

«Göreceğiz, göreceğiz şimdi. Bir iskemle çekin ba- 
kalım şuraya çavuş. Birkaç saat yanımdan hiç ayrıl- 
mayın.» 

«Olur komiserim.» 

Zenci çavuş, tahta, dik arkalıklı bir sandalye çek- 
ti, biraz gerisinde, Delaney'in sağ tarafına oturdu. En 
az komiser kadar dik duruyor, gözlerinde çelik çerçe- 
veli gözlükleriyle, yüzünde kıl kıpırdamıyordu. 

Böylece oturdular ve beklediler. Herkes bekledi. 
Paldır küldür geçen bir çöp kamyonunun, tepelerinden 
uçan bir jetin, çok uzaklarda bir aracın canavar düdü- 
günün, römorkörlerin düdüklerinin, On-O'nun ve Bul- 
dog Bir'in her çeyrek saatte bir çağrılarının seslerini 
işitecek kadar sessiz durup, beklediler. Cici Danny'den 
hâlâ haber yoktu. Delaney, acaba hastaneye kadar bir 
gitsem mi, diye düşündü. 

öğleye doğru, hepsini oldukları yerde donduran 
bir çıt sesi işitildi ve Buldog Bir devreye girdi: 

«Dışarı çıkıyor! Bir sürü şey taşıyarak. Ardından 
gelen kapıcı da birtakım şeyler taşıyor. Ne? Bir ceket, 
bir sırt çantası. Ne? Başka ne? Bir kangal halat. Bot- 
lar. Ne?» 

Delaney: «Aman Allahım! Çabuk Fernandez'i ve- 
rin banal» ' 

Fernandez: «Ben Fernandez. Siyah bir yarım pal- 
to; başında şapka yok, sol eli paltonun cebinde, sağ 
eli dışarda, serbest. Eldiven yok ellerinde. Sırt çan- 
tası, bir kangal halat, kürk ceket, kazmalarla birlikte 
birtakım çelik araçlar, kalın botlar, el örgüsü bir yün 
başlık.» 

Delaney: «Ya buz baltası?» 

Barbara: «Buldog Bir, buz baltası da var mı?» 
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Fernandez: «Bir belirti yok. Araba garajdan çıkı- 
yor. Siyah bir Chevrolet Corvette. Kendi arabası.» 

Başkomiser Delaney yavaşça çavuş MacDonald'a 
dönüp baktı. «Yakalayın onu,» dedi. 

«Evet,» dedi MacDonald. «Kaçıyor.» 

Fernandez: «Eşyalarını arabaya taşıyorlar. Sol eli 
hâlâ paltosunun cebinde. Sağ eli serbest.» 

Delaney (MacDonald'a): «içinde üç kişi bulunan 
iki otomobil. Motorları çalıştırıp bekleyin. Siz buraya 
dönün.» 

Fernandez: «Eşyalar kondu. Kendisi direksiyonun 
başına geçiyor. Emriniz?» 

Delaney: «Fernandez, Buldog İki'yle takip edecek. 
Bağlantıyı kesmeyin.» 

Fernandez: «Anlaşıldı. Tamam.» 

Başkomiser Delaney çevresine bakındı. Çavuş 
MacDonald odaya yeni dönüyordu. 

MacDonald: «Arabalar hazır, komiserim.» 

Delaney: «Şifre adları, Araştırıcı Bir ve Araştırıcı 
İki. Eğer ikimiz de gidersek, ben Bir numaraya, sen 
İki numaraya bineceksin. Ben kalırsam, sen ikisini de 
al.» f : 

MacDonald başını salladı. Gözlüklerini çıkarmış- 
ti. 

Fernandez: «Buldog İki'den Barbara'ya. Blok a- 
partmanın çevresinde dönüyor. Yanılmıyorsam, Şato' 
ya gidiyor. Tamam.» 

Delaney: «Kaplan Bir'i hemen uyarın. Buldog Üç'ü 
Şato'ya gönderin.» 

Fernandez: «Buldog İki. Şato'ya gittiği belli. Hızlı 
yol alıyor. Biz köşede, gerideyiz, güney köşesinde. 
Cici Danny otomobilini Şato'nun önünde park etti. 
Dışarı çıkıyor. Sol eli cebinde, sağ eli serbest, Eşyala- 
rı arabada kaldı.» 
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Buldog Üç: «Buldog Üç, Barbara'yı arıyor.» 

Barbara: «Dinliyoruz.» 

Buldog Üç: «Pozisyonumuzu aldık. Şato'nun ka- 
pısına doğru yürüyor. Kapıyı çaldı.» 

Delaney: «Kaplan Bir nerede?» 

Fernandez: «Benimle birlikte, Buldog İki'nin için- 
de. Cici Danny yolun yanlış yönünde park etti araba- 
sını. Bir ihtar yapıştırabiliriz camına.» 

Delaney: «Olmaz.» 

Barbara: «Olmaz, Buldog İki.» 

Fernandez (Gülerek): «Biliyordum zaten. Vay ca- 
nina. Şuraya bakın... Buldog iki, Barbara'yı arıyor.» 

Barbara: «Hâlâ Buldog iki'de kalın.» 

Fernandez: «Bu işin içinde bir terslik var. Cici 
Danny, Şato'nun kapısını çaldı. Kapı açıldı. İçeri gir- 
di. Ama kapı hâlâ açık. Buradan görebiliyoruz. Acaba 
kapıya kadar gidip bir göz atsam, nasıl olur?» 

Delaney: «Söyleyin ona, olduğu yerde kalsın.» 

Barbara: «Olduğun yerde kal, Buldog İki.» 

Delaney: «Buldog Üç'e sorun bakalım, Buldog İki 
ile bağlantımızı dinleyebiliyorlar mı?» 

Barbara: «Barbara'dan Buldog Üç'e. Buldog İki 
ile konuşmalarımızı alabiliyor musunuz?» 

Buldog Üç: «Evet, alıyoruz.» 

Delaney: «Buldog İki'ye. Şato'nun önünden yürü- 
yerek geçebilirsin. Fakat Kaplan Bir telsiziyle yolun 
karşı tarafında kalsın. Telsiz aracı görülebilir.» 

Fernandez: «Burası Buldog İki. Anlaşıldı. Başlıyo- 
ruz.» 

Buldog Üç: «Burası Buldog Üç. Anlaşıldı. Fernan- 
dez, Buldog İki'den iniyor. Kaplan Bir de çıktı, yolun 
karşı tarafınâ geçiyor.» 

Delaney: «Durun. Kaplan Bir'in telsizini kontrol 
edin.» 
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Barbara: «Barbara'dan, Kaplan Bir'e. Nasıl alıyor- 
sunuz sesimi?» 

Kaplan Bir: «Ben K-Bir. Çok cızırtılı, ama işitiyo- 
rum.» 

Delaney: «Söyleyin, arkadaşını kollasın, anlaşıldı 
mı?» 

Barbara: «Kaplan Bir, yolun karşı tarafındaki ko- 
miser Fernandez'i koruyun. Çaktın mı?» 

Kaplan Bir: «Tamam.» 

Delaney: «Buldog Üç'ü bulun.» 

Buldog Üç: «İkisi de ağır ağır bize doğru ilerliyor- 
lar. Fernandez, Şato'nun önünden geçiyor, başını çe- 
virip bakıyor. Kaplan Bir yolun tam karşı kaldırımın- 
da. Bir hareket yok. Bize doğru ilerliyorlar. Yavaş ya- 
vaş yürüyerek. Bir şey yok. Fernandez karşıya, bizim 
tarafa geçiyor. Herhalde telsizimizi kullanacak. Baylar, 
bayanlar, bundan sonra komiser Jeri Fernandez'in se- 
sini dinleyeceksiniz.» 

Delaney (Sert bir sesle) «Alın şu herifin adını, sa- 
nini.» 

Fernandez: «Ben, Buldog Üç'ten konuşan Fernan- 
dez. Başkomiser orada mı?» 

Delaney, masanın üzerindeki mikrofona eğildi. 

Delaney: «Benim, n'oldu komiserim? » 

«Fernandez: Bir gariplik var, şef. Şato'nun kapısı 
yarı aralık duruyor. Kapıyı açık tutan bir şey var gibi. 
Bara kalırsa bir adam bacağı.» 

«Delaney: Bacak mı?» 

Fernandez: «Bacağın dizden aşağısı. Bir bacak ve 
bir ayak, kapıyı açık tutmaya çabalıyor gibi. Acaba 
gidip daha yakından bir göz atsam mı?» 

Delaney: «Kaplan Bir nerede?» 

Fernandez: «Burada, yanı başımda.» 

Delaney: «ikiniz de Buldog iki'ye dönün. Kaplan 
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Bir yine karşı kaldırımdan, sizi kollayarak yürüsün. 
Geçerken daha yakından bir göz atın içeriye. Kaplan 
Bir'e söyleyin, telsizini devamlı devrede tutsun. An- 
laşıldı mı?» 

Fernandez: «Elbette.» 

Delaney: «Komiserim...» 

Fernandez: «Evet?» 

Delaney: «Unutmayın, çok hızlıdır.» 

Fernandez (kıkır kıkır gülerek): «Aklınıza kötü şey- 
ler getirmeyin, şef.» 

Kaplan Bir: «Güney yönünde yürüyoruz. Ağır ağır. 
Fernandez karşı kaldırımda.» 

Delaney: «Tabancalarını çekmişler mi?» 

Barbara: «Kaplan Bir, tabancanızı çektiniz mi?» 

Kaplan Bir: «Hay Allah, tabancamız on beş daki- 
kadır elimizde be. Adamımız Şato'dan çıkıyor. Yavaş- 
ladı, durdu. Fernandez bir dizinin üzerine eğildi. Sözde 
ayakkabısının bağını bağlıyor. Şato'nun kapısına doğ- 
ru bakıyor. Şimdi de... Oh, Aman Allahım!» 


Daniel Blank o sabah pek neşeli uyandı. Düşünde 
gülünç bir şey görmüştü, ama ne olduğunu bir türlü 
hatırlayamıyordu. Pencerelere baktı; pek güzel bir gün 
olacağa benziyordu. Celia Montfort'un evine gidip, o- 
nu öldürebileceğini düşündü. Charles Lipsky'yi, Valen- 
ter'i, «Papağan» daki barmeni de öldürebilirdi. Aklına 
estiği gibi, bir araba insanı daha öldürebilirdi. Öyle 
bir gündü bu işte. 

Gün, bir roket gibi yükseldi: Önce kararsız, san- 
ki hiç hareketsiz gibi, ağırdan kımıldanarak, sonra ani 
bir baş kaldırışla gök yüzüne yükselerek. Yer çeki- 
minden kurtulup, serbest kalıncaya kadar, işte böyle 
yükseliyordu sabahlar. Haftalarca, aylarca, yıllarca 
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önce Şeytan İğnesi'nin doruğundayken de, böyle ne- 
şeli olduğunu hatırladı. 

Eh, öyleyse o da yine Şeytan İğnesi'nin doruğuna 
çıkar, o neşenin tadına bir daha varırdı. Park, kış dola- 
yısıyla kapalıydı. Ama etrafında sadece bir zincir geri- 
liydi. Kapısında da paslı bir kilitten başka bir şey yok- 
tu. Buz baltasıyla nasıl olsa her şeyi parçalayıp geçe- 
bilirdi. 

Özenle yıkandı ve giyindi. Artık ölümsüzlüğe ka- 
der süreceğini bildiği o tatlı neşe içinde yüzüyordu. 

Bu nedenle kapı çaldığı zaman, hiç gocunmadı. 

«Kim o?» diye seslendi. 

«Size bir paket var, bay Blank.» 

Uzaklaşan adım seslerini dinledi, ondan sonra ka- 
pının kilidini açıp, sürmesini çekti. Kanadı açtı. Uzun, 
beyaz çiçek kutusunu içeri aldı, kapıyı kapatıp tekrar 
kilitledi, sürmeledi. Kutuyu alıp salona geçti, hiç bir 
şey anlamadan baktı üzerine. 

İçindeki bir tek gül de bir anlam ifade etmiyordu 
kendisi için. Ne de kutuya iliştirilen kart. Albert Fein- 
berg? Feinberg mi? Kimdi bu Albert Feinberg yahu? 
Sonra birden, uzun bir uğraşıdan sonra işlediği son ci- 
nayeti geldi aklına: Sıkı sıkı sarılmaları, yüzünde his- 
settiği sıcak nefes, o ihtiras dolu itişip-kakışmaları. 
Keşke bunu tekrar yapabilseydik, diye geçirdi için- 
den. Feinberg demek bir gül daha gönderiyordu ken- 
disine ha? Ne hoş bir şeydi, değil mi? Gülü kokla- 
dı, kadife gibi yapraklarını yanağına sürdü, sonra bir- 
den çiçeği bir hamlede avucunun içinde eziverdi. A- 
vucunu açınca, yaprakla yine ve yavaş yavaş o eski, 
güzel, zarif hallerine dönüştüler, yine o eski güzel o- 
lup çıktı ortaya gül. 

Hayallere dalarak, çiçeği kemirerek, apartmanı ar- 
şınlamaya başladı. Birer birer yedi yapraklarını. Yap- 
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raklar yumuşak, sert, nemli, kuru bir lezzet bırakıyor- 
du dilinde; kendilerine özgü acı ve hoş bir tadı vardı. 
Çiçeği sapına kadar yedi, bitirdi sırıtarak ve başını 
sallayarak yuttu. 

Holdeki dolaptan malzemelerini aldı: Buz balta- 
sını, sırt çantasını, naylon haladını, botlarını, çivileri- 
ni, kürk ceketini, el örgüsü yün ceketini. Acaba sand- 
viçle termos da alsam mı diye geçirdi aklından. Ama 
yiyeceğe ve içeceğe ne ihtiyacı vardı ki? Artık bu gibi 
ihtiyaçların çoktan ötesine geçmişti. Yer çekiminden 
ve var oluşun açlığından sıyrılmıştı. 

Ne kadar etkili işler becerdiğini mutlu bir tavırla 
düşünerek, bunu pek dikkate değer bir şey olarak ka- 
bul etti: Garaja telefon edip, otomobilini hazır etme- 
lerini haber vermesi, kapıcıya telefon edip —bir ras- 
lantı sonucu, Charles Lipsky nöbetteydi— malzemele- 
rini aşağıya taşımasına yardım etmesini istemesi. Ha- 
va ayaz, açık, canlı pırıl pırıldı: Kendisi de öyleydi. 
Limon sarısı güneşin, cenin sıvısı dolu, ince, mavi ke- 
senin içindeydi. Bütün bunlarla bir bütün olmuştu. 
Neşeli bir hava tutturdu ıslıkla. 

Valenter kapıyı açıp da kendisine, «Özür dilerim 
efendim, ama bayan Montfort evde yoklar, efendim...» 
der demez, yumruğunu herifin suratının orta yeri budur 
diyerek indirdi; burnunun, darbenin altında ezildiğini 
hissetti, fışkıran kanı gördü ve kanın parmaklarının 
arasından sıcak sıcak sızdığını duydu. Bu sefer içeri 
dalıp, şaşkına dönen Valenter'in boğazına patlattı yum- 
ruğunu. Adamın gırtlak çıkıntısını ufaladı. Valenter'in 
gözleri, kafatasının içinde, yuvalarından fırlayacakmış 
gibi oldu, yere serildi. 

Daniel Blank, ıslıkla tutturduğu neşeli havayı çala 
çala antreyi geçti. Neydi bu melodi? Çok eski bir 
Amerikan folk şarkısı; ama adını bir türlü hatırlıyamı- 
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yordu. Şimdi buz baltasını, paltosunun içindeki elin- 
den çıkartıp sağ eline almış, güvenli adımlarla merdi- 
venleri tırmanıyordu. İlk defa beşinci kattaki odaya 
çıkmak için kadının peşinden aynı merdivenleri tırman- 
dığı anı hatırladı. Kadın durmuş, dönmüş, o da kadını 
öpmüştü. Göbeğiyle kasıkları arasında bir yerinden 
öpmüştü, teslim olmaya hazır bir yerinden, yumuşa- 
cık bir yerinden... Niçin ihanet etmişti acaba? 

Ama daha ince tahtalı kapıya varmadan, çırıl çıp- 
lak bir Anthony Monfort odadan dışarı uğradı, ardına 
dönüp Daniel'i deli gibi, çılgın gibi bir bakışla süzdü, 
sonrâ kollarını sallaya sallaya hole koştu. Blank bu kör- 
pecik, yalın vücudu seyrederken, napalm bombalarıyla 
yanmış, kapıldığı korku ve acılar içinde koşan, durma- 
dan koşan çıplak bir Vietnamlı genç kızdan başkasını 
düşünemedi. 

Celia eşikte, ayakta duruyordu. O da çıplaktı. 

«Güzel,» dedi. Yüzünde, korkuyla zaferin garip ka- 
rışımının ifadesi okunuyordu. «Güzel...» 

Vurdu kadına, bir daha, bir daha vurdu. Ama ilk 
darbeden sonra, kadının yüzündeki korku kayboldu; 
yalnız zafer ifadesi kaldı. Hiç şüphe yoktu buna. Yoksa 
bu muydu istediği? Kafatesını parçalamaya devam 
ederken düşündü bunu. Bu muydu peşinde koştuğu 
şey? Bu yüzden mi dilediği gibi iplerini çekip oynat- 
mıştı kendisini? Bunun için mi ihanet etmişti? Bunu 
önceden akıl etmesi gerekirdi. Kadın öldükten çok 
sonra da devam etti vurmaya, vurdu, vurdu. En so- 
nunda buz baltasının sesi canlılığını kaybetti, bir tirit- 
ten çıkar gibi sesler çıkartmaya başladı. 

Birden uzaklardan gelen çığlıklar işitti, buz balta- 
sını tekrar sol eline, oradan paltosunun altına kaydır- 
dı, sakladı. Dışarı koştu. Merdivenlerden indi. Yerde 
serili yatan Valenter'in üzerinden atladı. Parlak, ber- 
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rak, ayaz gün ışığına çıktı. Çığlıklar peşini bırakmadı 
ama: Çığlıklar, çığlıklar, çığlıklar. 


Telsiz odasında herkes ayağa fırlamış, Kaplan Bir” 
in öfke dolu bağrışmalarını dinliyor, uzaklardan bir yer- 
den gelen çığlığa kulak kabartıyordu: «Fernandez...», 
sonra silah sesleri, bir otomobil motorunun gürültüsü, 
acı lastik gıcırtıları, madeni bir sürtüşmenin tüyleri 
diken diken eden gürültüsü. Kaplan Bir'in telsizi de 
sustu. 

Başkomiser Delaney en az 30 saniye kadar kazık 
gibi olduğu yerde kala kaldı, elleri arka ceplerinde, 
başı önünde, yavaş yavaş sallanıp, dudaklarını ısıra- 
rak durdu. Odadaki adamlar ona bakıyor ve bekli- 
yorlardı. 


Aslında göründüğü kadar kararsız değildi. Geç- 
mişte bundan daha bok durumlarla da karşılaştığı ol- 
muştu. İçgüdüsü ve tecrübesi kendisine rahatça yar- 
dımcı olabilirdi ama birkaç saniye fazla ölçüp biç- 
menin, vereceği emirleri daha düzenli ve sıralı bir 
biçimde vermesine yarayacağını biliyordu. Öncelik- 
le hangi işlerin yapılması gerekiyorsa, onlar yapılma- 
lıydı. 

Başını kaldırdı, MacDonald'ın gözleriyle karşı 
karşıya geldi. 

«Çavuş,» dedi renksiz bir sesle, elini uzatıp işaret 
parmağıyla omuzundan ötesini işaret etti, «derhal yola 
çıkın. Canavar düdüğü çalarak. Ben burada kalacağım. 
Fırsat bulur bulmaz, rapor verin.» 

MacDonald fırladı. Ama daha holün kapısına eri- 
şemeden, Delaney yetişip kolunu kavradı. 

«Dışardaki - tuvalette,» diye fısıldadı, «musluğun 
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altındaki dolapta, bir tomar temiz, beyaz havlu var. 
Yanına al onları.» 
© Çavuş başını salladı, hemen çıktı. 

Başkomiser odanın orta yerine döndü. İki telsiz- 
ciyle iki telefoncuya emirlerini yazdırmaya başladı. 

«Buldog İki'ye. Olduğunuz yerde kalın ve diğer- 
lerine yardımcı olun.» 

«Buldog Üç'e. Cici Danny'yi yakalayın. Azami dik- 
kat.» 

İki otomobil de bağlantıyı kestiler; obekleşenler, 
yeniden silah sesleri işittiler, sonra küfürler, haykırış- 
lar. 

«Şehrin aşağı kesimindeki ulaşım sistemine. Lom- 
bard Harekatına birinci dereceden öncelik tanınacak. 
New York'un George Washington köprüsü girişine 
derhal dört araba sevkedin. Siyah Chevrolet Corvette 
durdurulacak. Arabalara otomobilin plaka numarasını 
ve Cici Danny'nin eşkalini bildirin. Azami dikkat. A- 
dam silahlı ve tehlikelidir.» 

«Sen ve sen. Yanınıza bir ekip alın. Doğru Was- 
hington köprüsüne. Canavar düdüğü çalarak. Cici 
Danny'nin fotoğraflarından bir tomar alıp, hemen da- 
ğıtın.» 

«İrtibat bürolarına. Yardıma muhtaç polis. Cankur- 
taran gönderilsin. Çok acele. Şato'nun adresini ve- 
rin.» 

«Polis müdür yardımcısı müfettiş Thorsen'e: 'A- 
damımız firarda. Gereken bilgi verilecek. Delaney.'» 

«Cinayet Masası'na. Şato'da cinayet. Adresi verin. 
Çok acele. Lütfen Lombard Harekatına yardım edin.» 

«Buldog On'a. Barbara'ya dönün.» 

«Buldog Bir'e, Beyaz Saray'da Cici Danny'nin 
dairesini mühürleyin. Daire numarası yirmi bir H. Ne 
kimse içeri girecek, ne de dışarı çıkacak.» 
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«Stryker'e. Cici Danny'nin çalışma odasını mü- 
hürleyin. Kimse, ne içeri girecek, ne dışarı çıkacak.» 

«Sen ve sen. Doğru Fabrika'ya, Stryker'e yardımcı 
olmaya. Gelince, On-0'nun arabasını alın.» 

«Özel ekiplere. Çok acele üç zırhlı otomobile ih- 
tiyaç var. Her birinin içinde altı çelik yelekli, makineli 
tabancalı, gaz bombalı, yedekli, gerekli araçlarla do- 
natılmış altı kişi bulunacak. Üç tane de keskin nişancı. 
Her otomobilin içinde biri bulunacak. Ha, evet... İm- 
kan varsa, bütün otomobiller hafif manialaria techiz e- 
dilsin.» 

«Sen ve sen. Hemen Madison caddesindeki Ero- 
tica mağazasına atlayın; sorguya çekmek üzere Mor- 
tonları toparlayın.» 

«Sen, Fabrika'da bayan Cleek'i topla. Sen de Ü- 
çüncü caddedeki 'Papağan' barının o sahibini. Sen, 
Beyaz Saray'ın kapıcısı Charles Lipsky'yi ensele. Hep- 
sini sorguya çekmek üzere gözaltında tutun.» 

«İrtibat bürolarına. Bütün karakollar için alarm. 
Otomobilinin ve Cici Danny'nin eşkalini bildirin. Fo- 
toğrafları gönderiliyor. Bir-çok cinayetin faili olarak 
aranıyor. Azami dikkat. Adam tehlikeli ve silahlı. Baş 
müfettişe bilgi verilsin.» 

Delaney sustu, derin bir soluk aldı, şaşkın şaşkın 
çevresine bakındı. Adamları (ogörevlendirdikçe, emir 
verdikçe, oda tenhalaşıyor, dedektiflerden silahını ka- 
pan, şapkasını, paltosunu giyen, dışarı fırlıyordu. 

Telsiz bu sırada cızırdadı. 

«Araştırıcı Bir, Barbara'yı, arıyor.» 

«Evet, dinliyoruz, Araştırıcı Bir.» 

«Ben MacDonald. Şato'nun dışındayım. Fernan- 
dez yerde serili yatıyor ve çok kan kaybediyor. Kaplan 
Bir yerde ve baygın. En azından bacağı kırılmış du- 
rumda. Buldog Üç, Cici Danny'nin peşinden gitti. 


863 


Buldog iki ve Araştırıcı İki sokağı tutuyorlar. Acele 
yardım gönderin. Ben şimdi Şato'ya giriyorum.» 
Delaney söylenenleri dinleyip, tekrar konuşmaya 
başladı: 
«Bütün İrtibat Bürolarına. Tekrar ediyorum: Acele 
cankurtaran gönderin. Yaralı iki polis var.» 


«Cinayet Masası'na. Tekrar ediyorum: Acele yar- 
dım istiyoruz. İki yaralı memur var.» 

«Efendim, müfettiş muavini Thorsen telefonda,» 
diyerek sözünü yarıda kesti telefon operatörlerinden 
biri. 

«İki polisin yaralandığını söyleyin kendisine. Ben 
kendisini arayacağım. Cici Danny ile Monica Gilbert” 
in telefonlarını dinleme tertibatını kaldırın. Monica 
Gilbert'in evindeki muhafızları ve otomobili alın ve 
buraya dönmelerini bildirin. Telefonları dinleme ter- 
tibatını kaldıranları uyarın. Her şeyi toplansınlar ve 
hiç bir iz bırakmasınlar.» 

«Araştırıcı Bir, Barbara'yı arıyor.» 

«Evet, dinliyoruz Araştırıcı Bir.» 

«Ben MacDonald. Bir ölü var: Kadın, beyaz, kara 
saçlı, otuz yaşlarında, bir altmış, bir altmış beş boyun- 
da, kırk sekiz; elli kilo ağırlığında, zayıf. Kafatası par- 
çalanmış; Prenses'in eşkaline uyuyor. Bir de beyaz, 
erkek çocuğu, on-on iki yaşlarında, çıplak ve histeri 
halinde, Anthony Monfort'un eşkaline uyuyor. Ayrıca 
bir beyaz erkek, bir seksen yedi, bir doksan boyunda, 
doksan, doksan beş kilo ağırlığında, baygın; uşak Va- 
lenter'in eşkaline uyuyor. Adamın burnu kırılmış, yü- 
zünde derin yaralar var, soluk alıp verişleri düzensiz. 
Acele cankurtaran ve doktor. Fernandez sağ, ama hâlâ 
kan kaybediyor. Biz durduramadık. Cankurtaran mı? 
Lütfen çok acele. Kaplan Bir'in sağ bacağı kırık, ay- 
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rıca yaralar, ezikler var vücudunda. Lütfen çok acele 
cankurtaran ve doktor.» 

Delaney derin bir soluk aldı, yine başladı emir 
yağdırmaya. 

«Bütün İrtibat Merkezlerine. İkinci kez tekrar edi- 
yorum: Çok acele cankurtaran. Bir cinayet kurbanı, 
dört ağır yaralı, bir de histeri nöbeti geçiren çocuk. En 
kısa zamanda bir cankurtaran ve doktora ihtiyaç var.» 

«Cinayet Masasına. İkinci kez tekrar ediyorum: 
Çok acele yardım istiyoruz. İrtibat Merkezinin George 
Washington köprüsünü kesmek için göndereceği ara- 
balardan haber var mı?» 

«Otomobiller yerlerini aldılar, efendim. Cici Danny 
görünürde yok.» 

«Bizimkiler fotoğraflarla geldiler mi oraya?» 

«Henüz gelmediler, efendim.» 

«Buldog Üç'ten bir haber var mı?» 

«Bağlantı kuramıyoruz, efendim.» 

«Deneyin.» f 

Blankenship, başkomiserin yanına geldi. Üzerin- 
de mandal bulunan tahta masanın altına baktı. Durma- 
dan not alıyordu. Delaney dikkat etti, adamın elleri 
titriyordu, ama çalışması kusursuzdu. 

«Bir kağıt daha ister misiniz, efendim?» diye ya- 
vaşça sordu. 

«Uzunundan mı?» diye sesinde bir teşekkür ifade- 
siyle cevap verdi Delaney. «Hayır, bu yeter bana. Ne 
kaldı elimizde?» 

«Bir plakasız otomobille, dört kişi. Ama görevden 
çağrılanlar neredeyse dönerler. Ayrıca komiser yar- 
dımcısı Dorfman da bölge karakolundan iki üniforma- 
lı polis gönderdi. İhtiyacımız olur diye, karakolun ö- 
nünde hazır bir devriye arabasını beklettiğini de bil- 
dirdi. Özel ekiplerden üç otomobil de yolda.» 
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«Köprüde, Cici Danny'den iz yok, efendim. Trafik 
tıkanmaya başlıyor.» 

«Ne?» diye birden diğer telsiz memuru bağırdı. 
«Daha yüksek sesle. Daha yüksek! Anlamıyorum.» 

Hemen ardından kişner gibi, can çekişen bir ses 
duydular: 

«Barbara... Buldog Üç... araba parçalandı... kay- 
bettim izini...» 

«Nerede kaybettin?» diye mikrofona gürledi Dela- 
ney. «Allah belanı versin! Olduğun yerde kal. Nerede- 
sin? Nerede kaybettin izini?» 

«... kuzeyinde... Broadway... Broadway... Dok- 
san beşinci... yaralı...» 

«Sen ve sen,» dedi iki kişiye işaret eden Delaney. 
«Dışardaki arabayı alın. Doğru Broadway ve Doksan 
Beşinci caddeye. Fırsat bulur bulmaz arayın bizi. Sen, 
hemen İrtibat Merkezi'ni ara. En yakındaki cankurtaran 
ve otomobilleri oraya sevketsinler. Kazada yaralı polis 
memurları var. Orospu çocuğu!» 

«Araştırıcı Bir, Barbara'yı arıyor.» 

«Seni dinliyoruz, Araştırıcı Bir.» 

«Ben MacDonald. Cankurtaranlardan biri geldi. 
Fernandez'in durumu iyi. Çok kan kaybetti, ama kur- 
tulacak. Doktor kendisine bir iğne yaptı. Havluların 
çok yararı oldu, teşekkürler. Bir cankurtaran daha ge- 
liyor. Cinayet Masası'nın otomobilleri de. Seyyar 
lab...» ` 

«Bir dakika, çavuş,» diyerek, öteki telsiz operatö- 
rüne döndü Delaney. «Köprüdeki arabaları sordunuz 
mu?» 

«Evet, efendim. Fotoğraflar varmış yerine, ama 
Cici Danny'den haber yok.» 

Delaney yeniden öbür telsize döndü. «Devam et, 
çavuş.» 
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«Durum yavaş yavaş aydınlanmaya başladı. Fer- 
nandez ve Kaplan Bir (neydi Allahın belasının adı 
be?) hastaneye kaldırılıyor. Benim anladığım kadarıyla 
Cici Danny koşarak Şato'dan çıktı ve Fernandez'i tam 
yerinden doğrulduğu sırada bastırdı, silahını çektiğini 
gördü. Buz baltasını, dedektifin kafasına salladı. Fer- 
nandez hızlı davrandı, döndü ve darbeyi böylece sol 
omuzunun arka tarafına, boynuna yakın bir yerden 
yedi. Cici Danny baltasını kurtarıp, otomoboline at- 
ladı. Kaplan Bir yolun karşısından koşarak arabanın 
üzerine atıldı, bir yandan da ateş açtı. Üç kurşun sıktı. 
Söylediğine göre iki mermi otomobile saplandı, üçün- 
cüsü ön camın solunu deldi. Ama anlaşılan Cici Danny 
yaralanmadı. Hızla gazladı arabayı, deli gibi ileri atı- 
lıp, Kaplan Bir'i sıyırdı geçti, yere devirdi, aynı hızla 
da uzaklaştı. Allahın belası iş, o kadar ani olmuş ki. 
Buldog İki ve Buldog Üç'teki adamlar ağızları açık ka- 
lıvermişler oldukları yerde.» 

«Biliyorum,» dedi Delaney. «Sen olay yerinde kal. 
Cinayet Masası'nın adamlarına yardım et. İfadeleri alı- 
nıncaya kadar, çocuğu ve Valenter'i gözaltında tutun.» 

«Anlaşıldı. Araştırıcı Bir, tamam.» 

«Köprüden haber var mı?» diye sordu telsiz opera- 
törüne Delaney. 

«Yok efendim. Normal trafik devamda.» 

«Başkomiser Delaney, özel ekiplerden üç otomo- 
bil dışarda.» 

«Güzel. Söyle, beklesinler. Blankenship, benimle 
içeri gelir misin biraz?» 

Birlikte çalışma odasına girdiler; Delaney bütün 
kapıları kapattı. Bir an sağı-solu araştırdı, en sonunda 
kitap dizileri arasından katlanmış bir New York kara- 
yolları haritası çıkardı. Bir de New York eyaleti kara- 
yolları haritası. Şehir haritasını masanın üzerine açıp 
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serdi, lambanın ışığı altına tuttu. İkisi birlikte üzerine 
eğildiler. Delaney, parmağını East End caddesine u- 
zattı. 

«Buradan başladı,» dedi. «Kuzeye doğru çıkıp, so- 
la, Seksen Altıncı sokağa saptı. Tahminim bu. Hâlâ 
kıçlarının üzerine oturan Buldog Üç'ün önünden sıyrı- 
lıp geçti. Allah cezasını versin, galiba onlara da biraz 
sertçe çıkıştım.» 

«Buldog Üç'ü uyardığımız zaman, birtakım bağrış- 
malarla silah sesleri işitmiştik yine,» diye hatırlattı 
Blankenship. 

«Evet, belki bir şeyler yapmışlardır. Ama Cici 
Danny batıya doğru kaçmayı becerdi.» 

«George Washington köprüsüne doğru mu?» 

«Evet,» dedi başkomiser ve durdu. Eğer Blankens- 
hip köprüyü tutmak için Delaney'in niçin araba gön- 
dermiş olduğunu sormak isteseydi, şimdi sormanın 
tam sırasıydı. Ama dedektif böyle bir şeye kalkışmaya- 
cak kadar akıllıydı ve sustu. 

«Şimdi de adam Central Park'ta» diyerek kalın 
parmağıyla haritadaki yolu işaret etti Delaney. «Üç 
numaralı çapraz yola girmek için güneye saptığı Sek- 
sen Altıncı caddeden karşıya, Batı Yakasına geçtiğini 
sanıyorum. Böylece Broadway'i geçip, kuzeye döndü. 
Buldog Üç, Kuzeye ilerlediğini bildirmişti. Herhalde 
Batı Yakası yoluna girmek için Doksan Altıncı cadde- 
de sola saptı.» 

«Dosdoğru yoluna devam edip, daha uzaktaki yolu 
da tutabilirdi. Ya da köprü yolunda Broadway veya 
Riverside yollarına da sapabilirdi.» 

«Bırak Allah aşkına,» dedi. suratını buruşturarak 
Delaney, «daha bir milyon çıkar yol vardı seçeceği.» 

Bütün polisler gibi, beklenmeyen şeyler karşısında 
bozuluyordu. Talih, kara bir bulut gibi, uykusuz geçir- 
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diği saatlerin üzerine çökmüş, düşlerini tehdit ediyor- 
du şimdi. Her polis, bu kâbusla yaşardı: Birden han- 
çerine asılıveren zayıf, boynu bükük bir tutuklu; sıra- 
dan bir arama sırasında çaldıkları kapının ardından 
patlayan tabanca; bir bacadan tüfekle âteş edilmesi... 
Hep beklenmeyen şeyler. Bütün bunlardan kurtulma- 
nın tek çıkar yolu, yüzde hesaplarına inanmak, talihi- 
ne güvenmek ve —eğer ihtiyacınız varsa— dua et- 
mekti. 

«Hemen bir seçme yapmak zorundayız,» dedi saf 
saf Delaney; Blankenship, başkomiserin «yapmak zo- 
rundayım» değil, «yapmak zorundayız,» dediğini far- 
kedecek kadar zeki ve açıkgöz davrandı... Bu işe, oda 
bulaşmaya başlamıştı. Bu adam, diye düşündü dedek- 
tif, hiç bir fırsatı kaçırmıyor. «İstersek beş eyaleti kap- 
sayan bir alarm verir, sonra burada telsizlerin başına 
geçip oturur ve bir başkasının onu yakalamasını bek- 
leriz, ya da biz gider herifi enseler, yani kendi boku- 
muzu, kendimiz temizleriz.» 

«Adamın nereye gittiğini tahmin ediyorsunuz, 
şef?» 

«Chilton'a,» dedi hemen başkomiser. «Bu, Orange 
County'de, küçük bir şehirdir. Nehirden on mil kadar 
uzaklıkta. Bak, göstereyim sana.» 

New York eyalet haritasını açtı, koltuğun arka ta- 
rafına yaydı, daha çok ışık sağlamak için lambayı da 
üzerine çevirdi. 

«İşte şurası,» diyerek gösterdi, «Askeri Akademi' 
nin batısında, Mountainville'in hemen güneyinde bir 
yer. Şu küçük yeşil bölümü görüyor musun? Burası da, 
Chilton Devlet Parkı. Blank buraya, dağa tırmanmaya 
gidiyor. Kendisi dağcıdır.» Cici Danny'nin otomobili- 
nin içinde, şimdi bir milyon yıl önce gördüğünü sandığı 
haritayı hatırlamak için gözlerini yumdu. Blankenship 
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bir kere daha sus-pus oldu ve hiç bir şey sormadı. De- 
laney gözlerini açtı, dedektife baktı. «George Washing- 
ton köprüsünün karşısında,» dedi, hafızasının gücü kar- 
şısında zevklenerek. «New Jersey'in içinde. Dört numa- 
ralı ana yolda. Sonra On Yedinci ana yol. Mahwah ve 
Suffern'de de, New York'un içinde. Sonra Thruway ve 
Mountainville'e çıkan Otuz İkinci cadde. Derken gü- 
neye sapıp, doğru Chilton. Park, zaten şehirden bir- 
kaç mil uzaklıktadır.» 

«New Jersey mi?» diye bağırdı Blankenship. «Hay 
Allah, acaba adamları uyarsak mı, şef?» 

Delaney başını salladı. «Hiç bir yararı yok. Daha 
oraya varmadan, köprüde baraj kuruldu. Herhalde 
barajı yarıp geçemeyecektir. Şehir trafiğinin içinde 
başka çıkar yolu da yok. Hayır, köprüyü yan geçit o- 
larak kullanıyor. Öyle olmasaydı, şimdiye kadar yeri 
tespit edilirdi bile. Ama yine de Chilton'a gidiyor. Bu- 
na inanmak zorundayım. George Washington köprüsü- 
nün kuzeyinde, nehri, nasıl aşabilir?» 

Yeniden eyalet haritasının üzerine eğildiler. Blan- 
kenship'in hiç beklemediği kadar narin parmağı, bir 
yol çizdi. 

« Öyleyse Henry Hudson Park yolunu, yani Doksan 
Altıncı caddeyi izliyor. Tamam mı, şef?» 

«Elbette.» 

«George Washington köprüsüne yönelmiştir, ama 
belki de uzaktan seyrediyordur.» 

«Ya da arama yüzünden tıkanan trafiğin içinde 
kalmıştır.» 

«Belki de trafiktendir. Böylece Henry Hudson Park 
yolundan, kuzeye çıkarak devam ediyordur. Vay ca- 
nına, öyleyse fazla uzakta olmamalı. Belki de bura- 
daki köprünün karşısındadır. Spuyten Duyvil'e gir- 
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miştir. Veya Yonkers'tedir; hâlâ kuzeye doğru devam 
ediyordur.» 

«Ondan sonraki kavşak nerede?» 

«Tappan Zee köprüsü. Şurada. Tarrytown'dan gü- 
ney Nyack'a uzanan köprü.» 

«Ne olur bunu kapatırsak ?» 

«Yani kuzeye doğru yoluna devam edip, daha iler- 
den mi karşıya geçmeye kalkışacak? Ondan sonraki 
Ayı Dağı köprüsüdür. Hâlâ Chilton'un güneyinde de- 
mektir.» 

«Peki, ya Ayı Dağı köprüsünü de kapatırsak?» 

«Bunun üzerine Newburgh-Beacon köprüsünü geç- 
meye kalkışacaktır. Artık oChilton'un kuzeyinde de- 
mektir.» 

Delaney derin bir soluk aldı, ellerini beline daya- 
dı. Çalışma odasını arşınlamaya başladı. 

«Albany'ye kadar bütün Allahın belası köprülerde 
birer baraj kurabiliriz,» dedi hem Blankenship'e, hem 
de kendisine seslenerek. «Onu nehrin doğu kıyısında 
kalmaya zorlamalıyız. Niçin ama? Çünkü inine gitme- 
sini istemiyorum. Chilton'a gidiyor bu adam. Kendini 
orada emniyette hissediyor. Orada yalnız olacak. Yo- 
lunu kesersek, yine devam edecek kaçmaya. Ondan 
sonra ne yapacağını da, artık Tanrı bilir.» 

Blankenship, sanki utanarak, «Ama her şeye rağ- 
men George Washington köprüsünü aşmak ihtimali 
hâlâ var, efendim,» dedi. «Her şeye rağmen acaba 
Jersey'e haber versek mi? Ne olur, ne olmaz.» 

«Allah belalarını versin onların.» 

«Ya FBI?» 

«Siktiret onları da.» 

«New York Eyalet polisini uyarsak?» 

«O kaz kafalı herifleri mi? Başlarında sombrerola- 
rıylal Armut piş, ağzıma düş diye bekleyen o itlerin 
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eteklerinin zil çalmasına ve gazete manşetlerine çık- 
malarına göz yumar mıyım sanıyorsun? Talihe bak! Bu 
adam, benim adamım. Bloknotun yanında mı?» 

«Evet, efendim. Yanımda.» 

«Not al bakalım. Hayır... Bir dakika.» 

Başkomiser Delaney bir hamlede ulaştığı telsiz o- 
dasının kapısını ardına kadar itip açtı; içerisi kalaba- 
lıklaşmaya başlamıştı. Çağrıya uyanlar ve görevlerin- 
den geri çağrılanlar birer birer düşüyordu. Delaney ilk 
karşısına çıkan adama parmağını uzattı. «Sen. Gel 
bakayım buraya.» 

«Ben mi, efendim?» 

Başkomiser adamı kolundan yakaladı, çalışma o- 
dasına itti sanki, kapıyı da ardindan çekip kapattı. 

«Nedir adın senin?» 

«Javis, John J. İkinci sınıf dedektifim.» 

«Dedektif Javis, ben şimdi Birinci Sınıf dedektif 
Ronald Blankenship'e bazı emirler vereceğim. Sizden 
bütün istediğim, bunları dikkatle dinlemeniz. Ve ilerde 
bir soruşturma açılacak olursa, şerefli bir insan gibi, 
işiteceklerinizi aynen tekrarlamanız.» 

Javis'in suratı kireç gibi oldu. 

«Hiç gereği yok bunun, efendim,» dedi Blankens- 
hip. 

Delaney özellikle tatlı bir ifadeyle süzdü. Blanken- 
ship'i. «Gerek olmadığını biliyorum,» dedi yavaşça. 
«Ama aradaki bütün köprüleri atıyorum. İşler yolunda 
giderse, ne âlâ. Gitmezse, sorumluluk benim. Okkanın 
altına ben giderim. Haydi bakalım, başlayalım. Notla- 
rınızı şunun üzerine alın. Sen de dikkatle dinle, Javis. 

«Bütün bunlar irtibat Merkezlerine bildirilecek, 
New Jersey Eyalet Polisi'ne, FBl'a, New York Eyalet 
Polisi'ne, Cici Danny'nin firarıyla ilgili alarm. Kendi- 
sinin ve otomobilinin eksiksiz eşkali. Fotoğraflar gön- 
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deriliyor. Tutuklanması ve sorguya çekilmek üzere ka- 
patılması. Son derece ihtiyatlı olmayı gerektiren bir 
harekat. Bir çok cinayetin faili olarak aranıyor. Silah- 
lı ve çok tehlikeli. Anlaşıldı mı?» 

«Evet, efendim.» 

«Bir genel alarm. Firari, her yerde olabilir. Anlı- 
yor musunuz?» 

«Evet, efendim. Anlıyorum.» 

«Buradan Tarrytown, Ayı Dağı ve Beacon polisle- 
rine telefon edilecek. Aynı uyarı. Yalnız kendilerine 
söyle, zanlıyı durdurmaya, müdaheleye kalkışmasın- 
lar. Bıraksınlar, dilediği gibi geçsin. oTuttukları köp- 
rüden geçecek olursa, bizi arasınlar. Nehri geçsin, ama 
bize derhal haber salsınlar. Söyleyin onlara kaçağın 
polis katili olduğunu. Anlaşıldı mı?» 

«Evet efendim,» dedi telaşla söylenenleri yazan 
Blankenship. «Eğer Tappan Zee, Ayı Dağı ya da New- 
burgh - Beacon köprülerini geçmeye kalkışırsa, köp- 
rüyü geçmesine göz yumacaklar, ama dikkatle izleyip, 
bize haber verecekler. Tamam mı?» 

«Tamam,» dedi kesinlikle Delaney. Dönüp Javis'e 
baktı. «İşittiniz hepsini, değil mi?» 

«Evet, efendim,» diye kekeledi adam. 

«İyi,» diyerek başını salladı Delaney. «Şimdi doğ- 
ru dışarı ve beni bekleyin.» 

Kapı dedektifinin ardından çekilip kapanınca, BI- 
ankenship tekrarladı: «Bunu yapmanıza hiç gerek yok- 
tu, şef.» 

«Boş ver.» 

«Peşinden mi gideceksiniz ?» 

«Evet.» 

«Ben de gelebilir miyim?» 

«Hayır, sana burada ihtiyacım var. Şu alarmları 
kaldır. Ben yanıma Özel Ekiplerden üç araba ve daha 
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çok adam alacağım. Hangi dalgadan yayın yaptıklarını 
bilmiyorum telsizlerin. Eğer sesleri kaybolursa, telefon- 
la ararım. Buradaki özel telefonumla.» Elini ça- 
lışma masasının Üzerindeki telefonun üzerine koydu. 
«Sen buraya birini oturt. Gereksiz yere hiç bir şekilde 
meşgul edilmeyecek hat. Devamlı serbest kalsın. Ben 
sürekli aramaya çalışacağım sizi. Sen, herifin nerden 
nehri geçeceğini tespit edebilmek için, devamlı şekilde 
Tarrytown, Ayı Dağı ve Beacon'la temasta ol. Anladın 
mı her şeyi?» 

«Evet,» dedi hâlâ not almaya devam eden Blan- 
kenship. «Hepsini anladım.» 

«MacDonald'ı da Barbara'ya geri çağır. İkiniz he- 
men yazıp - çizme işine başlayın. Sen sonuçla igili 
işleri üzerine al: Programlar, kaç kişiye ihtiyaç duyu- 
lacağı, kaç otomobil gerekeceği ve öteki işler. MacDo- 
nald da ifadeleri alsın, toparladığımız herkesi sorguya 
çeksin. Bütün pislikleri temizleyin. O, ne yapacağını 
bilir zaten.» 

«Tamam, efendim.» 

«Eğer müdür muavini Thorsen arayacak olursa, be- 
nim katilin peşine düştüğümü ve fırsat bulur bulmaz, 
kendisini arayacağımı söylersiniz.» 

Blankenship başını kaldırıp baktı. «Hastaneyi de 
arayayım mı efendim?» diye sordu. «Karınız için?» 

Delaney hayretle yüzüne baktı dedektifin. Ne ka- 
dar olmuştu karısını aramayalı? 

«Evet,» dedi yavaşça. «Teşekkür ederim. Fernan- 
dez'e, Kaplan Bir'e, Buldog Üç'e de hal - hatir sor, 
teşekkür et tarafımdan. İyi olur. Seni aradığımda, hep- 
sinin durumunu sorarım. Dur hele bakalım... Başka 
bir şey var mıydı? Senin soracağın bir şey var mı?» 

«Ben de sizinle gelebilir miyim, efendim?» 
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«Gelecek sefere,» dedi başkomiser X. Delaney. 
«Şu haberleri de hemen iletiver yerlerine.» 

Blankenship kapıyı ardından çeker çekmez, Dela- 
ney hemen telefonu açtı. Chilton polis merkezini istedi. 
Cevap oldukça geç geldi, ama hiç sabırsızlanmadı. E- 
ğer düşündüğü doğruysa, zamanın artık hiç önemi yok- 
tu. Hoş, yanılsa da, zamanın bir önemi yoktu ya. 

En sonunda birtakım tıkırtılar, sesler, düdükler i- 
şitti ve normal bir telefon zili çaldı. 

«Chilton Polis Merkezi. Ne istiyorsunuz?» 

«Lütfen merkez müdürünü verir misiniz bana?» 

Genizden gelen bir homurtu geldi. «Merkez müdü- 
rü mü? Benim o yahu! Polis şefi Forrest. Ne istiyor- 
sunuz bakayım?» 

«Şef, ben New York polis örgütünden başkomiser 
Edward X. Delaney. Size...» 

«Oh, oh!» dedi şef. Ne hoş, ne hoş! Nasıl bakalım 
orada havalar?» 

«Harika,» dedi Delaney. «Hiç şikayetimiz yok. Bi- 
raz ayaz, ama güneş var, gökyüzü de masmavi.» 

«Tıpkı burası,» diye gürledi ses. «Meteoroloji de, 
daha bir hafta böyle devam edecek dedi. Allah vere de 
haklı çıksa herifler.» 

«Şef,» dedi Delaney, «sizden bir ricada bulunacak- 
tım.» 

«Elbette canım,» dedi Forrest. «Dilediğinizi iste- 
yin.» 

Delaney fena kıstırılmıştı. Karşısındaki saf bir taş- 
ralı değildi pek. 

«Kovaladığımız bir kaçak var,» dedi çabuk çabuk. 
«Biri polis, bilinen beş cinayetin faili. Buz baltasıyla. 
Bir Chevrolet Corvette'le kaçıyor. Hedefi...» 

«Oh, oh, ohl» dedi polis şefi. «Birader sizin şehrin 
hemşerileri de o kadar hızlı konuşuyorlar ki. Anladıy- 
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sam, arap olayım. N'olur, şunları yavaş yavaş ve baş- 
tan tekrarlar mısın?» 

«Bir kaçak var kovaladığımız,» diye sakin ve yavaş 
yavaş konuşarak tekrarladı Delaney. «Biri New Yorklu 
dedektiflerden olmak üzere, beş kişinin katili. Hepsi- 
nin kafalarını bir buz baltasıyla parçaladı.» 

«Dağcı mı bu adam?» 

«Evet,» dedi polis şefi Forrest'i takdir etmeye baş- 
layan Delaney. «Zayıf bir ihtimal olmakla birlikte, he- 
rifin Chilton Devlet Parkına kaçtığını sanıyorum. Bura- 
sı size yakın, değil mi?» 

«Son gördüğüm zaman, doğrusu yakındı bize... 
Sehrin aşağı - yukarı iki mil dışındadır. Nerden biliyor- 
sunuz oraya kaçtığını?» 

«Şey... Aslında uzun bir hikâye bu. Yalnız önce- 
den de dağa tırmanmak için oraya giderdi. Sivri bir 
kayalık varmış orada— adını unuttun— ama anlaşı- 
lan...» 

«Şeytan İğnesi,» dedi Forrest. 

«Evet, o... Önceden de tırmanmış buraya. Ben de 
düşündüm ki...» 

«Park kışın kapalıdır.» 

«Buna rağmen içeri girmek isterse, nasıl becerebi- 
lir bunu, sef?» 

«Aslında küçük yerdir. Adirondacks gibi değil- 
dir. İlgisi yok. Çepeçevre çitle çevrilidir. Bir de kilitli 
kapısı var. Kapıyı rahatça kırabileceğini ya da çitin üze- 
rinden rahatça atlayabileceğini kabul ediyorum. Mese- 
le değil yani içeri girmek. Bu sizin kaçak, biraz kaçık 
mı?» 

«Evet.» 

«Öyleyse kapıyı yerle bir edip de girecektir. Peki, 
size nasıl bir yardımım dokunabilir acaba, komise- 
rim?» 


876 


«Adamlarınızdan birini oraya gönderebilir misiniz 
diye düşündüm cle, şef. Sırf izlemek için. Anlıyorsunuz, 
değil mi? Herif oralarda boy gösterecek olursa, sade- 
ce gözetlenmesini istiyorum. Ne yaptığının gözetlenme- 
sini. Nereye gittiğinin. Kimsenin kendisini yakalamaya 
kalkışmasını istemiyorum. Bütün istediğim, sadece göz- 
den uzak olmaması.» 

«Ha— ha,» dedi polis şefi Forrest. «Çaktım gali- 
ba. Eyaletin çocuklarını mi çağırıyorsunuz ? » 

«Şimdi nerdeyse onlar da alarm durumuna geçe- 
cekler.» 

«Hi— hım. Bölgenizden dışarda diye, değil mi, 
komiserim ?» 

Gidi açıkgöz, diye düşündü Delaney. 

«Evet, öyle,» diye itiraf etti. 

«Ama sen de on adamını saldın, değil mi?» 

«Eh... evet. Belki bir yardımımız dokunur diye...» 

«Hı— hım. Demek sadece parkın kapısında gözle- 
memizi istiyorsun. Elbette, adama görünmeyeceğiz. 
Yalnız kaçağın nereye gittiğini ve ne yaptığını anlamak 
için. Doğru tahmin etmiş miyim?» 

«Tam üstüne bastınız,» dedi candan teşekkür eder- 
cesine Delaney. «Adamlarınızdan birini oraya kadar 
gönderebilirseniz eğer...» 

O kadar uzun süreli bir sessizlik oldu ki, en sonun- 
da komiser Delaney, «Alo? Alo? Kapattınız mı?» diye 
seslendi. 

«Yok canım, buradayım, burada. Yalnız adamları- 
nızdan birini gönderin diyorsunuz ya komiserim, me- 
sele burada işte: Benim adamım falan yok yanımda. 
Adamım, benim. Polis şefi Forrest yani. Chilton Polis 
Merkezinden. Anlıyorum, kendisine polis şefi diye ad 
takan bir kişilik bir polis merkezi, ne menem bir yer- 
dir diye geçiyordur aklınızdan; gülüyorsunuzdur ha- 
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lime; büyük şehirlerde 'polis şefi” ne demektir, bili- 
rim.» 

«Yo,» dedi Delaney, «hiç de gülmüyorum. Çeşit- 
li yerlerin çeşitli töreleri ve çeşitli ünvanları vardır. 
Bu, biri ötekinden daha iyi ya da daha kötü anlamına 
gelmez.» 

«Bana bak aslanım,» diye homurdandı polis şefi 
Forrest. «Seninle tanışmak isterdim doğrusu. Aklı ba- 
şında bir gence benziyorsun. Haydi bakalım, on kişilik 
ekibini al da, bir yol uzanıver buraya kadar. Bu arada 
ben de Park'a gidip, görebildiğim kadarını görmeye 
çalışırım. Zaten gün bir türlü geçmek bilmiyordu.» 

« Çok teşekkürler, şef,» dedi minnetle Delaney. Yal- 
nız biraz zaman alabilir bu.» 

«Zaman mı?» diye yürekten bir sesle güldü For- 
rest. «Yahu, bizim burada zamandan bol ne var be, 
komiserim? » 

Delaney, Thomas Handry'a da bir telefon etti. 
Ama gazeteci dostu yerinde değildi. Bu nedenle bir 
mesaj bıraktı kendisine: «Acele yetiş. Blank firarda. 
Peşindeyim. Thorsen'i ara. Delaney.» Borcunu öde- 
dikten sonra, tabanca kemerini kuşandı, dik yakası- 
nın çengelini kapattı. Telsiz odasına geçip, üç adamı- 
na bir işaret çaktı; hep birlikte kaldırımın. kenarında 
bekleyen üç arabaya yöneldiler. 


Aklı hâlâ bir karış havalarda, ciğerleri iyi cins bir 
cin gibi keskin ve kuru, hızla Celia Montfort'un evi- 
nin alt katının basamaklarını indi, yerde serili yatan 
Valenter'in üzerinden atladı, peşinde giderek uzakla- 
şan çığlıklar, soluk kış güneşinin altına attı kendisini. 

Blank'la arabasının arasında, kaldırımın kenarına 
diz çökmüş duran biri vardı. Bu adam, Blank'ın dışa- 
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rı uğradığını gördü; yüzü birden çirkin bir tehdit ifade- 
siyle kasıldı. Elinin birini cebine doğru uzatırken, di- 
zinin üzerinde doğrulmaya başladı. Blank, bu adamın 
kendisinden nefret ettiğini ve öldürmeye niyetlendiği- 
ni hemen anladı. . 

Bir yandan koşarken, bir yandan da buz baltasını 
sol elinden sağ eline aktarma işini yerine getirdi. Ba!- 
tasını savurdu adama, ama herif çok hızlıydı; kendisi- 
ni hızla yana atınca, baltanın ucu kafatasına saplana- 
cağı yerde, omuzunun ardına indi. Üstelik düşmedi 
de. Daniel baltasını geri çekip, oyalanmadan otomobi- 
line koştu. Caddedeki bağrışmaların da bilincine var- 
mıştı. Trafiğin arasından koşarak çıkan bir başkası, 
parmağıyla Blank'ı işaret ederek, üzerine doğru geldi. 
Birden birtakım şimşekler çaktı, keskin patlamalar 
işitildi —kamçı şaklamaları sanki— ve bir şeyler ça- 
tırdadı, arabanın içine gömüldü. Sol ön camda bir de- 
lik açıldı. Bir de kelebek camında. Yanağında bir se- 
rinlik hissetti, tıpkı bir melek öpmüş gibi. 

Adam sol ön tarafındaydı ve parmağını kendisine 
uzatmak için otomobilin kapısını açmaya kararlı gö- 
rünüyordu. Blank, öfke ve korkuyla kararmış bir sura- 
tın karmaşık ifadesini görür gibi oldu. Arabayı gazlayıp 
adamı kenara fırlatmaktan başka yapacak bir şey yok- 
tu. O da bunu yaptı. Vücudunun havada uçup boğuk 
bir ses çıkartarak düştüğünü işitti, ama ardına dönüp 
bakmadı bile. 

Batı yakasında 86'ncı sokağa saptı; bu sefer, park 
etmiş bir otomobilden çıkmaya çalışan üç kişi daha 
gördü. Yine bağrışmalar, yine patlamalar, ama o çok- 
tan 86'ncı sokaktan aşağıya, hızla dalmıştı bile. Ar- 
dından gelen canavar düdüklerinin seslerini, acı fren 
ve lastik gıcırtılarını işitebiliyordu. Kırmızı trafik ışığı- 
nı dinlemeden yolu geçti ve önünün kesilmesini önle- 
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mek için yanlış yöne girdi. Daha da hızlandırdı araba- 
yı. Peşinde, uzaktan gelen bir canavar düdüğü işitti. 
Pek neşeleniyordu bu olup bitenlerden ve pek mutluy- 
du. Kendisini dünyaya bağlayan telefon kordonunu 
kestiği için memnundu. Şimdi yalnızdı, yapyalnızdı; 
kimse erişemez, dokunamazdı ona. Asla dokunamaz- 
lardı bir daha. 

Central Park'ı arşınlayan 3 numaralı geçidi tuttu, 
Broadway'de sağa saptı, kuzeye, 96'ncı sokağa doğru 
ilerledi, Henry Hudson yoluna girmek için sola dön- 
dü. Herkes buraya Batı Yakası yolu derdi. Bundan son- 
ra trafiğe uyup, yol boyunca kuzeye doğru çıkmaya 
başladı. Ne çok yavaş, ne de çok hızlı gidiyordu. Her 
şeyin içinden bu kadar kolay sıyrıldığı için, güldü 
kendi kendine. Kimse dokunamazdı ona; hattâ canavar 
düdüklerini çala çala peşinden gelen iki polis devriye- 
si bile onu alaşağı edemez, bu hayat dolu, pırıl pırıl 
ve yeni gününü berbat edemezlerdi. 

Ama köprü üzerinde bir telaş havası vardı —belki 
de bir kaza olmuştu— trafik tıkanmıştı. Bunun üzeri- 
ne o da Park yolu üzerinde oyalandı, trafik seyreldik- 
ten sonra kuzeye doğru devam etti yoluna. Artık bir 
şarkı da tutturabilirdi —neydi o şarkı? Hani şu önce- 
den de ıslıkla mırıldandığı aynı halk şarkısı— bir yan- 
dan da eliyle direksiyona vurarak tempo tutuyordu. 

Yonkers'in kuzeyinde, yolun kenarına yanaştı, 
haritasını açtı. Parkway'i izleyerek Trhuway'e varabi- 
lir, Güney Nyack'ta, Tappan Zee köprüsünü geçebilir- 
di. Palisades Interstate Park'tan 32 no'lu yola geçer. 
bu yolu izleyerek Mountville'e kadar gidebilir; oradari 
güneye, Chilton'a inebilirdi. Çok basit... ve çok da 
güzeldi. Bugün her şey o kadar güzeldi ki zaten. 

Haritasını katlayıp kaldırıyordu ki, Parkway'e bir 
polis arabası girdi. Direksiyonun başındaki polis me- 
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muru işaret parmağıyla kuzeyi gösterdi. Blank başını 
salladı, yolun kenarına çekilip, devriye arabasının ar- 
dına düştü, ama polisler iyice ouzaklaşıncaya kadar, 
yavaş gitti. Gözden kaybolmalarını bekledi. Herifçio- 
ğulları otomobilin ön camındaki, kelebek camındaki ve 
gövdesindeki kurşun deliklerini bile farketmemişlerdi. 


Hiç, ama hiç bir derdi yoktu Blank'ın. Tappan 
Zee'yi aşıp Batı'ya uzanmak için köprü parası bile 
ödemek zorunda değildi. Elbette, tekrar doğuya döne- 
cek olsa, köprü geçiş parası ödemesi gerekecekti. Ama 
pek döneceğini sanmıyordu geriye. Normalden birkaç 
kilometre fazla bir hızla sürdü otomobilini. Farkına bi- 
le varmadan, .Chilton'a girip çıktı, oradan doğru parka 
yöneldi. Artık taş yolda kendisininkinden başka araba 
yoktu. Ne harika bir şey. 


Chilton Devlet Parkı'na uzanan kötü yola saptı. 
Karşısındaki kilitli kapıyı gördü. Durup aşağı inmek 
ve kilidi buz baltasıyla kırmak, aptallıktı. Bu nedenle 
gazlayıp hızlandırdı arabayı. Tam kapıya çarptığı sıra- 
da, hızı saatte yüz kilometreye yaklaşmıştı. Çarptığı 
sırada koluyla gözlerini kapattı, ama otomobil çiti ko- 
layca parçalayıp geçti, kapının iki kanadı dehşetle iki 
yana savrularak açıldı. Daniel Blank frene basıp dur- 
du. Parkın içindeydi artık. Otomobilden inip, etrafını 
süzdü, bakışlarıyla sağı-solu kolaçan etti. İn cin top 
oynuyordu. Tam bir kış manzarası: Açık mavi bir gök- 
yüzünün altında, çıplak, kara ağaçlar. Tertemiz ve yüce 
bir görüntü. Şarap kadar tatlı bir yel esiyor, güneş tam 
tepede paslı bir mangır gibi ışıldıyordu. 


Yavaş yavaş hareket ederek botlarını ayağına ge- 
çirdi, çadır bezinden ceketini giydi. Siyah mokasenle- 
rini ve paltosunu arabanın içine attı. Artık bunlara hiç 
bir zaman ihtiyacı olmayacaktı. Son anda «Sarmaşık 
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Birliği» perukasını çıkartıp attı başından. Traşlı kelle- 
sinin üzerine yün örgüsü bir bekçi başlığı geçirdi. 


Dağ tırmanma araçlarını Şeytan İğnesi'ne, orman- 
dan ve kayalık bir araziden geçen on dakikalık yolun 
ötesindeki doruğa doğru taşımaya başladı. Yeniden 
taşa basmak, ne kadar güzel oluyordu. Ne kadar fark- 
lıydı şehrin beton kaldırımlarından. Kaldırım, gerçek 
dünyanın üzerine yerleştirdikleri bir yapma tabakaydı. 
Ama burada insan çıplak kayalara, toprağın bağrına 
basıyordu. İnsan, gezegenin ayaklarının altında döndü- 
günü bile hissedebilirdi. Çok yakındı burada dünyaya. 

Dik yarın girişinde, kalın deri kemerini kuşandı. 
Kemer, naylon ipin ucuna bağlıydı, ip kangalını dikkat- 
le salladı, öbür ucunu da diğer bütün araçlarına bağla- 
dı; sırt çantası, kramponları, yedek süveteri, buz bal- 
tası. Kalın eldivenlerini ellerine geçirdi. 


Kaslarının yorgun olup olmadığını düşünerek, ağır 
ağır tırmanmaya başladı. Yavaş çıkıyordu; yukarı yak- 
laştıkça güveni artmaya başladı. Çakılı pitonlara tutu- 
nup kendisini düzlüğe çekti. Derin derin soluyarak, bir 
süre dinlendi, sonra doğruldu, araçlarını çekip yukarı 
aldı. Kemerini çözüp açtı, her şeyi bir yığın halinde 
yere attı. Dikildi, ellerini beline dayadı, omuzlarını ge- 
ri çeke çeke, derin, çok derin soluk aldı. Sonra çevre- 
sine bakındı. 


Bu sefer farklı bir görüntü vardı karşısında, bir kış 
görüntüsü. Bundan önceki tırmanışlarında hiç görme- 
diği bir görüntü. Aşağısı bir çelik levha gibiydi: Örüm- 
cek ağına benzeyen ağaçlar, erimemiş kar öbekleri, 
gölgeler ve parıltılar, koyu siyahlıklar, grilikler ve kah- 
verengi tonlar, beyazın çarpıcılığı. Chilton'un damları- 
nı ve daha da uzakta, ayna gibi yansıyan nehri, belki 
de bir gölü görüyordu. Ama biliyordu bu suyun ağır 
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ağır denize, alabildiğine geniş bir dünyaya, her şeye 
doğru aktığını. 

Marul yapraklı sigaralarından birini yaktı, duma- 
nın yükselip maviliklere girişini ve birden kayboluver- 
mesini seyretti. Nehir, denizle birleşip bir olmuştu, 
duman da havayla. Her şey, başkasıyla birleşip, bir 
oluyordu, başkasının içine giriyor, onunla kaynaşıyor, 
bu iş; su toprak, toprak su, duman hava, hava da 
duman oluncaya kadar sürüp gidiyordu. Niçin böyle 
zafer dolu bir gülümseme belirmişti sanki yüzünde? 
Artık bunun üstünde uzun uzun düşünebilirdi. 

Çıplak bir kaya parçasının Üzerine çöktü, bacakla- 
rını büktü, yanağının birini dizine dayadı. Çadır bezin- 
den ceketinin, sonra süet ceketinin, gömleğinin düğ- 
melerini çözüp açtı, eldivenini çıkarttığı elini, göğsüne 
dokunmak için içeri kaydırdı. Celia'nın göğüslerinden 
daha düz olmayan memesini tuttu. Ağır ağır tepesiyle 
oynarken, Celia'nın, beyninin bir noktasına inmek üze- 
re havaya kalkmış baltanın sivri ucunu gören gözleri- 
nin, mululuk dolu oiduğunu düşündü. Celia mutluluk 
duymuştu bundan. Kesinlik arıyordu o. Celia'nın ken- 
disine söylediği her şey, salt gerçeği ararken çektiği 
acının deliliydi. Hızlı ve duygulu zekasının sonsuz 
kıvrımları arasında yorgunluktan bezmiş —bunun da 
öylesine farkındaydı ki, herhalde açık bir yara kadar 
acı veriyordu kendisine— Blank'ı da planına katmış- 
tı. Önce kışkırtmış, sonra da ihanet etmişti. Bunun 
sonunun ne olacağını bile bile, bu sonu isteyerek. E- 
vet, diye düşündü Blank, olup bitenler buydu. 

Uzun bir süre oturdu —öğleden sonra gökyüzü ka- 
rarmağa başlamıştı— ve olup bitenlerin hayalini kurdu 
yeniden. Olup bitenler için üzüntü veya pişmanlık duy- 
muyordu da, hüzünle karışık bir çeşit neşe sarıyordu 
içini. Çünkü Celia'nın son gerçeği öğrendiğini, ken- 
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disinin de yakında gerçeği bulacağını biliyordu. Böy- 
lece ikisi de... Tam bu sırada motor sesleri, açılıp 
kapanan kapıların gürültüsünü işitti. Aşağıya bakmak 
için yavaş yavaş Şeytan İğnesi'nin kenarına emekledi. 


Chilton'dan sonraki tozlu yolu izleyerek gelmiş- 
ler, «Chilton Devlet Parkı: 1 mil» yazılı tabelayı oku- 
muşlar, buradan bozuk yola sapmışlardı. Çitin dışına 
kadar sürdüler otomobillerini. Kapının kanatları parça- 
lanmış, sallanıyordu. Daniel Blank'ın otomobili içer- 
deydi. Kahverengi bir çadır bezinden yağmurluğa bü- 
rünmüş, boynuna pis bir pösteki atkı atmış, iriyarı bir 
adam, arabaya doğru eğilmişti. Arabanın üzerinde al- 
tı kutuluk bir bira sandığı vardı. Adam, açtığı kutular- 
dan birini ağır ağır içiyordu. 

Başkomiser Delaney otomobilden indi, kasketini 
düzeltti, ceketini aşağıya çekti. Kırılan kapıdan geçip, 
Blank'ın otomobiline ilerledi, kimliğini çıkardı. İler- 
lerken, bir yandan da iriyarı adamı uzaktan şöyle bir 
tarttı. En azından bir seksen beş boyu vardı. Dik dur- 
sa, belki de bir doksan, bir doksan beş diyecekti. Yüz 
kiloya yakın olmalıydı. Hele göbeği, oldukça hatırlıy- 
dı. Altmış beş yaşına yaklaşıyordu herhalde. Eski bir 
yağmurluk, kaba kumaştan, eski bir pantalon, ayak bi- 
leklerine.kadar çıkan, sarı, lastik altlı işçi botları giy- 
mişti. Başına da siyah kürkten bir asker başlığı oturt- 
muştu. Boynundaki deri atkı, Birinci Dünya Savaşı'nda 
ordudan kalan hurda mallardan olmalıydı. Belindeki, 
bir ömür boyu kullanıldığı anlaşılan eski kemerin üze- 
rinde ise, Delaney'in o zamana kadar gördüğü en bü- 
yük tabancalardan biri, kılıfının içinde sallanıyordu. 
Kılıfın düğmesi kapalıydı. Adamın göğsüne bir çeşit 
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arma iliştirilmişti; yıldıza ya da güneşe benzeyen bir 
arma. Kesinlikle anlamaya imkan yoktu. 

«Polis şefi Forrest mi?» diye yaklaşan Delaney 
sordu. 

«Hah, benimi» 

«New York Polis örgütünden başkomiser Edward 
X. Delaney.» Kimliğini açıp, uzattı. 

Şef Forrest bir piknik salamı renginde ve iriliğin- 
deki elini uzatıp, kimlik belgesini aldı, okudu, sonra 
geri verdi. Elini Delaney'e uzattı. 

* «Polis şefi Evelyn F. Forrest,» diye homurdandı. 
«Tanıştığımıza memnun oldum, komiserim. Herhalde 
Evelyn” de ne biçim erkek adı diye düşünmüşsünüz- 
dür.» 

«Yoo, aklıma bile gelmedi. Benim babamın adı 
da Marion'du. O kadar önemli bir şey değil, ha?» 

«Yooo... Sizin için mesele olmadıktan sonra.» 

«Bizim kaçağın buraya geldiği anlaşılıyor,» dedi 
arabanın çamurluğuna elini dayayan Delaney. 

«Ya, ya,» diye başını salladı Forrest. «Geldi ya, 
komiserim. Şurada biram var. Eğer isterseniz...» 

«Elbette. Teşekkür ederim. Hemen başlayalım.» 

Forrest bir teneke bira seçti, kapağını açıp, kutuyu 
uzattı. İkisi de tenekelerini kaldırdılar, sonra diktiler. 
Başkomiser tenekenin markasına baktı. 

«Bunu şimdiye kadar hiç içmemiştim,» diyerek iti- 
raf etti. «Çok güzelmiş. Sanki meyhane birası.» 

«Ha, ha,» diyerek başını salladı şef Forrest. «Ma- 
halli içkimizdir. Pek New York şehir merkezinde sata- 
mıyorlar; ürettiklerinin hepsi burada satılıyor.» 

Adamın yaşlı bir tazıyı andıran suratı, erguvanla 
kahverengi arası bir teni, kırışık ve çizgili bir alnı var, 
diye düşündü Delaney. Gıgısı sarkmış, gerdanı kat kat 
olmuş, fıçı gibi biri. Ama gözleri, umulmadık biçimde 
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genç, tatlı bakışlı ve açıktı. Biranın tadı içine sinip, 
midesini şişirmeden, kaslarını o ağırlaştırmadan önce, 
herhalde 40 yaşındayken, yaman bir delikanlıydı diye 
düşündü başkomiser. 

«Şuraya bakın, komiserim,» dedi Forrest, «adam- 
larınızdan biri kurşununu arabasına gömmüş.» 

Polis şefi böyle diyerek parmağıyla Blank'ın oto- 
mobilinin üzerindeki ve camındaki kurşun deliklerini 
işaret etti. 

«Hele şuraya bakın,» diye kelebek camındaki par- 
çalanmış deliği gösterip devam etti. 

«Hay Allahi» dedi ön camdan girip, kelebek ca- 
mından çıkan merminin izlediği yolu seyreden Dela- 
ney. «Eğer herif şoför mahallinde olsaymış, beyni par- 
çalanacakmış. Adamda domuz şansı var.» 

«Ha, hal» dedi polis şefi Forrest. «Bunarın bazıları 
böyledir işte. Neyse, olanları anlatayım... Ben, kendi- 
sinden bir saat kadar önce geldim buraya; ağaçların 
arasındaki taş yola çektim arabayı, şu parka dönen 
yerin köşesine. Aslında pek saklanılacak bir yer değil- 
di, ama herif parkın girişini gözlemek için sağına ba- 
kar diye düşündüm. Beni de farketmez dedim.» 

«Akıllıca bir düşünce.» 

«Ya, ya. Ben station-vagon'umda içkimi yudum- 
larken, sizin kaçak paldır küldür sökün etti. Şu kötü 
yola saptı, kapının kilitli olduğunu gördü. Hızlandı, 
kapıyı parçalayıp daldı içeriye. Tereyağından kıl çe- 
ker gibi geçti. Sonra arabadan indi, gerindi, etrafını 
süzdü. Dürbünle kolladım. Yakışıklı herif.» 

«Öyledir.» 

«Sonra spor giysilerini geçirdi sırtına: Ceketini, 
botlarını ve öbürlerini. Arabanın içine bir tutam saç 
atıp, dazlak kafayla dışarı çıkınca, az kalsın küçük 
dilimi yutacaktım.» 
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«Peruka takar.» 

«Ha, ha! Sonra arabasında buldum perukayı. Ölü 
saçına benziyordu. Paltosuyla şehir ayakkabıları da 
orada. Sonra bir başlık geçirdi tepesine, araçlarını 
topladı ve Şeytan İğnesi'ne doğru yola çıktı. Ben de 
aynı yolu izleyip, parka girdim.» 

«Sizi gördü mü?» 

«Beni görmek mi?» dedi hayretle polis şefi For- 
rest. «Ne münasebet. Siz bana bakmayın, ben hâlâ izi- 
mi belli etmeden yürümesini bilirim. Üstelik burası- 
nı da avucumun içi gibi tanırım. Hayır, farketmedi be- 
ni. Neyse, burada beline bir ip taktı ve yaya yürüdü. 
Kısa zamanda doruya tırmandı. Biraz sonra baktım, 
sarkıttığı halat gerildi, araçlarını da yukarı çekti. Der- 
ken Şeytan İğnesi'nin tam doruğunda gördüm. Sadece 
birkaç saniye, ama hâlâ orada. Bundan şüpheniz ol- 
masın, komiserim.» 

«Araçları arasında yiyecek gördünüz mü? Termos 
falan? Ya da buna benzer bir şey?» 

«Yok. Öyle bir şeye raslamadım. Ama bir de sırt 
çantası vardı. Belki bunun içinde yiyecek ve içecek 
vardır.» 


«Olabilir.» 

«Komiserim...» 

«Evet?» 

«Eyalet polisine alarm verdiniz ya... Bilirsiniz, 


onlar da telsizle mahalli polis şeflerine ve şeriflere 
bunu duyururlar. Çağrıyı işittiğim sırada, ben de bu- 
raya gelmek için yola çıkmak üzereydim. Chilton'dan 
söz edilmedi hiç.» 

«Şey... Neyse, ben onlara Chilton'dan söz etme- 
dim. Kaçağın buraya geleceği benim için sadece bir 
seziydi. Hepsini boş yere seferber etmek istemedim.» 

Polis şefi bir süre komiseri sessiz sedasız seyret- 
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ti. «Bak oğul,» dedi yumuşak bir sesle, «Eyalet polisiy- 
le ne alıp vereceğin var bilmem, bilmek de istemiyo- 
rum. Üstelik bunların bir boka yaramayan kuru kalaba- 
lık olduklarını ben de bilirim. Yalnız, siz bu işi bitir- 
dikten sonra, çekip gideceksiniz buradan. Oysa buras: 
benim yerim ve ben bu heriflerle haftanın yedi günü yüz 
yüzeyim. Bir manyak katilin, devlet malı bir yere 
sığındığını haber alıp, benim de kendilerine bunu du- 
yurmadığımı öğrenirlerse, alimallah sinek gibi ezer- 
ler beni, sinek!» 

Delaney önüne bakarak, papuçlarındaki çamuru 
silkeledi. «Haklısınız,» dedi en sonunda. «Bu sırf 
bir...» Başını kaldırıp gözlerini Forrest'e dikti; sesi 
dudaklarının arasında dondu. 

«Bak oğul,» dedi nazik bir sesle Forrest, «ben bu 
meslekte senden daha eskiyim. Bir adamın peşinde ol- 
manın, onu uzun süre kovalamanın ve en snnunda bir 
köseye kıstırmanın ne demek olduğunu çok iyi anla- 
rım. Elbette sizin yerinize bir başkasının, pişmiş ar- 
mut gibi adamı toparlayıvermesi, sizi çileden çıkartır.» 

«Evet,» diyerek acı acı başını salladı Delaney. 
«Çileden çıkartır.» 

«Ama benim durumumu da takdir ediyorsunuz, 
değil mi? Mecburum onları çağırmaya. Aslında, ön- 
ceden de çağırabilirdim, ama sizin 'okey' demenizi 
bekledim.» 

«Okey. Anlıyorum. Nasıl çağıracaksınız peki?» 

«Arabamda telsiz var. Birliğe haber salar, şimdi 
dönerim.» 

Polis şefi, yaşından ve iri vücudundan beklenme- 
yecek bir çeviklikle, kötü yolda yürüdü. Başkomiser 
Delaney, Blank'ın otomobilinin yanında durup, icer- 
deki paltoya, ayakkabılara ve perukaya baktı. Şimdi- 
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den, çoktan ölmüş bir adamın tozlu eşyalarına dön- 
müştü bunlar. 

Daniel Blank'ı kıstırdığı için bir övünç hissetme- 
si gerektiğini biliyordu. Ama övünç yerine, korku ve 
tiksinti uyanıyordu içinde. Sabahki heyecanın tepkisi, 
diye düşündü, ama aslında bunun altında daha başka 
nedenler olmalıydı. Korku, gelerr"'- olup bitecekler- 
le ilgiliydi. «Bitir bu işi,» dedi kendi kendine, «bitir bu 
işi.» Ama bitireceği işin sonunun ne olabileceğini ken- 
di kendine itiraf etmeyi reddetti. Askerken, albayının 
söylediği bir sözü hatırladı: «En iyi asker, hayal gü- 
cünden yoksun olan askerdir.» 

Forrest, üzerinde kırmızı, iri harflarle «Chilton 
Polis Örgütü» yazılı harap bir station-vagon'la parça- 
lanmış kapıdan geri dönerken, dönüp ona baktı. Araba, 
Blank'ın otomobilinin yanına gelip durdu. «Geliyor- 
lar,» diye seslendi Delaney'e. «Yirmi dakika kadar 
sonra burada olurlar.» 

Ahlaya-poflaya ve homurdanarak, bin bir güçlükle 
direksiyonun başından aşağı indi. Arka tarafta duran 
başka bira kutusuna uzandı. Bunları Delaney'e uzattı. 

«Sizinkiler için. Beklerlerken işe yarar.» 

«Ha, çok teşekkürler, şef. Çok düşüncelisiniz. Al- 
lah vere de sizi içkisiz bırakmasak.» 

Forrest'in koca göbeği, attığı kahkahayla sallan- 
dı. «Bu günlük idare eder,» dedi. 

Başkomiser gülümsedi, altılık kutuyu kendi araba- 
larına götürdü. 

«Biraz dışarı çıkın da, ayaklarınızın uyuşukluğunu 
giderin,» diye salık verdi adamlarına. «Anlaşılan bir 
süre burada kalacağız. Eyalet polisleri yolda. Buyrun, 
Chilton Polis Örgütü'nden polis şefi Forrest'in ikra- 
mı.» 

Adamlar memnun bir tavırla arabalarından indiler 
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biraya saldırdılar. Delaney, Forrest'in yanına döndü. 

«Şeytan İğnesi'ne yakından bir göz atabilir miyiz?» 
diye sordu. 

«Elbette.» 

«Yanıma üç keskin nişancı aldım, gerekirse yara 
girişi denetlemeleri ve yukarı tırmanışı güvenlik altına 
almaları için. Ne olur, ne olmaz diye.» 

«Ha, ha. Bu sizin kaçak, silahlı mı, komiserim? » 

«Bildiğim kadarıyla yanında yalnız buz baltası var. 
Ama tabancası var mı, yok mu, garanti edemem. Sizin 
benimle gelmeniz şart değil, şef. Yolu gösterin, ben 
yalnız da giderim.» 

«Haydi be, sen de!» dedi suratını buruşturarak 
Forrest, «bu gün söylediğin tek boktan laf, bu oldu 
oğul.» 

Seke seke, uçar gibi yürüyüşüyle başladı ilerleme- 
ye. Başkomiser Delaney de peşine takıldı. Çıplak a- 
gaçların arasından geçen, dar patikada ilerlediler. 

Sonra birden meydana çıkıverdiler. Başkomiser 
Delaney'in ökçeleri, parlak kayalar Üzerinde kayıyor, 
Forrest ise gayet kendinden emin yürüyor, hiç bir adı- 
mı sekmiyor ve hiç aşağıya bakmıyor, tıpkı bir bale 
dansörü gibi, dik tuttuğu başını Şeytan İğnesi doru- 
ğundan ayırmıyordu. Delaney soluk soluğa peşinden 
yetiştiğinde, Forrest tabancasının kılıfını açmış, sila- 
hını çekip, yumuşak deriden kemerinin arasına so- 
kuşturuyordu. 

Delaney çenesiyle koca silahı işaret etti. «Nedir 
bu taşıdığınız silah, şef?» dedi bir meslektaşın, öbür 
meslektaşına işiyle ilgili soru sorması gibi. 

«Kırk dörtlük bir Colt. Çâpı dokuz inç. Bir zaman- 
lar babamındı. O da kanun adamıydı. Tetiğini ve bazı 
parçalarını değiştirdim, ama iyi silahtır. Tıkır tıkır iş- 
ler.» 
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Başkomiser başını sallayıp, bakışlarını istemeye- 
rek Şeyıan İğnesi'ne çevirdi. Başını yukarı kaldırdı. 
Granit kayadan oluşan doruk, yükseldikçe sivrilerek, 
gökyüzüne uzanıyordu. Akşam güneşinin altında, mika 
gibi ışıltılar saçıyordu. Öbek öbek rutubet lekeleri 
vardı üzerinde. Bazı bölümlerini yosunlar kaplamıştı. 
Yüzeyi genellikle düz ve rüzgarla traşlanmış gibiydi. 
Ama ince çatlaklar, çizgiler halinde görünüyordu. Da- 
marlı bir taş gövdesi. 

Yan yan doruğuna baktı kayanın. Daniel G. Blank" 
ın orada olduğunu düşünmek, garip geldi kendisine. 
Hem çok yakınında, hem çok uzağındaydı. Uzaktaydı. 

«Yirmi beş, otuz metre yüksekliğinde galiba, ha?» 
diye yüksek sesle bir tahminde bulundu. 

«On beş, yirmi metreye yakındır,» dedi Forrest. 

Yukardaki ve aşağıdaki. Artık ayrılmışlardı. Baş- 
komiser Delaney, dünyanın ne kadar saçma olduğunu 
hiç bu kadar yakından hissetmemişti. Birden aklına bir 
vitrinin ya da çitin ayırdığı sevgililer, veya birbirleri- 
ne yabancı bir erkekle bir kadının, yolda, otobüste 
ya da lokantada, göz göze bakışları geldi: Bu bakışla 
birbirlerine alabildiğine yaklaştıkları halde, gelenek- 
ler ya da korku, daha fazla yaklaşmalarını hep engel- 
lerdi. Bir araya gelmemecesine. 

«İçerde,» dedi boğuk bir sesle. Dimdik yarığın 
girişine doğru dikkatle ilerledi. Kayalıkların rutubet 
kokusunu içine çekti, taşların gölgesinin ürpertisini 
duydu. Başını yukarı kaldırdı. Uzaklarda, kasvetli u- 
zaklıklarda, soluk mavi gökyüzünün bir parçası görü- 
nüyordu. 

«Ancak bir tek kişinin tırmanabileceği bir yer var,» 
dedi, mağaranın içinde sesi beklenmedik biçimde yük- 
sek çıkan Forrest. «Yukarıya ancak sırtınızı ve ayak- 
larınızı kullanarak çıkabilirsiniz; kayalık daraldıkça 


891 


da, ellerinizi ve dizlerinizi kullanmak zorundasınız. He- 
rif de yukarda, einde buz baltasıyla bekliyor. Kendisi 
istemedikçe, kimse yukarıya çıkamayacak demektir 
bu. Çünkü tırmanırken, iki elinizden de yararlanmak 
zorundasınız.» 

«Siz önceden hiç tırmandınız mı buraya şef?» 

Forrest kısaca homurdandı. «Ha, ha! Hem de kaç 
defa. Ama yıllarca önce, göbeğim böyle büyümeden.» 

«Nasıldır yukarısı?» 

«Doruk mu? Eh, işte, çift kişilik yatak genişliğin- 
de bir düzlük. Güneye doğru hafif eğiktir. Çukurca ve 
parlaktır. Çukurda da ufalanmış kayalıklar. Manzarası 
nefistir.» 

Dışarı çıktılar. Delaney yine başını kaldırıp yukarı 
baktı. 

«Siz'bir seksen beş, bir doksan boyunda gösteri- 
yorsunuz.» 

«Aşağı-yukarı.» 

« Karayollarından bir ağır vinç alabiliriz, ya da ben 
New York itfaiyesinden yüksek merdivenli araç getir- 
tebilirim. Bunlar otuz metreye kadar uzanabilirler. A- 
ma itfaiye arabasını buraya yaklaştıracak yol yok ki. 
Bu patikadan ve kayalıklardan geçip yanaşamaz ara- 
ba. Bir yol inşa etmeden, imkan yok buna. Bu da bir 
ay ister.» 

Bir süre hiç konuşmadılar. 

«Helikopter?» dedi en sonunda Delaney. 

«Evet,» diye onayladı Forrest. «Helikopterden ü- 
zerine ateş edebilirler. Hava boşlukları ve hava akım- 
ları arasında biraz çetin olur, ama olur.» 

«Olabilir,» dedi renksiz bir sesle Delaney de. «Ya 
da bir avcı uçağı çağırtır, roketler ve makineli tüfek 
ateşiyle, kayalıkla birden uçururuz herifi.» 

Yine bir sessizlik. 
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«Pek aklın kesmedi galiba bunu, ha oğul?» diye 
sordu Forrest. 

«Hayır, hiç kesmedi. Sizin aklınız kesti mi yani?» 

«Hayır, benim de. Kavanozda balık avlamasını öte- 
den beri sevmem.» 

«Haydi, dönelim artık.» 

İnerken, keskin nişancılar için iyi bir yer de seç- 
tiler. Burası bir küme köknar ağacının ardında, saklan- 
maya uygun, üstelik yarın girişini ve Şeytan İğnesi'nin 
doruğunu ateş hattı içine alabilecek bir yerdi. 

Eyalet polisi henüz gelmemişti. Delaney'in adam- 
ları arabalarına girip çıkıyor, biralarını demleniyorlar- 
dı. Üç keskin nişancı, ötekilerden biraz uzakta, arala- 
rında sohbet ediyor, tüfeklerini özel muhafazaları için- 
de taşıyorlardı. 

«Şef, benim bir iki yere telefon etmem gerekiyor. 
Chilton'a mı gitmeliyim?» 

«Gerek yok. Burada var.» Forrest eliyle bekçi ku- 
lübesini işaret etti. Sonra yolun ardındaki tahta tele- 
fon direklerini gösterdi. «Bütün kış boyunca bu hat 
açık kalır. Kara saplanan yolcularla, baharda erken 
gelen dağcılar yararlânsın diye.» 

Birlikte tahta kulübeye kadar yürüdüler. Sundur. 
manın altına girdiler. Delaney, üzerinde koca bir kilit 
sallanan kapıyı yokladı. 

«Anahtar var mı?» diye sordu. 

«Elbette,» diyerek koca tabancasını belinden çek- 
ti Forrest. «Biraz geri çekil bakalım, oğul.» 

Delaney telaşla kendisini geri attı. Polis şefi de, 
kayıtsız bir tavırla kilidi kurşunlayıp parçaladı. Dela- 
ney, Fcrrest'in kilide değil, zincirine nişan aldığına 
dikkat etti. Çünkü mermi, kilidi parçaladığı halde, aç- 
mayabilirdi. Yaşlı adama hayran olmaya başlamıştı. 
Silah sesi, beklenmedik ölçüde büyük bir gürültü ko- 
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parttı. Dört bir tarafta yankılandı. Delaney'in adamları 
huzursuzca yerlerinde kıpırdandılar. Dar yoldaki ağaç 
ların altında saklanmış kuşlar, çığlık çığlığa kanat 
çırpıp, uçtular. 

Forrest kapıyı ardına kadar açtı. Kulübenin içi toz 
ve pislik kokuyordu. Tahta kutulu, eski tip bir telefon, 
duvara asılmıştı. Kolu çevrilerek çalıştırılıyordu. 

«Yıllardır böylesini görmemiştim,» dedi Delaney. 

«Bir kaç tane daha var çevrede bunlardan. Santral- 
daki kızın adı Muriel'dir. Bir terslik çıkarsa, benim de 
burada olduğumu söyle.» Delaney'i kulübede yalnız bı- 
rakıp çıktı. 

Başkomiser kolu çevirdi. Muriel, insanı sevindire- 
cek kadar çabuk çıkıverdi karşısına. Delaney kendisi- 
ni tanıttı, Forrest'in mesajını iletti. 

«Olur, karısı da akşam yemeğine dönecek mi diye 
soruyordu,» dedi. «Kendisine sorar mısınız?» 

«Peki;» 


«Orada bir katil mi saklanmış?» diye kılı bile kıpır- 
damadan sordu santralcı kız. 

«Onun gibi bir şey işte. Bana New York'u bağlar 
mısınız ?» 

«Elbette, ne sandınız?» 

Delaney önce Blankenship'i arayıp, elinden geldi- 
ği kadar özetleyerek durumu rapor etti. Müfettiş yar- 
dımcısı Thorsen'i arayıp, mesajını ona da iletmesini 
bildirdi. i 

Ardından hastanede, Barbara'ya telefon etti. Ama 
üzücü bir konuşma oldu bu; karısı ağlıyordu ve Dela- 
ney nedenini de öğrenemedi. En sonunda bir hemşire 
geldi telefona ve başkomisere, karısının histeri nöbeti 
geçirdiğini söyledi; bu telefon konuşmasına devamda 
bir yarar görmediğini de belirtti. Delaney şaşkın ve 
korku içinde kapattı telefonu. 
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Ardından Dr. Sanford Ferguson'u aradı ve yerin- 
de buldu. 

«Ben başkomiser Edward X. Delaney.» 

«Edwardi Tebrikler. işittim herifi enselediğini.» 

«Pek öyle sayılmaz. Herif bir kayalığın doruğun- 
da; yanına da çıkamıyoruz.» 

«Kayalığın doruğunda mı dedin?» 


«Yükseklerde bir yerde. Yirmi, yirmi beş metrelik. 
Doktor, bir insan ne kadar zaman yemeden ve içmeden 
yaşayabilir?» 

«Yemek ve su mu? Sanırım on gün yaşar. Belki 
daha bile az.» 

«On gün mü? O kadarcık mı?» 


«Elbette. Yemek o kadar önemli değil. Ama su 
önemli. Asıl sorun, vücudun susuz kalmasıdır.» 

«Peki, o ne kadar sürer?» 

«Eh... Yirmi dört saat.» 

«Sonra ne olur?» 


«Tahmin ettiklerin. Dokular çatlar, insan kuvve- 
tini yitirir, böbrek çalışması durur. Eklemleri ağrır. A- 
ma susuz kalan buna aldırmaz bile. Susuzluğun ilk ruh- 
sal etkilerinden biri de, bütün iradenin sönmesi, bir 
çeşit kayıtsızlığın başlamasıdır. Biraz donarak ölme- 
ya benzer. Vücut, ağırlığının dörtte biriyle dörtte beşini, 
sıvı olarak kaybeder. Hareketsizlik ve uyuşukluk başlar. 
Kaslarını istese de çalıştıramaz. Genel bir zayıflık. 
Görmesi bozulur. Gözünün önünde hayaller uçuşmaya 
başlar. Üçüncü günden sonra, kâbuslar basar. Mesa- 
ne kaybolur, ölümden biraz önce de göbeği şişer. Doğ- 
rusu hiç hoş bir ölüm şekli değil... ama niçin soru- 
yorsun bunları? Edward, ne olacak yani orada?» 


«Bilmem. Yardımlarınız için teşekkürler.» 
Telefonu kapatıp, bu sefer Monica Gilbert'i ara- 
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dı. Ama sesini tanır tanımaz, kadın telefonu kapattı. 
Bir daha da aramaya kalkışmadı Delarıey. 

Tekrar kulübenin sundurmasına çıkıp, Forrest'e, 
«Karınız, akşam yemeğe gelecek misiniz diye soruyor- 
muş,» dedi. 

«Ha, hal» diye başını salladı Forrester. «Benim 
canım ne zaman isterse, haber veririm ona. Komise- 
rim, acaba niçin...» Birden sustu, başını kaldırdı. «Ca- 
navar düdükleri,» dedi. «Hızlı geliyorlar. Herhalde e- 
yalet polis ekibi.» 

Başkomiser Delaney'den beş saniye önce işitmiş- 
ti sesleri. Sonunda iki araba parkın giriş yerinde, bi- 
rer yarım daire çizerek gelip durdular, düdüklerinin 
sesini biraz kıstılar. Her arabanın içinde dört memur 
vardı. En önde de, üzerinde «Orange Taşra Mızıkası» 
yazılı bir Ford gelmişti. İçinde bir kişi oturuyordu 
Ford'un. 

Delaney sundurmanın altından çıkıp, sekiz me- 
murun otomobillerinden dışarı fırlayışlarını ve elleri- 
ni hemen iyice parlatılmış tabanca kılıflarına atmala- 
rını seyretti. 

«Harikaly» dedi yüksek sesle. 

Pek de uzun boylu olmayan, omuzlarından çok, 
kalçaları genişçe, Ford'daki tek adam, kapıdan girip 
üzerlerine doğru yürüdü. 

«Oh, oh,» diye mırıldandı Forrest. «Ayı Smokey 
geliyor.» 

Başkomiser kimliğini çıkarıp. yaklaşan memuru 
bekledi. Adam, New York Eyalet Polisi mensuplarının 
kül rengi, yünlü kumaştan üniformasını giymişti. De- 
ri kemeri ve tabanca kılıfı pırıl pırıldı. Tepesinde ge- 
niş, dik, katı kasketi duruyordu. Çenesi, vücudundan 
bir karış önde yürüyor gibiydi. Dirseği meydanda, o- 
muzları geride, göğsü ilerdeydi. Dosdoğru yanlarına 
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geldi. Boş bakışlarla karşılarında durdu. Polis şefi 
Faorrest'e bakıp, başını salladı, sonra Delaney'e dön- 
dü. 

«Kimsiniz siz?» diye sordu. 

Başkomiser bir süre adama baktı, sonra kimliğini 
uzattı. «New York Polis Örgütü'nden başkomiser Ed- 
ward X. Delancy,» dedi. «Siz kimsiniz?» 

«New York Eyalet polis teşkilatından başkomiser 
Bertram Sneed.» 

«Ben nereden bileyim o olduğunuzu.» 

«Allah, Allah! Neye benziyorum ben yani?» 

«Yo, polise benziyorsunuz. Sırtınızda da polis üni- 
forması var. Ama unutmayın ki, St. Valentin günü ya- 
pılan katliamı, polis üniformalı dört kişi gerçekleştir- 
mişti. Hiç kimseye güvenmeyin. İşte benim kimlik bel- 
gem. Sizinki nerede?» 

Sneed, hayvan tuzağını andıran ağzını açtı, sonra 
dişlerini takırtadarak kapatıverdi. Yünlü ceketinin düğ- 
melerini çözdü, kimlik kartını çıkardı. Kartları değiş- 
tirdiler. 

Birbirlerinin kimliklerini incelerlerken, Delaney 
hem kendi adamlarının, hem de Sneed'in adamlarının 
giderek yanlarına yaklaştıklarını farketti. Şeflerinin ça- 
tışacaklarını sezinlemişler, bu tadına doyum Olmaz 
seyri kaçırmak istemiyorlardı. 

Sneed ve Delaney kimlik belgelerini yine değiş- 
tirdiler. 

«Komiserim,» dedi haşin bir sesle Sneed, «Bura- 
da bir yetki sorunuyla karşı karşıyayız.» 

«Ya?» dedi Delaney, «bütün meselemiz bu mu?» 

«Evet. Bu park, devlet malıdır ve New York Eya- 
let Polisinin muhafazası altındadır. Siz ise, bölgeni- 
zin dışındasınız.» 
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Başkomiser Delaney kimliğini cebine yerleştirdi, 
ceketinin önünü düğmeledi, kasketini geriye itti. 

«Haklısınız,» dedi şahane bir gülümsemeyle. «Yer- 
den göğe kadar haklısınız. Ben adamlarımı toplayıp, 
voltamı alıyorum. Tanıştığımıza memnun oldum, komi- 
serim. Şef, eyvallah!» 

Tam dönüyordu ki, Sneed, «Hey, bir dakikal» diye 
seslendi. 

Delaney durdu. «Ne var?» 

«Nedir buradaki sorun?» 

«Anlamadım,» dedi saf saf Delaney, «buradaki so- 
runumuz, bir yetki sorunu değil mi? Siz söylediniz 
ya.» 

«Yok, yok, onu demedim; yani ne iş var burada? 
Nerede buraya sığınan kaçak?» 

«Ha... O mu? Şey, canım o Şeyan İğnesi'nin te- 
pesinde oturuyor.» 

Polis şefi Forrest ceketinden bir kibrit çöpü çı- 
karmış, ecsasız ucunu ağzına almıştı. Yüzünde saf bir 
gülümsemeyle, iki komiserin tartışmasını seyrediyor, 
bir yandan da kibrit çöpünü emiyordu. 

«Kayanın doruğunda mı oturuyor?» dedi Sneed. 
«Bombok bir iş, ha? Neyse, ekibimizde bazı iyi dağcı- 
lar var. Ben hemen iki kişiyi yukarıya salar, indiririm 
herifi.» 

Delaney yine dönmüş, birkaç adım da atmıştı. 
Durup ellerini beline dayadığı, uzun bir süre böyle 
bekleyip, başını öne eğdiği ve derin bir soluk aldığı 
sırada, hep arkası komiser Sneed'e dönük kaldı. Ne- 
den sonra geri döndü. Sneed'in yanına vardı. 

«Seni gidi kaz kafalı, beyni sulanmış orospu ço- 
cuğu senil» dedi sözde şakacı bir edayla. «Ben adam- 
larımı toplayıp gideceğim, seni de pirincin taşını ayık- 
lamak için burada bırakacağım, anladın mı, koca bu- 
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dala? Ama yürekli bir adamı, kafasızlığın yüzünden 
ölüme göndereceğini bilirsem, iş değişir, dayanamam 
bu kadarına. Be Allahsız herif, etrafta bir keşif bile 
yaptırmadın. Haydi bakalım, ancak bir kişinin tırma- 
nacağı yere adamlarını birer birer gönder de, hepsinin 
kafatasını parçalayıp sana geri postalasın yukardaki 
deli. Bunu mu istiyorsun?» 

Delaney'in öfkeli çıkışı karşısında Sneed'in yüzü 
bembeyaz kesiliverdi. Sonra yanakları al al oldu, al- 
lar, yuvarlaklar halini aldı. Elleri titremeye başladı. 
Herkes donmuş gibi, olduğu yerde kalakaldı. Ama 
gerginliği birden bozan bir şey oldu. Bozuk yoldan çı- 
ka gelen kocaman bir beyaz kamyon, parkın kapısına 
dayanıp durdu. Ulusal TV şirketlerinden birinin nak- 
len yayın kamyonuydu bu. Kapının dışında durup, içe- 
risini seyre başladılar. Birtakım adamlar aşağı inip, 
kamyondan araçlarını indirmeye giriştiler. Sneed, yi- 
ne Delaney'e döndü. 

«Allah belanı versin... Peki,» dedi muzaffer bir 
edayla. «Ben de yukarıya kimseyi göndermem. Ama 
yarın sabah ilk işim, bir helikopter çağırtıp, adamı ar- 
mut gibi toplamak oiur. Ne güzel bir TV filmi konusu.» 

«Ha, bak, orası doğru,» diye onayladı Delaney. 
«Gerçekten çok güzel bir TV filmi olur. Yalnız yukar- 
daki adam, haberin olsun, sadece bir sanıktır. Hiç bir 
suçla itham edilmiyor henüz. Sorguya bile çekilmedi. 
Ama sen gönder helikopterini, topla bakalım adamı. 
Gazetelerin manşetlerini şimdiden görebiliyorum:'Eya- 
let Polisi Dağ Başında Adam Kurşunlattı” Doğrusu si- 
zin için çok iyi bir reklam. Dış ilişkiler, bundan daha 
iyi yöneltilemez. Hele Attica isyanından sonra.» 

Son cümle, başkomiser Sneed'in yerinden hopla- 
masına yetmişti. Soluk bile almadı, kolları boş boş iki 
yanında sallanmaya başladı. 
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«Bir şey daha var,» diyerek devam etti Delaney. 
«Şu karşıdaki TV kamyonunu görüyor musun? Şafağa 
kadar iki tane daha gelir böyle. Gazete ve dergilerin 
muhabir ve fotoğrafçıları da cabası. Radyo zaten habe- 
ri verdi. Eğer buraya çıkan yolları en acele tarafından 
kestirmezsen, sabaha kadar yüz binlerce ağzı açık ay- 
ran budalası, yanlarında karıları ve piçleri, ellerinde, 
içi kızarmış piliç dolu piknik sepetleriyle, adamın na- 
sıl gebertileceğini akın akın seyretmeye koşarlar. Tıp- 
kı Floyd Collins'in mağarada öldürülüşünde olduğu 
gibi.» 

«Benim bir telefon etmem gerek,» dedi kişner gi- 
bi bir sesle başkomiser Sneed. Deli gibi çevresini süz- 
dü. Polis şefi Forrest, bekçi kulübesini işaret etti. Sne- 
ed hemen oraya atıldı. «Siz bekleyin beni bir dakika 
burada.» diye dönüp seslendi oDelaney'e. Ardından, 
«Lütfen,» diye de ekledi. 

Sundurmaya çıktı ve birden parçalanan kapı kili- 
dini gördü. 

«Kim kurşunladı bu kapıyı?» diye sordu. 

«Ben,» dedi polis şefi Forrest aynı sert tonla. 

«Devlet malına tecavüz, ha?» diyen Sneed, kızgın 
bir tavırla içeri daldı. 

«Hey Allah bel» diye patladı Forrest, «benim dert- 
lerim bitmeyecek mi yahu?» 

«Keşke ona böyle hitap etmeseydim,» dedi başını 
öne eğerek ve alçak sesle Delaney. «Özellikle adam- 
larının önünde.» 

«Orasını bilmem,» dedi ağzındaki kibrit çöpünü 
emmeye devam ederek Forrest. «Bana sorarsanız, bun- 
dan güzel bir haşlama olamazdı. Üstelik, adamlarının 
yıllardır söylediklerinden daha farklı bir şey söyleme- 
diniz ki siz. Elbette, onlar içlerinden söylüyorlardı bu- 
nu.» 
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«Kime telefon ediyor dersiniz?» 

«Kime telefon ettiğinden yüzde yüz eminim: Bin- 
başı Samuel Barnes'i arıyordur. Sneed'in ekiplerinin 
şefi.» 

«Nasıl adamdır 0?» 

«Sam mı? O başka hamurdan yoğrulmuştur. Kısa 
boylu, amansız biridir. Kırbaç gibi dürüsttür. İşini de 
bilir. Woodstockludur Sam. Babasını da tanırdım. Bu 
yörenin en nefis elma rakısını o çekerdi. Ama Sam, 
burun hatırlatılmasından pek hoşlanmaz. Şimdi bizim 
Ayı Smokey, ona durumu anlatır; Sam da dikkatle din- 
ler. Sneed sizin burada bulunmanızdan yakınır, herifi 
yukardan helikopterle taramak fikrinizden dem vurur, 
yarın buraya akın edecek kalabalığı haber verir. Sneed, 
bunları sizin söylediğinizi anlatır Sam'a, çünkü böyle 
akıllıca şeylerden yararlanamayacak kadar aptaldır. 
Sam Barnes birkaç saniye düşünür, sonra da, 'Bana 
bak, seni gidi Allahın belası budala, hıyar ağası Sneed,’ 
der, 'hemen koca kıçını kaldırıp toz ol oradan, sonra 
da o New Yorklu polise, elinden geldiği kadar nazika- 
ne bir şekilde, dilediğini yapabileceğini bildir; ben 
gelinceye kadar da, ne yapacağını sor kendisine. Eğer 
ben yetişinceye kadar işleri daha da bok edersen, hiç 
çekinme —anladın mı, hiç çekinme— hemen emek- 
liliğin için baş vur gereken yere, anlaşıldı mı, hıyar ağa- 
sı?' Bak oğul, birkaç dakika sabret, nasıl dediğim çı- 
kacak, görürsün.» 

Başkomiser Sneed, birkaç dakika sonra, eldiven- 
lerini çeke çeke kulübeden dışarı uğradı. Yüzü hâlâ 
kireç gibiydi ve midesinin orta yerine sert bir yumruk 
yemiş insanlardan hiç farkı yoktu. Hortlağa benzeyen 
bir gülümsemeyle yanlarına yaklaştı. 

«Komiserim,» dedi «anlayamıyorum bu işte niçin 
iş birliği yapmıyoruz doğrusu.» 


901 


«İş birliği mi?» diye hiç beklenmedik bir anda bağı- 
rıverdi Forrest. «İşte dünyanın sonunun geldiğini gös- 
teren bir laf!» 

Hemen işe giriştiler ve gece yarısına doğru, iste- 
dikler; adamların çoğuyla talep ettikleri donatımın bü- 
yük bir bölümü henüz gelmediği halde, çevreyi gerek- 
tiği biçimde kuşattılar. Ama hiç olmazsa ellerinde bil 
plen vardı ve diledikleri gibi bunun üzerinde oynaya- 
bilirlerdi. 

ilk işleri, Şeytan İğnesi'nin eteğinde bir devriye 
nöbeti düzenlemek oldu. Nöbetçiler, yanlarında ateşli 
silahlar ve yardımcı silahlar da taşıyorlardı. Dört saat 
nöbet tutuyor, sekiz saat dinleniyorlardı. 

Delaney'in keskin nişancıları, köknarların ardır- 
daki yuvalarında, yere serilen kalın battaniyelerin ü- 
zerinde bağdaş kurup, beklemeye devam ettiler. Dür- 
bünlü tüfeklerine destek getirilmiş, “siyah süveterler, 
pantolonlar, yün çorap ve ayakkabılar da dağıtılmıştı. 
Kürk ceketleriyle kalın yün eldivenleri de hep siyah- 
tı. Hepsinin ceketi de kürklüydü. 

Devriye otomobilleri, mümkün olduğu kadar do- 
ruğa yaklaştırılmıştı. Ön farları ve projektörleri, olay 
yerini aydınlatmakta kullanılıyordu. o Gölgelikleri yok 
etmek için de, uygun yerlere portatif bataryalı lamba- 
lar yerleştirilmişti. Başkomiser Delaney, Özel Ekipler'e 
haber salıp, Şeytan İğnesi doruğunun çevresinin sürek- 
li olarak aydınlatılmasını sağlamak amacıyla bir jene- 
ratör ve uzun kablolu bir de büyük projektör istetmişti. 

Başkomiser Bertram Sneed ise, bir sahra telsiz 
alıcısı getirtiyordu; mahalli enerji şirketi, geçici ola- 
rak bir hat çekmişti. Mahalli telefon şirketiyse, fazla- 
dan yeni hatlar döşemiş, basın için de telefon kulübe- 
leri hazırlamıştı. 

Ekipler şefi Samuel Bernes henüz ortalıkta görün- 
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memişti, ama Delaney kendisiyle telefonda konuştu. 
Barnes'in huysuzluğu üzerindeydi, işi başından aşkın 
görünüyordu. Devriye ihtiyaçlarını karşılamak ve müm- 
kün olur olmaz, otobüsle yirmi kişi daha göndermek 
konusunda söz verdi. Ayrıca yolları kesmek için de 
çaba gösteriyordu ve şafak sökünceye kadar bu işin 
altından kalkacağı umudundaydı. 

Delaney'le bazı şartlar üzerinde de anlaşmaya var- 
dı Barnes. Harekatı idare eden, Delaney'di, Sneed de 
yardımcısı olarak bilinecekti. Ama Şeytan İğnesi ku- 
şatması basına «New York Eyalet ve Şehir Polis Ör- 
gütlerinin Ortak Harekatı» diye verilecek, ilk bültende 
de haörekatın yöneticisi olarak, Samuel Barnes'in adı 
geçecekti. Basına, iki tarafın da onayı alındıktan son- 
ra haber verilecekti. Her iki tarafın da temsilcileri ha- 
zır bulunmadan, hiç bir basın toplantısı yapılmayacak, 
demeç verilmeyecekti. 

Başkomiser Delaney bu şartlara evet demeden ön- 
ce, müfettiş muavini Thorsen'i arayıp, durumu anlattı 
ve Eyalet polisiyle vardıkları anlaşmanın temellerini 
açıkladı. Thorsen, kendisini arayacağını bildirerek ka- 
pattı telefonu; Delaney, onun da belediye başkan yar- 
dımcısı Alinski'ye danışmasından kuşkulanmıştı. Her 
neyse, Thorsen kısa bir süre sonra kendisini arayıp, 
onayını verdi. 

Aslında Polis Şefi Evelyn Forrest'in yardımı ol- 
masaydı, yaptıklarını gerçekleştirme imkanı pek dara- 
lacaktı. Şakacı, yorulmak nedir bilmeyen ve telaşsız, 
ama son derece etkili olan Forrest, sözünü çok iyi ge- 
çiriyor, mahalli enerji ve telefon şirketlerinin adam- 
larını dilediği gibi çalıştırıyordu. 

Parktaki içme suyu çeşmelerini açtıran, devamlı 
ilaçlanan iki portatif tuvalet kurduran ve Noel tatili 
yüzünden kapalı olan Chilton Lisesini açtırıp, Şeytan 
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İğnesi'nde görevli memurların yatakhanede uyumala- 
rını sağlayan da, yine Forrest'ti. Civardaki Ulusal Mu- 
hafızlar debboyundan da bol bol şilte, battaniye, yas- 
tık ve portatif yatak taşınmıştı. Forrest bu arada Chil- 
ton Tabii Afetler Örgütünü de ayağa kaldırmayı unut- 
meamıştı. Bunların gönderdiği bir kantin kamyonu, yir- 
mi dört saat aralıksız çalışıp, parkta görev yapanlara 
sıcak kahve ve sandviç sağlıyordu. Kamyonda, gönül- 
lü kadınlar çalışıyordu. 

Forrest, başkomiser Delaney'i evine davet etmiş- 
ti, ama komiser Ulusal Muhafızların portatif karyo- 
lalarından birini bekçi kulübesine taşıtıp, orada kal- 
mayı yeğlemişti. Gece hiç tahmin etmediği kadar so- 
ğuk olunca, Forrest'in paltosuna hayır demedi. Ne 
müthiş şeydi bu: Yünlü tvidden, üzerine bir de kürk 
geçirilmiş, yakası da ayrı kürkten bir palto. Üstelik De- 
larey'in ayak bileklerine inecek kadar uzundu. Palto- 
nun ağırlığı neredeyse omuzlarını çökertecekti, ama 
insanı gerçekten sıcak tutuyordu. 

«Babamın paltosu,» dedi gururla Forrest. «1901' 
de Philadelphia'da yaptırmış. Bugün insan artık böy- 
le palto alamaz.» 

Hepsi ellerinden geldiği kadar sıkı çalıştı ve bir- 
den Daniel G. Blank bir yolunu bulup da kaçmışsa, ne 
kadar gülünç bir hale düşeceklerini düşünen Delaney, 
korkuyla güldü. Ama çok çabuk uzaklaştırdı bu düşün- 
ceyi aklından. 

Hava iyice karardıktan sonra, her saat başında ka- 
çağa, hoparlörle seslenmeye başladılar: 

«Daniel Blank, polis sesleniyor. Çevren tamamen 
kuşatıldı ve kaçma olanağı hiç yok. Aşağı in, sana hiç 
bir kötülük yapılmayacak. Avukatının da hazır buluna- 
cağı bir mahkemede aleni olarak yargılanacaksın. A- 
şağı in ve kendini bir sürü dertten kurtar. Eğer aşağı 
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kendi isteğinle inersen, sana hiç bir zarar verilmeyecek- 
tir, Daniel Blank. Kaçma şansın yok.» 

«Bunun bir yararı var mı sizce?» diye Delaney'e 
sordu Forrest. 

«Hayır.» 

«Neyse,» dedi Forrest, «hiç olmazsa uyumasını 
zorlaştırır.» 

Saat 11.30'a doğru, Delaney kemiklerinin sızla- 
maya başladığını hissetti ve sıcak bir banyo yapıp, se- 
kiz saat deliksiz bir uykudan başka bir şey arzulama- 
dığını düşündü. Ama soyunmadan, kalın paltosuyla, 
sadece biraz dinlenmek için uzandığı zaman bile, göz- 
lerini yumamıyordu. Beyni durmadan çalışıyor, sinir- 
leri hareket halinde, öylece yatıyordu. Bunun üzerine 
kalktı, o müthiş paltoyu sırtına geçirdi, sundurmanın 
önüne çıktı. 

Çevrede hâlâ bir sürü insan dolaşıyordu: Dedek- 
tifler ve eyalet polisleri, elektrik ve telefon teknisyen- 
leri, karayolları işçileri, gazeteciler, televizyoncular. 
Celaney parmaklığa dayanıp, bunları seyre daldı. Hep- 
si de, ergeç, sözde aldırmıyormuş gibi yapacaklar, suç- 
luluk dolu bir duyguyla, kimsenin kendilerini farke- 
dip etmediğini düşünerek, yaptıklarından biraz olsun 
utanarak, Şeytan İğnesi'ne kadar uzanıp, seyre dala- 
cak ve düşüneceklerdi. Delaney emindi bundan. 

Gecenin karanlığı içinde, Şeytan İğnesi'nin soluk 
bir şekilde aydınlatılmış, peçeli bir hayalete benzeyen 
sivriliği vardı bir de. Başkomiser Delaney de başını 
kaldırıp, ağzını açtı, bakışlarını yukarı kaldırdı. Kaya- 
lığın ötesinde, sonsuzluklara uzanan kara semanın için- 
de yollarına devam eden, soluk yıldızları görebiliyor- 
du. 

Bir baş dönmesi hissetti içinde, ama bedenin- 
den çok, ruhunda. Kendisine, hiç bu kadar güveneme- 
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diği bir an olmamıştı. Her şey sallanıyor ve düşecek 
gibi oluyordu. Karısı can çekişiyor, Şeytan İğnesi çö- 
küyordu. Morica Gilbert nefret ediyordu ondan ve yu- 
karlardaki şu adam, o adam... her şeyi biliyordu o! 
Evet, diye kararını verdi başkomiser Edward X. Dela- 
ney, adam her şeyi biliyordu ya da öğrenmek için, bi- 
lerek ve sevine sevine gidiyordu tuttuğu yolda. 

Birden yanında birinin durduğunu hissetti. Sonra 
konuşmasını işitti. 

«... fırsat bulur bulmaz,» diyordu Thomas Handry. 
«Bahşiş için teşekkürler. Önce bir ön haber yazdım, 
sonra hemen yola çıktım. Chilton'un kuzeyındeki bir 
motelde kalıyorum.» 

Delaney başını salladı. 

İyisiniz ya, komiserim?» 

«Evet, iyiyim.» 

Handry, Şeytan İğnesi'ne bakmak için başını çe- 
virdi. Diğerleri gibi, onun da başı döndü, ağzı bir ka- 
rış açıldı, gözleri yuvarlaklaştı. 

Birden hoparlörün sesini işittiler. Gece yarısı ol- 
muştu. 

Hoparlör sustu. Gözetleyen adamlar yine başları- 
nı yukarı kaldırdılar. Şeytan İğnesi doruğunda hiç bir 
hareket yoktu. 

«Aşağı inmiyor, değil mi komiserim?» diye yavaş- 
ça sordu Handry. 

«Hayır,» dedi düşünceli bir tavırla Delaney. «Aşa- 
ğı inmiyor.» 
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ŞEYTAN İĞNESİ'NDE GEÇİRDİĞİ ilk gecenin sabahın- 
da uyandı ve önce düş gördüğünü sardı. «Daniel 
Blank... Daniel Blank...» diye çağıran bir ses işittiğini 
hatırladı. Annesi de olabilirdi bu çağıran; çürkü O, 
hep iki adını da kullanırdı kendisine seslenirken: «Ev 
ödevini yaptın mı, Daniel Blank? Bakkala kadar gider 
misin, Daniel Blank? Ellerini yıkadın mı, Daniel 
Blank?» Ne kadar garip diye geçirdi aklından, ilk kez 
aklına geliyordu bu: Annesi onu, hiç bir zaman Daniel, 
Dan, ya da oğlum diye çağırmamıştı. 

Saatine baktı; 11.43'ü gösteriyordu. Ama bunun 
saçma bir şey olduğunu biliyordu; güneş daha yeni do- 
ğuyordu. Biraz daha yaklaşıp baktı kadrana ve saatin 
durduğunu gördü. Kurmayı unutmuştu. Neyse, aşağı- 
yukarı bir tahmin yapıp, şimdi de kurabilirdi, ama ger- 
çekten artık zamanın hiç bir önemi kalmamıştı. Bile- 
ğindeki altın kemeri çıkardı, saati bir kenara bıraktı. 

Sırt çantasına uzandı. Yanına sandviç ve termo- 
sunu almayı ihmal ettiğini anlayınca, paniğe kapılma- 
dı. Hiç önemi yoktu. 

Giyinik olarak yatıp uyumuştu. Kaburgalarının al- 
tına çivilerini yerleştirmiş, kazmalarını kenara dikmiş, 
uykusunda aşağıya yuvarlanmayı böyle önlemişti. Şim- 
di dizleri titreyerek doğrulup kalktı. Omuzlarında ve 
kalçalarında bir uyuşukluk hissediyordu. Aşağıdan 
görülmesine imkan olmayan yerde, daracık düzlükte 
ayakta durdu. Kaslarını &çmak için eğilip-bükülme ha- 
reketleri yaptı, belini, kalçasını sağa-sola çevirdi. El- 
lerini çalıştırdı. Sonra eğilip, dizlerini bükmeden a- 
vuç içlerini ıslak kayaların üzerine yapıştırdı; beş sa- 
yıncaya kadar bu biçimde durdu. 

Bitirdiğinde, canı şiddetle solumak istiyor ve diz- 
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leri titriyordu. Pek formda olmadığını kendi kendine 
kabul etti. Bundan sonra her gün en az bir saat gerin- 
me ve soluk açma egzersizleri yapmayı kararlaştırdı. 
Ama birden yeniden adının çağrıldığını işitti. Yüzüko- 
yun yatarak, dikkatle Şeytan İğnesi'nin kenarına ka- 
dar süründü. 

Evet, adını çağırıyorlar, aşağı inmesini istiyorlar; 
kendisine bir fenalık yapmayacaklarını söylüyorlardı. 
Umurunda bile değildi bu çağrı, ama aşağıdaki insan- 
ların ve araçların çokluğu karşısında pek şaşırdı. Bek- 
çi kulübesinin çevresindeki alanda da büyük bir kala- 
balık kaynaşıyordu. Herkes çok önemli bir iş yapıyor- 
muş gibi, durmadan gidip geliyordu. Dosdoğru aşa- 
ğıya bakınca, Şeytan İğnesi'nin altında dolaşan silah- 
lı kişiler gördü. Ama bunlar, başkalarını kendisinden 
mi koruyorlardı, yoksa kendisini mi başkalarından? 
Pek bilemedi doğrusu. Zaten aldırdığı da yoktu. 

Birden işemek istedi; işedi de. Çişinin kayalıklar- 
dan aşağıya akıp gitmesi için yan yattı, öyle işedi. A- 
ma dilediği: gibi, bol bol işeyemedi. Üstelik çişinin 
rengi, sarı değil de, süt beyazıymış gibi geldi kendi- 
sine. Barsaklarında bir ağırlık vardı. Ama yukarda sıç- 
manın güçlüğü, bokunu ne yapacağı, kıçını nasıl si- 
leceği gibi dertler yüzünden vaz geçti, yuvarlanıp sırt- 
üstü uzandı, yeni doğan güneşi seyre daldı. 

Hiç bir zaman oturup vicdanıyla tartışmamış, bu- 
rada kalıp, burada ölmeye bilinçli bir biçimde karar 
vermemişti. Bu sadece, aklında kendiliğinden doğan 
ve hiç tartışmasız kabul' ettiği bir şeydi. Buna yönel- 
tilmemişti; hattâ canı istese, şimdi bile inebilirdi. Ama 
istemiyordu. Bulunduğu yerde halinden memnundu. 
Pineklemek hoşuna gidiyordu. Üstelik güvenlik için- 
deydi de, önemli olan buydu. Buz baltası elindeydi 
ve yukarı tırmanacak kim olursa olsun, kafatasını ko- 
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layca dağıtabilirdi. Ama karanlıkta, ya Daniel G. Blank 
uyurken biri sessizce yanına kadar çıkıp da kendisini 
öldürürse? 

Kimsenin gece karanlığında yukarı tırmanmaya 
cesaret edeceğini sanmıyordu, ama yine de, çıkışı 
daha da güçleştirmek için, buz baltasını aldı; yardan 
doruğun üzerindeki son düzlüğe çıkmayı kolaylaştır- 
mak amacıyla çakılmış iki çiviyi çekiç kısmıyla vura- 
rak çıkardı. Bu iş biraz uzun sürdü. Çivileri söktük- 
ten sonra, biraz dinlenmek zorunda kaldı. Ardından 
iki çiviyi yardan aşağıya yuvarladı, uzakta kaybolup 
gidişlerini seyretti. 

Yine adını çağırmaya başladılar, mekanik bir ses- 
ti bağıran : «Danie! Blank... Daniel Blank...» Bunu 
yapraamalarını yeğlerdi. Bir aralık aklından aşağıya 
seslenmek ve «Kesin şu bağırmayıl» diye bağırmak 
geçti. Ama vazgeçmezlerdi herhalde. Ne var ki, ses 
hayallere dalmasını engelliyor, kapandığı yalnızlığı 
içinde onu rahatsız ediyordu. Yalnızlığının tadına va- 
rıyordu, ama bu, sessiz bir el-etek çekme olmalıydı. 

Yine yüzükoyun yuvarlandı, soluk güneş yüksel- 
dikçe, kemikleri ısınmaya başladı. Gözlerinin ötesin- 
de, yakınında, çok yakınında, kayalığı, dokusuna ka- 
dar gördü. Bunca yıllık dağcıydı, taş ve kaya topla- 
mıştı, ama hiç birine bu kadar yakından bakmamış- 
tı; hiç böylesine yüzeyini aşıp, içine, yüreğine kadar 
girmemişti. O zaman taşın ne olduğunu gördü; kendi 
vücudunu, ağaçların kışın aldığı şekli ve göz kamaş- 
tırıcı güneşi gördü: Çeşitli renklerde, sürekli hareket 
halinde, sonsuzluklara uzanan milyonlarca parçacık, 
çılgın bir dansa kaptırmıştı kendisini; dönüyor, dönü- 
yordu, ama sessiz bir ezgiye uyup da dönüyordu. 

Bir süre, bütün bu parçacıkların, bir elektronik 
beynin sıraladığı «parçalar» ın eşi olabileceğini düşün- 
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dü. Burlar da bir örnek meydana getirmek, bir sorunu 
çözmek, anlamlı bir cevap çıkartmak için kullanılırdı. 
Ama nedense kendisine pek kolay bir çözüm yolu gibi 
geldi bu. Çünkü eğer kozmik bir elektronik beyin var- 
sa, kim programlayacaktı bunu, soruları kim soracak 
ve cevapları kim alacaktı? Hangi cevapları? Hangi 
soruları? 

Bir süre daha pirekledi, ardından yine «Daniel 
Blank... Daniel Blank...» diye çağıran madeni sesle 
uyandı. Kim olduğunu hatırlamaya zorlandı. 

Celia, kendi kesin inancını bulmuştu —her ne 
olursa olsun— ve Daniel de, dünyada herkesin, ken- 
di inancını aradığını sanmıştı. Arayanlar belki buluyor- 
lardı, ya da daha azıyla yetiniyorlardı. Ama önemli o- 
len, asıl önemli olan şuydu ki... Neydi önemli olan? 
Buradaydı şimdi işte, onu düşünüyordu ve birden unu- 
tuvermişti. 

Barsaklarında ani ve yaman bir ağrı hissetti; in- 
sanı dosdoğru ayağa fırlatan bir sancı; güç soluk 
aldı ve korktu. Karnını oğuşturdu. Sancı yavaş yavaş 
geçti, yerini kurşun gibi bir ağırlık aldı. Şurasında bir 
şey vardı, içinde bir şey vardı... En sonunda uyuya 
kaldı; o hayaletin, «Daniel Blank... Daniel Blank...» 
diye bağıran sesini zor işitiyordu. Bu bir hayal de 
olabilirdi, ama ses şimdi daha tiz çıkıyormuş gibi geldi 
kendisine. Hattâ kadın sesi gibi incelmişti. Adının 
hecelerini sevgiyle tekrarlar gibi. Kendisini seven biri 
çağırıyordu. 

İkinci günü müydü bugün, yoksa üçüncü günü 
mü? Neyse... hiç önemi yok. Asıl bir helikopter çıka- 
geldi tepesine, alçaldı, şatosunun çevresinde dolandı, 
sallandı. Dizlerini toplamış, başı önünde, kolları bü- 
kük halde oturuyordu. Helikoptere bakmak için başını 
yukarı kaldırdı. Kendisini kurşunlayabileceklerini ya da 
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tepesine bir bomba atabileceklerini düşündü. Hayale 
dalıp, sabırla bekledi. Ama dört, beş defa iyice yak- 
laşıp, çevresinde dönmekle yetindiler. Camların ar- 
dında birtakım soluk benizler görebiliyordu. Eğilmiş, 
kendisine bakıyorlardı. Başını yine önüne eğdi. 

Bunun üzerine her gün gelmeye başladılar; ama o 
da hiç aldırmıyormuş gibi davranmayı denedi. Yalnız 
pervanenin gürültüsü canını sıkıyordu. Anlaşılır bir 
tempoya uymayacak kadar ağırdı gürültü. Gökyüzün- 
de bir kalbin atışlarına benziyordu. Hattâ bir keresin- 
de o kadar yaklaştılar ki üzerine, helikopterin rüzgarı, 
başındaki yün örgü başlığı alıp, kayaların üzerine fır- 
lattı. Başlık bir süre boşluğun üzerinde sallandı, sonra 
uçtu, çıplak ağaçların dallarına takıldı, kaldı. Blank, 
başlığın gidişini seyretti. 

Bir sabah —acaba hangi sabah ?»— barsaklarını 
boşaltacağını ve artık kendisini tutamayacağını anla- 
dı. Halsiz parmaklarıyla kemerini çözmek istedi, toka- 
sını açtı, pantalonunu aşağı indirdi, ama çiçekli bikini 
donunu indirmeye vakit bulamadı, boşalttı. Çok acılı 
oldu bu. Pantalonunu ayaklarından sıyırıp çıkardı ön- 
ce ayakkabılarını atması gerekti — ardından donunu 
da indirdi ve sallayıp attı. 

Merakla bokuna baktı. Bilye gibi kaskatı, simsi- 
yah ve yuvarlaktı. İşaret parmağıyla hepsini birer bi- 
rer uzağa fırlattı. Kayalığın üzerinden yuvarlanıp aşağı 
gittiler. Giyinecek gücü bulamayacağını biliyordu; 
burnun yerine çoraplarını, ceketini ve gömleğini de çı- 
kardı. Şimdi çırılçıplaktı. Çiroz gibi kuruyan vücudu- 
nu, soluk güneşe serdi. 

Artık ne susuyordu, ne de acıkıyordu. Asıl şaşır- 
tıcı olanı, hiç üşümemesiydi. Kolunu, kanadını uyuştu- 
ran, uyku veren bir sıcaklık yayılmıştı bedenine. Dör- 
düncü —belki de beşinci— güne kadar giderek daha 
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çok uyuduğunu biliyordu. Ama uykunun ayrı bir durum 
olduğunun bilincinde değildi. Uyumak ve uyanık ol- 
mak halleri arasındaki fark öylesine (o incelmişti ki, 
yağla sudan çok, birbirine kaynaşmış iki sıvıya benze- 
mişti: Lezzetsiz, kül rengi, çöken ya da akıp giden bir 
tek sıvıya. 


Gündüzler gelip geçiyor sanıyordu. Geceler de. 
Ama hangisi nerede başlıyor, hangisi nerede bitiyor, 
kestiremiyordu. Gündüzler ve karanlıklar, bütün sınır- 
lar kaybolmuştu; hepsi şu kül rengi, lezzetsiz, zaman 
zaman sıcak, süt gibi çekilişin parçası haline gelmiş- 
ti. Şimdi artık kokusu da kalmamıştı. Durgun, dev bir 
denizdi, sonu olmayan bir deniz; her yere doğru akıp 
giden şu gümüş akarsuyu kalkıp bir daha görebile- 
cek gücü bulmayı diledi. 


Ama ayakta duramıyordu, hattâ gözlerinden, bur- 
nundan, ağzından akan şu ince, yapışkan sıvıyı bile 
silecek gücü yoktu. Elini üzerinde dolaştırınca, lapa- 
laşmış meme uçlarını yamru-yumru eklemlerini, çat- 
lak çatlak olan derisinin buruşukluklarını, o katlarını 
hissediyordu. Artık acı çekmiyordu; iradesini yitir- 
mişti. Ama sıkı durdu, o ağırlaşan, uyuşuk beyniyle, 
biraz daha düşünebilmek için. 


«Daniel Blank... Daniel Blank...» diye insanı bü- 
yülercesine çağırdı ses. Çağıranın kim olduğunu an- 
ladı. 


İkinci gün, New York'un uyanık gazetelerinden 
biri, bir ticaret kuruluşunun o helikopterini kiraladı 
Şeytan İğnesi doruğunun üzerinde uçarak, dizlerini 
büküp oturan Daniel Blank'ın bir dizi fotoğrafını çek- 
tiler. Gazetenin birinci sayfasında yayınlanan fotoğ- 
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rafta, Blank başını kaldırmış, soluk yüzüyle helikopte- 
re bakarken görülüyordu. 

Delaney havadan bir keşif yaptırmayı önceden dü- 
şünmediği için üzüldü ve Samuel Barnes'le' görüştük- 
ten sonra, Şeytan İğnesi üzerindeki bütün ticari amaçlı 
helikopter uçuşları yasaklandı. Basına da bahane ola- 
rak, doruğun üzerinde uçacak küçük pervaneli bir u- 
çağın ya da helikopterin, Blank'ın, intihar etmesine 
ya da rüzgarıyla doruktan aşağıya yuvarlanmasına yol 
açacağı söylendi. 

Aslında başkomiser Delaney, büyük gürültü kopa- 
ran fotoğrafın yayımlanmasına memnun olmuştu; de- 
mek ki Cici Danny yukardaydı, artık kimse kuşku du- 
yamazdı bundan. Öte yandan Barnes'in aracılığıyla, 
New York Eyalet Polisine ait bir helikopterin, günde 
üç kez doruğun üzerinde uçması sağlandı. Çekilen ha- 
va fotoğrafları büyültülerek, Hava Kuvvetleri uzmanları 
tarafından incelendi. Buna göre Blank'ın yanında yiye- 
cek ve içecek izine raslanmamıştı. Günler gelip geçtik- 
çe, Blank, zamanının çoğunu sırtüstü yatarak geçiri- 
yor, gökyüzünü seyrediyor ve fizik gücünün giderek 
azaldığı açıkça belli oluyordu. 

Delaney ilk uçuş için Forrest ve başkomiser Sne- 
ed'le birlikte bir otomobille kuzeye, Newburgh yakı- 
nındaki askeri hava alanına, Barnes'le buluşmaya git- 
ti. Sam Barnes'le ilk kez burada karşı karşıya geldi- 
ler. Eyalet Polisi şefi, tıpkı sesinin adamıydı: Sert, 
tıknaz, barut gibi. Teşrifatta pek az zaman kaybetti, 
hepsini hemen helikoptere aldı. 

Güneye yaptıkları. kısa yolculukta, yalnız Delaney’ 
le konuştu. Başkomiser, eyalet Polisi şefine, il dokto- 
rundan öğrendiği ve Delaney'in önceden bildiği duru- 
mu anlattı: Suyu ve yiyeceği olmadan, en çok on gün 
yaşayabilirdi. Bu süre bir veya iki gün daha uzayabilir 
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ya da kısalabilirdi. Sonuç, biraz da adamın yukarı tır- 
mandığı andaki fizik durumuna ve çevresindeki şart- 
lara bağlıydı. Eyalet Polisi şefi, tıpkı Delaney gibi, 
hava tahmin raporlarını her gün dikkatle izliyordu. 
Genellikle açık hava bekleniyor, ısının yavaş yavaş 
düşeceği sanılıyordu. Yalnız Kanada'nın kuzey batı- 
sında bir alçak basınç merkezi oluşmaktaydı ve bunu 
izlemek gerekiyordu. 

Herkes kendi görüşünü savunarak tartışırlarken,. 
helikopter Şeytan İğnesi'ne yaklaştı ve alçaldı. Bir- 
den susuverdiler. Pencerelerinden kayalığa baktılar. 
Mürettebattan biri kargo kapısını açınca, kabinin içi 
bir anda buz gibi oldu. Bir polis fotoğrafçısı, hemen 
dev tele objektifli makinesini yerleştirdi. 

Başkomiser Delaney'i sarsan ilk görüntü, Daniel 
Blank'ın durduğu yerin darlığı oldu. Forrest, doruğun 
üstü «iki kişilik bir yatak» genişliğinde demişti, ama 
yukardan bakınca, Blank'ın aşağıya düşmeden ya da 
yuvarlanmadan burada bir saat nasıl durabildiğine şaş- 
mamak imkansızdı. 

Helikopter biraz daha alçalıp, doruğun çevresinde 
döner, fotoğrafçı üst üste resimler çekerken, Delaney 
birden bir korku hissetti içinde. Yanındakilere bakın- 
ca, onların da aynı heyecanı yaşadıklarından kuşku- 
landı. Bu yükseklikten Blank'ı taş tüneğinin üzerinde 
görmek ve Şeytan İğnesi'ni kuşatan insanların oraya 
dönük, soluk benizlerine bakmak, Delaney'in, adamın 
eriştiği yüce yalnızlık karşısında korkuyla karışık bir 
hayranlık duymasına yetmişti. Buna nasıl dayanabildi- 
ğini bir türlü anlayamıyordu. 

Sorun, adamın, sadece bu kadar tehlikeli bir yere 
sığınmış olması, sipsivri gök yüzüne yükselen bir 
kaya parçasının doruğuna serilip yatması değildi. A- 
sil önemli olan, kendisini bilerek hayattan ve yaşa- 
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maktan koparıp ayırması ve bu yolla eriştiği salt yal- 
nızlıktı. Blank sanki kayanın üzerinde değil de, hava- 
da yüzüyordu; demirli değildi de, bir akıntıya kapıl- 
mış, gidiyordu. 

Delaney şu anda hissettiği şeyi, ömründe bir, bel- 
ki de iki kere daha hissetmişti. Birinde bir toplama 
kampına girip de, çöpe dönen insanlarla karşılaştığı 
an, bir seferinde de annesini, karısını, Üç çocuğunu 
öldürdükten sonra, polisleri çağıran adamın kana bu- 
lanmış sinirli parmaklarının arasından, kanlı ekmek 
bıçağını alırken. Son olarak da, bir deli kadını, kafa- 
sını duvara vura vura parçalamaktan tatlılıkla caydır- 
mişti. Şimdi de Blank... 

İnsanı ürküten, asıl korkutan,  çılgınlıktı; demir 
taramaktı, başıboş yüzmeye başlamaktı. Derinlere ka- 
dar inen, uygarlık ve kültürün üzerine kılıf gibi geçi- 
rilen ilkel bir dehşetti bu. Milyonlarca yılı fırlatıp u- 
zaklara atıyor, sonra da «Bakl» diyordu. Ve her ta- 
raf kapkaranlıktı. 

Daha sonra, hava fotoğrafları büyültülüp Hava 
Kuvvetleri teknisyenlerinin kısa bir oçözümlemesiyle 
birlikte kendisine verildiğinde, fotoğraflardan birini 
seçip, bekçi kulübesinin dış duvarına raptiyeyle iliş- 
tirdi. Fotoğrafın gördüğü ilgi karşısında hiç şaşırma- 
dı. Çünkü adamlarının da, aradıkları insanın yukarda 
olduğu başka hiç kimsenin kendisini bilerek bu şekil- 
de kurban edemiyeceği konusunda kendisinin kuşku'a- 
rını paylaşabileceklerini düşünmüştü. 

Başkomiser Delaney, görevlilerin bazı alışılmamış 
özelliklerine de dikkat etti: Hemen hepsi. aörülmemis 
denilebilecek kadar sakindi, sessizdi; ovüksek sesle 
konuşmuyorlardı, genellikle bu tür işlerde görülen ka- 
sılmalardan ve şakalaşmalardan eser yoktu. Nöbetleri 
sona erince, lise binasındaki sıcak o yatakhanelerine 
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dönmekte de pek acele etmiyorlardı. Hiç şaşmadan, 
bir an kararsız kalıyor, son bir kez onu Şeytan İğnesi 
doruğuna bakıp, ağızları bir karış açık, yukarda tüne- 
miş duran ve görünmeyen adamı seyrediyorlarc!' 

Bu işi Thomas Handry'la tartıştı Delaney. Gazete- 
ci, polislerin yoldan geri çevirdiği meraklılarla görüş- 
meye gitmişti. «Yüzlerce, yüzlerce araba! Ülkenin dört 
bir köşesinden kalkıp, buraya akın etmişler. Ohiolu 
bir aileyle konuştum; niçin bu kadar uzaktan kalkıp 
geldiklerini, ne görmeyi umduklarını sordum.» 

«Ne dediler?» 

«Adam, bir hafta izinli olduğunu, buraya gelmenin, 
Disneyworld'a gitmekten daha kolay olduğunu. bu ne- 
denle de, çoluk-çocuğu toplayıp, yola çıktıklarını söy- 
ledi.» 

Artık iyice örgütlenmişlerdi: Her gün belirli saat- 
lerde nöbet değiştirecek kadar çok adamları vardı. 
Yirmi dört saat aralıksız nöbetçi isteyen yerler için de 
sıkıntı çekmiyorlardı: New York'tan dev bir ışıldakla 
jeneratör de getirilmişti. Bu sayede Şeytan İğnesi'nin 
günün yirmi dört saatinde aydınlatılması olanağı yara- 
tılmıştı. 

Başkomiser Delaney'in kulübesine bir de gaz so- 
bası kurulmuştu. Bekçinin masasının üzerine telsiz 
aracını yerleştirmişlerdi. e Telsizcilerin pek bir işleri 
yoktu. Bu nedenle belirli zamanlarda devreye girip, 
her saat başı teypten mekanik bir sesle mesaj oku- 
yan bir aygıt ayarlamışlardı. «Daniel Blank... Daniel 
Blank... Aşağı in... Aşağı in...» Ama bir yararı yoktu 
bunun da. Bundan sonra olacağına da kimse inanmı- 
yordu. 

Polis şefi Forrest her sabah Chilton postanesine 
gelen mektup torbasını getiriyor, başkomiser Delaney 
saatlerce gelen mektupları okuyordu. Birkaçının için- 
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den Daniel Blank'a gönderilen paralar çıkıyordu. Ne- 
den para gönderdikleri belli değildi. Ayrıca, Blank'a 
kadınlardan, insanı şaşırtacak kadar çok sayıda ev- 
lenme teklifi geliyordu. Hattâ bazıları mektupla bir- 
likte bir de çıplak fotoğraflarını gönderiyorlardı. Ama 
mektupların çoğu, Daniel Blank'ı yakalamak için fikir 
verenlere aitti: Dört helikopter kaldırın, her birinden, 
kocaman bir ağın uçları sarkıtilsın ve bu ağı Şeytan 
İğnesi'nin üzerine atın. «Dinsel inançlarında samimi» 
bir grup insan toplayıp, Blank'ı aşağı inmeye ikna 
edin. Dev bir elektrikli pervane kurup, sığındığı ka- 
yadan aşağı uçurun onu. Bu arada Delaney'le Forrest’ 
in çok önceden reddettikleri çözüm yolunu teklif eden 
mektuplar da çoktu: Bir avcı uçağı ya da helikopter 
gönderip, öldürün onu! Tekliflerden biri, Delaney'i 
ilgilendirdi: Şeytan İğnesi'nin üzerine birkaç gaz bom- 
bası atın; bayıldığı zaman maskeli olarak doruğa çıka- 
cak biri, yakalayıp indirsin. 

Başkomiser Delaney, o akşam tek başına düşü- 
nüp, gaz bombası önerisini keskin nişancılardan biriy- 
le tartışmak istedi. Şeytan İğnesi'ne giden dar yolda 
yürüyüp, nişancıların pusuda beklediği yere vardı. 
Soluk benizli üç nişancı, çadırlarını oldukça iyi dü- 
zeltmişlerdi. Bir piknik masasının üzerine bağladıkları 
sıralara yaslanmışlardı. Nereden buldularsa, üç tane 
de çuval tedariklemişler —Delaney, her halde For- 
rest'in marifetidir, diye düşündü— tüfeklerini de bu 
çuvallara dayamışlardı. Ayrıca en yakın ağaçlara ge- 
rilen çadır bezleriyle, rüzgardan da sakınıyorlardı. 

Delaney yaklaşırken, nöbetçi başını çevirip baktı. 

«İyi akşamlar, şef.» 

«İyi akşamlar. Nasıl durum?» 

«Sakin.» 

Delaney üç nişancının, öteki görevlilerle pek sıkı- 
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fıkı olmadıklarını biliyordu. Onlara, biraz bu işin ha- 
malı, ya da celladı gözüyle bakıyorlardı. Ama nişan- 
cılar da; bunu hiç (OUmursamıyorlardı. Elbette, bu 
gözle görüldüklerinin farkındaysalar. Üçü de uzun 
boylu, zayıf adamlardı. İkisi Kentuckyli, biri Kuzey 
Carolinalıydı. Delaney onların yanında rahatsız olu- 
yordu belki, ama bu görevlerin niteliğinden çok, ko- 
nuşkan olmamalarındandı. 

«Yeni yılınız kutlu olsun,» dedi birden keskin ni- 
şancılardan nöbetçi olanı. 

Delaney şaşkın şaşkın adamın yüzüne baktı. «Vay 
canına, sahi mi?» 

«Ya, yal Yeni yılın arifesindeyiz.» 

«Vay canına... Sizin de yeni yılınız kutlu olsun 
öyleyse. Ben çoktan unutmuşum bunu.» 

Adam sustu. Başkomiser, kum çuvallarının üze- 
rinde dayalı duran tüfeğe baktı. 

«Sprinfield Oh-Üç,» dedi. «Yıllardır görmemiştim 
bu silahı.» 

«Ordunun ıskartası arasından aldım,» dedi gözle- 
rini bir an bile Şeytan İğnesi'nden ayırmayan adam. 

«Elbette,» diye başını salladı Delaney. «Tıpkı be- 
nim kırk beşlik Colt*umu aldığım gibi.» 

Adamdan, ne olduğu anlaşılamayan bir ses çıktı; 
komiser, herhalde güldü diye düşündü. 

«Bakın,» dedi Delaney, «postadan bir teklif geldi. 
Acaba sizce tepeye bir gaz bombası oturtmak olanağı 
var mı?» 

Keskin nişancı bakışlarını Şeytan Iğnesl'ne dikti. 
«Tüfekle mi, havan topuyla mı?» 

«Farketmez.» 

«Havanla olmaz. Tüfekle olabilir. Ama doruğa o- 
turtmak zor. Ya kayar, aşağı gider; ya da o tutup atar.» 

«Bence de öyle,» dedi komiser. «Etrafı boşaltıp 
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gaz püskürtebiliriz, ama rüzgar o kadar değişik yönler- 
den esiyor ki.» 

«Ha, hal» 

Başkomiser geri döndü ve katedral kulesine ben- 
zeyen kaya parçasına sadece bir defa baktı. Gerçekten 
yukarda mıydı Blank? Gündüz çekilen fotoğrafları 
görmüştü; acaba bunlara güvenmeli miydi? Yine bir 
huzursuzluk sardı içini. 

Kulübeye döndü, Chilton'dan dönen bir adamın 
getirdiği kalın zarfı aldı. Çavuş MacDonald'ın gönder- 
diği ve yürütülen soruşturmayla ilgili ifadelerin kop- 
yalarıydı bunlar. Delaney kantin kamyonuna kadar u- 
zanıp, bir kağıt fincan dolusu kahve aldı, geri döndü. 
Uydurma masasının başına geçip, bükük boyunlu lam- 
bayı ayarladı, kalın gözlüklerini taktı. Ağır ağır rapor- 
ları okumaya başladı. 

Bir şey arıyordu... ama ne? Bir açıklama, ya da 
bir ipucu ya da bir imalı söz. Daniel G. Blank'ı katil 
olmaya sevkeden şey neydi? Nerede ve ne zaman baş- 
lamıştı bu iş? Onun aradığı, istediği şey, sebepti. De- 
li, çılgın, akıl hastası, homoseksüel, psikopat gibi laf- 
lar etmenin hiçbir yararı yoktu. Bunlar birer etiketti. 
Altında, çok daha başka şeyler olmalıydı. Anlaşılma- 
sı gereken, bu genç adamın neden beş kişiyi bile bile 
öldürdüğünü açıklayacak şeyler olmalıydı. Üstelik 
kurbanlarının dördü, kendisine yabancı kişilerdi. 

Çünkü, diye öfkeyle düşündü Delaney, buna bir 
açıklama yolu bulunamazsa, hiç bir şeyi açıklama ola- 
nağı kalmazdı. 

Paltosunu giyip tekrar dışarda dolaşmaya çıktığın- 
da, saat sabahın ikisi olmak üzereydi. Kulübenin çev- 
resindeki alan iyice aydınlatılmıştı. Kara suratlı ağaç- 
lar arasındaki dar patika da. Şeytan İğnesi'nin sivri 
sütunu da. Adamlar çevrede, başları yukarda, ağız- 
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ları bir karış açık, gözleri havalarda, bekleşiyorlardı. 
Başkomiser Delaney hiç sıkılmadan aralarına karıştı. 

Hışırtılı geceye, hafif hafif esen rüzgara; ötesinde, 
göz kamaştırıcı bir aydınlığın parıldadığı siyah perdeyi 
andıran gökyüzündeki birer deliğe benzeyen yıldızlara 
bağrını açtı. Şeytan İğnesi'nin çizgileri aydınlık için- 
de yükseliyor, parlaklığın içinde hatlar daha yumu- 
şak görünüyordu. Acaba yukarda mıydı? Gerçekten 
yukarda mıydı? 

Başkomiser Edward X: Delaney'in içinde o anda 
birden öylesine güçlü bir şefkat duygusu uyandı ki, 
"bağıra bağıra ağlamamak için ağzını kapatmak, alt du- 
dağını şiddetle ısırmak zorunda kaldı. Davetsiz, hattâ 
istenmeyen biri olarak, bu adamın tutkusunu paylaşı- 
yor, ruhuna giriyor, acılarını anlıyordu. Pek de sevim- 
li olmayan bir bağlantıydı bu, ama inkar da edemezdi. 
Cürüm, sebep, güdü... artık her şey önemsiz görünü- 
yordu gözüne. Kendisini böyle perişan eden, işte şu 
tek başına sürüklenip giden adamdı. Gece ve gündüz, 
günün her saatinde, burada, bunun için mi toplandılar 
diye düşündü. Yani şu kara yaslı kara başlı adamı, el- 
lerinden geldiği kadar avutmak için mi bir araya gel- 
mişlerdi yoksa? 

Birkaç gün sonra —üçüncü gün müydü? Dördün- 
cü gün de olabilirdi— öğleyi oldukça geçmiş bir saat- 
te, başkomiser Delaney'e her gün çekilen hava fotoğ- 
rafları getirildi. Daniel G. Blank, kayalığın üzerinde 
çırıl çıplak uzanmış yatıyor, kanatlarını açmış kartal 
gibi gökyüzüne bakıyordu. Başkomiser fotoğrafı sey- 
retti, derin bir soluk aldı, bakışlarını başka yere kaçır- 
dı. Sonra bir daha bakmadan, hepsini zarfın içine yer- 
leştirdi. Hiç birini de çıkartıp kulübenin duvarına as- 
madı. 

Biraz sonra Samuel Barnes telefon etti. 
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«Delaney?» 

«Evet.» 

«Ben Barnes. Fotoğrafları gördün mü?» 

«Evet.» 

«Daha fazla dayanacağını sanmıyorum.» 

«Hayır. Yukarı çıkalım, ister misiniz? » 

«Hemen değil. Bir iki gün daha havadan denet!e- 
yelim. Isı düşüyor.» 

«Biliyorum.» 

«Acele yok. Gazetelerde çok iyiyiz. Hoparlörle 
çağrı çok iyi oldu. Herkes, elimizden geleni yaptığı- 
mızı söylüyor.» i 

«Evet. Elimizden geleni yapıyoruz.» 

«Elbette. Ama hava bozmaya başlıyor. Göller 
Bölgesi'nden bir kötü hava akımı yaklaşıyor. Bulutlu, 
rüzgarlı bir hava; sonra da kar. Dondurucu soğuk. 
Bunları da sineye çekersek, sersem der herkes bize. 
Ben, altı ocak diyorum. Sabah erkenden. Nasıl olursa 
olsun, önemli değil. Ne dersiniz?» 

«Benim için mesele yok. Ne kadar erken olursa, o 
kadar iyi. Nasıl yapalım? Tırmanarak mı, helikopterle 
mi?» 

«Helikopterle. Kabul mü?» 

«Evet. En iyisi öyle.» 

«Tamam. Hazırlığa başlayalım. Yarın sabah ben 
gelirim, konuşuruz. Allah cezasını versin, belki de 
ölmüştür bile.» 

«Evet,» dedi başkomiser Delaney, «belki de.» 


Dünya, Daniel Blank için artık bir şarkıydı. Bir 
şarkı. Şarkını... Her şey şarkı söylüyordu. Sözleri, 
hattâ ezgisi de yoktu. Ama kulaklarını dolduran, 
hücrelerini ve hücrelerinin parçacıklarını zevkle titreş- 
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tirecek kadar, içinde titreşimler yaratan, bitmek bilme- 
yen bir mırıltı. 

Artık ne susamak vardı ne acıkmak; ama hensin- 
den iyisi, acı çekmek yoktu, hiç bir acı. Bu yüzden 
şükrediyordu. Buruşuk ve yarı kapalı göz kapaklarının 
arasından, bulanık gözleriyle süt beyazı gökyüzüne 
baktı. Beyazlık ve ezgisiz vızıltı, bir oldu: Ölümsüz- 
lüğe kadar uzanıp giden, dev gibi bir birlik; karabasan 
gibi Üzerini sardı. Ama o halinden memnundu. 


Mutluydu, artık adının çağrıldığını da işitmiyor- 
du; mutluydu, artık kayasının üzerinde dolaşıp duran 
helikopteri de görmüyordu. Ama kimbilir, belki de bü- 
tün bunlar hayaldi; o kadar çok şey hayal etmişti ki: 
Bir aralık Celia Montfort da, suratında Afrika maske- 
siyle yanına gelmişti. Bir keresinde Tony ile konuş- 
muştu. Bir başka seferinde kambur, iriyarı bir siluet 
görmüş, salınıp yalpalayarak yanından uzaklaşmasını 
seyretmişti. Ve bir seferinde de, ağır çevrilmiş bir film 
“gibi dans ederken, bir adamı öpmüş, buz baltasının 


havaya kalktığını gördüğü halde, balta inmeden, adam 
süt beyazlığı içinde silinip kaybolmuştu. 


Ama bu görüntüler, bütün görüntüler kaybolmuş- 
tu; artık bomboş bir sahnenin ortasında, tek başınay- 
dı. Pek ender olarak, beyazdan da beyaz birtakım dai- 
reler gözünün önünde yüzüyor, sonra kalkıyor, uzak- 
laşıp gözden kayboluyordu. Bunları seyretmek hoş olu- 
yordu, ama gittikleri zaman, ayrıca hoşlanıyordu. 


Gerçekle ilişkisini ağır ağır kaybediyordu. Ama 
zayıflığı aklını bütün bütün uyuşturmadan önce, duy- 
gularını yitirdiği halde, anlama yeteneğinin güçlendi- 
ğini hissetti. Dokunma-tad alma-koklama-işitme-görme 
dünyasından gelip geçtiğini sanıyordu. Artık göksel 
bir saçaklı âlemde, tatlı bir duruluk içindeydi; her 
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şeyin doğru, hiç bir şeyin yalan dolan olmadığı bir 
dünyada. 

Minnet ve kıvançla, yaşamın bir mantığı olduğu- 
nu şimdi kabul ediyordu. Ve bu mantık, çok güzeldi. 
Bir elektronik beynin düzenli mantığı değildi; ama 
doğumun, hayatın ve ölümün, önceden kestirilmesi 
imkansız mantığıydı. Bireyin (ölümcüllüğ”, bütünün 
ölümsüzlüğüydü. Her şeyin, canlı cansız her şeyin, vı- 
zıldayan bir beyazlık içinde birleşmesiydi. 


İşte bu birliği bilmenin, en sonunda çamurun ve 
yıldızların bir parçası olduğunu anlamanın coşkusuydu 
içindeki. Ne Daniel Blank, ne Şeytan İğnesi var olmuş- 
tu, ne de olacaktı. Var olan, yalnızca yaşamın sürek- 
liliğiydi ve bu süreklilik içinde insanlar ve kayalar, 
çamurlar ve yıldızlar, birer tohum taneciği gibi görü- 
nüyor, bir süre boy atıp gelişiyor, sonra zamanın öte- 
sindeki bir âleme geri dönüp, sürekli yeniden başlı- 
yor, sürekli sona eriyorlardı. 


En son olarak anladığı bu kavramı başkalarına 
aktaramayacağı için üzgündü; bulduğu kesin kavramın 
korkunç heybetini anlatamamanın acısını çekiyordu: 
Bir damla suyun Ay'dan küçük olmadığı, bir tutkunun, 
bir kum taneciğinden öte geçemediği bir raslantı ve 
olasılık evreni. Her şey hiçtir; ama her şey, her şeydir. 
Taşkınlığı arasında, bu kökleşmiş inançlara karşı olan 
düşünceye dört elle sarılıyor, yüreğine sokuyor, bağ- 
rına basiyor, gerçek diye belliyordu. 


Hayatın, içinden çekilip gittiğini hissedebiliyordu, 
hissediyordu bunu! Yavaşça sızıyordu; harap teninden 
yükselip ayrılan, görünmeyen bir buhardan daha fazla 
bir şey değildi; kopup geldiği birliğin yeniden bir par- 
çası olmak üzere gidiyordu. Yavâş. yavaş, sevgiyle öl- 
dü, çünkü yalnızca biçim değiştiriyordu; yöntem öyle- 
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sine basitti ki, insanların ne diye boşuna ağladıklarını 
ve döğüştüklerini düşünebilirdi. 

Şu beyaz üzerine beyaz daireler yeniden görünüp, 
gözlerinin önünden uzaklaştılar. Yüzünde hayal-meyal 
bir ıslaklık, gelip-geçen bir yanma hissetti. İçini dol- 
duran mutlulukla, ağlayıp ağlamayacağını kendine 
sordu. 

Yağan kardı, ama o bilemedi kar olduğunu. Yavaş 
yavaş üzerini örttü kar, sertleşen çatlak cildini yumu- 
şattı, bedeninin eriyip çökmüş çukurlarını doldurdu, 
kıvrık eklemlerini ve göğe dikilip açık kalan gözlerini 
sakladı. 

Şafakta, kar dinmeden önce, Şeytan İğnesi'nin üs- 
tünde Blank çoktan yumuşak hatlı bir tepecik halini 
almıştı. Bembeyaz ve lekesiz bir kefeni vardı artık. 


5 ocak günü, gece geç vakit, başkomiser Delaney, 
Eyalet Polisi şefi Samuel Barnes, polis şefi Forrest, 
başkomiser Sneed ve şef telsizcinin katıldığı bir top- 
lantı yaptı. Hep birlikte park bekçisinin kulübesine tı- 
kıştılar; meraklı gazetecileri uzak tutmak için, kapıya 
bir de resmi polis diktiler. 

Barnes bir program hazırlamış, bunun kopyaları- 
nı da herkese dağıtmıştı. 

«Lafa dalmadan önce,» dedi hızlı hızlı konuşarak, 
«son hava tahmin raporunu bilelim: Gece: yarısı kar 
başlayacak, ancak şafakta dinecek. İki buçuk ile beş 
santim arası bir kalınlıkta kar tutacak. Isı sıfırın al- 
tında 5 ile 10 derece arasında değişecek. Yarın sabah 
ısı beş dereceye kadar yükselecek. Öğleye doğru, bel- 
ki bir saat önce ya da sonra, asıl felaket başlayacak. 
Çünkü barometre düşecek, ısı düşecek, karla karışık 
yağmur ve dolu, sulu kar bekleniyor. Rüzgarlar da yir- 


924 


mi beş ile elli deniz mili arasında esebilecek.» 

«Bayılırım,» dedi pilotardan biri, «Çok güzel olur 
böyle havada uçmak.» 

«Yani,» diyerek sözünün kesilmesine hiç aldırma- 
dan devam etti Barnes, «Adamı aşağı indirmek için 
beş-altı saat vaktimiz var. İndiremezsek, hava şartları 
bizi belki günlerce mıhlar buraya. Çünkü yaklaşan, 
çok büyük bir kötü hava akımı. Tamam; şimdi eliniz- 
deki programa bakın. Saat dokuzda Newburgh hava- 
alanından kalkış. Ben helikopterde olacağım. Alçak u- 
çuş ve son keşfin yaklaşık olarak saat dokuz buçukta 
sona ermesi. Saat ona doğru merdivenle halatlı bir 
adamın, Şeytan İğnesi'nin doruğuna indirilmesi. Baş- 
komiser Delaney, siz burada, kara harekatını yönete- 
ceksiniz. Bu kulübe, genel karargah olacak. Telsiz şif- 
resi de, Chilton Bir. Helikopterin şifre adı, Chilton İki. 
Doruğa indirilecek adam da, Chilton üç. Herkes anladı 
mı? Sneed, sen saat dokuzda doktoru burada bulun- 
dur. Forrest, sen de vilayetten bir cankurtaranla bir 
tabut getirtebilir misin?» 

«Elbette.» 

«Blank'ın öldüğünü, ya da en azından baygın ol- 
duğunu sanıyorum. Ama yaşaması ihtimali düşünüle- 
rek, merdivenle indirilecek adam, silahlı olacak.» 

Başkomiser Delaney başını kaldırdı. «Chilton üç 
kim?» diye sordu. «Merdivenle kim indirilecek doruğa.» 

Helikopterin üç kişilik mürettebatı birbirlerinin 
yüzlerine baktılar. Üçü de güneş rengi üniformaları- 
nın üzerine kürk yelekler giymiş, genç adamlardı. A- 
yaklarında da içleri kürklü botlar vardı. 

En sonunda, ufak tefek olanı omzunu silkti. «Boş 
verin, ben inerim,» dedi. Fare suratında çizgi gibi bir 
gülümseme belirdi. «En hafifleri benim. Ben alırım do- 
muzu aşağıya.» 
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«Nedir adın senin?» diye sordu Delaney. 

«Farber, Robert H.» 

«Binbaşının dediklerini işittin, Farber. Blank her- 
halde ya öldü, ya da baygın. Ama garanti değil bu. 
Şimdiye kadar beş kişiyi öldürdü. Aşağıya indiğin za- 
man, kımıldandığını, seni tehdit edecek bir hareket 
yaptığını görürsen, hiç bir şey düşünme, gör hesabını.» 

«Üzülmeyin siz, komiserim. Aksırsa bile, ölmüş 
demektir.» 

«Ne alacaksın yanına?» 

«Ne? Ha, silah olarak mı dediniz? Herhalde otuz 
sekizliğimi. Kılıfı sağıma asacağım. Bir de kısa nam- 
lulu tüfek.» 

Başkomiser Delaney dosdoğru Barnes'e baktı. 
«Yanına daha ağır bir şey alsa, içim rahat edecek,» de- 
di. Tekrar Farber'e döndü. «Bir kırk beşlik kullanabilir 
misin?» diye sordu. 

«Elbette, şef. Ben Deniz Piyadesi denen belalıla- 
rın yanında savaştım.» 

«İstersen benimkini alabilirsin, Bobby,» dedi pi- 
lotlardan biri. 

«Kısa namlulu tüfek yerine de, doğru-dürüst bir 
tüfek,» dedi Delaney. «Hem de namlusuna, vücutta 
parçalanan mermi sürülmüş olarak.» 

«Mesele değil,» dedi Barnes. 


«Gerçekten bu kadar top-tüfeğin lazım olacağına 
inanıyor musunuz?» diye sordu komisere Farber. 


«Hayır, hiç sanmıyorum,» dedi Delaney. «Ama 
herif çok hızlıydı. O kadar hızlıydı ki, anlatamam size. 
En iyi adamlarımdan birini yere serip kaçacaktır. 
Gerçi burada bir haftadır aç ve susuz kaldı. Eğer sağ- 
sa, herhalde eskisi kadar hızlı olamayacaktır. Taşı- 
yacağın ağır silahlar, sadece bir sigorta. Kullanmak 
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zorunda kalırsan, hiç tereddüt etme. Bu bir emir, değil 
mi binbaşı Barnes?» 

«Evet,» diye onayladı Barnes, «bu bir emirdir, 
Farber.» 

Birkaç ayrıntıyı daha tartıştılar: Basına nasıl ha- 
ber verileceği, fotoğrafçıların ve TV kameralarının 
nereye yerleştirileceği, cankurtaranın nerede parkede- 
ceği, Blank aşağı indirildiği zaman, görev alacakların 
seçimi. 

Gece yarısına doğru toplantı sona erdi. Adamlar 
el sıkıştılar ve sessizce ayrıldılar. İçerde yalnız Dela- 
ney'le, telsizci kalmıştı. Komiser bir aralık Barbara'yı 
aramayı düşündü, ama vaktin çok geç olduğu geldi ak- 
lına. Herhalde uyumuş olmalıydı karısı. Onunla konuş- 
mayı o kadar istiyordu ki şu anda. 

Birkaç dakikasını, öteberisini toplamakla geçirdi: 
Biriken raporlar, programlar, dosyalar içindeki yazış- 
malar. Eğer her şey yolunda giderse, yarın öğleye doğ- 
ru, yanındaki adamlarıyla birlikte Manhattan'a dön- 
müş olacaktı. 


Şimdiye kadar nasıl yorulduğunu, yatağını ne öl- 
çüde özlediğini anlayamamıştı. Yorgunluğunun bir ne- 
deni bedenseldi: Saatlerce ayakta kalmış, kasları bit- 
miş, sinirleri iyice gerilmiş ve yorulmuştu. Ayrıca ru- 
hen de bitkindi. Bu Blank konusu çok uzamış, çok 
uğraştırmıştı kendisini. 

Şu son gecede, kasketini giydi, kürklü paltoyu sır- 
tına aldı ve son bir kez daha Şeytan İğnesi'ne bakmak 
üzere dışarı çıktı. Hiç kuşkusuz hava daha da soğu- 
muştu. Kar geldiği belliydi. Kayalığın eteğinde dola- 
şan devriyeler, kürk paltolarının altına bir de lastik 
yelek giymişlerdi. Koyu karanlıklar içinde yalnız bir 
sigaranın ucu görünüyordu. Başkomiser Delaney geç 
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kalan birkaç miskinin ardında durdu. Hâlâ yukarıya 
bakıyordu. 

Şeytan İğnesi'nin parıltılı yüksekliği (o karşısında 
yükseliyor, karanlık gökyüzüne uzanıyor, ışıldağın ay- 
dınlığında bir hortlağa benziyordu. Uzaklardan uluyan 
bir rüzgarın sesini işittiğini sandı birden Delaney; san- 
ki bir çocuk ağlıyordu. Koca ve kalın paltosunun altında 
ürperdi. Ümitsizlikten, bilmediği bir şeyin korkusun- 
dan doğan bir ürperti. Şu anda ağlamak çok kolaydı; 
ama niçin ağlayacaktı; bunu bilemiyordu işte. 

Dalgın dalgın, bu ümitsizliğin kendi günahların- 
dan doğabileceğini düşündü. Birden kendisinin de 
büyük bir günah işlediğini anlamıştı. Onun günahı da, 
gururdu. Hiç kuşkusuz, en kahredici günahlardan biriy- 
di bu; gururla karşılaştırılacak olursa, öbür altı günah, 
fiziki aşırılığın bir üst derecesi sayılabilirdi. Ama gu- 
rur, ruhsal bir bozukluktu; daha da beteri, sınırı yok- 
tu, çizgisi yoktu; bir insanı baştan ayağa sarabilirdi. 

Delaney, içindeki gururun sadece bir öz saygısı, 
ilkel bir bencillik olmadığını anlıyordu. Zayıf yönleri- 
ni herkesten daha iyi biliyordu; karısı dışında, her- 
kesten. Ondaki kibir, öz saygısının ötesinde bir şeydi; 
bir çeşit küstahlık, olaylara, insanlara, ve çekinerek 
itiraf ettiği halde, Tanrı'ya karşı, haddini bilmeden or- 
taya koyduğu bir moral üstünlüktü. 

Ama şu anda gururu, kuşkuları yüzünden ayaklar 
altına alınmıştı. Her zamanki gibi töresel bir yargıya 
varmış —bir polis için bağışlanmaz bir hata mıdır 
bu ?— ve bunun sonucunda da Daniel G. Blank'ı so- 
guk bir kayalıkta, tek başına ölüme sürüklemişti. Ama 
başka ne yapabilirdi ki? 

Üzülerek, içinde insancıl bir şefkat, kendisinden 
daha zayıf insanlara karşı bir yakınlık olsaydı, daha 
başka bir sürü çıkar yol bulabileceğini düşündü. Ör- 
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neğin o kanun dışı aramada o Allahın belası delilleri 
gördükten sonra, pekâlâ Daniel Blank'la yüz yüze 
gelebilirdi. Hattâ belki Blank'ı itirafta bile razı ede- 
bilirdi. Eğer böyle yapsaydı, Celia 'Monfort bu gece 
sağ olacaktı; Blank da bir akıl hastanesinde. Sorunun 
bu biçimde açıklanması, başkomiser Delaney'in mes- 
lek hayatının sonu demek olur diye düşündü; ama ar- 
tık bunun da hiç bir önemi kalmamış gibiydi. 

Ya da kanuna aykırı bir arama yaptığını kabul e- 
der, hiç olmazsa bir arama emri çıkartmaya çalışabilir- 
di. Ya da bu işten bütünlük elini eteğini çeker, Blank’ 
ın cezalandırılması işini daha genç, vicdanını daha 
az dinleyen bir polise bırakabilirdi. 

«Cezalandırma.» Kilit kelime buydu işte. O Allahın 
belası gururu, kendisini moral bir yargıya varmaya zor- 
lamış, bunu başarınca da, hem polis, hem yargıç, hem 
de jüri olmuştu. Şimdi de Tanrı rolü oynamalıydı; işte 
küstahlığı kendisini en sonunda buna itmişti. 

Bir polis olarak nice yıllar geçirmişti. Bu işe so- 
kak köşelerinde başlarsınız; karı-koca (o kavgalarında 
arabuluculuk eder, üniformalı bir Hazreti Süleyman e- 
dasıyla dolaşırsınız. En sonunda suçlu olduğunu bil- 
diğiniz bir adamı, ölüme sürüklersiniz; işlediği suç 
yüzünden acı çekmesini dilersiniz. Düpedüz gururdu 
bu; gururdan başka bir şey değildi. Öyle insanın ko- 
layca anlayacağı, çetin bir işin altından kalkmak gibi 
insancıl bir gurur da değil, ama insanı önce yargıya 
varmaya, sonra mahkum etmeye, en sonunda da ceza- 
sını infaza iten pis bir gurur. Peki, ya başkomiser Ed- 
ward X. Delaney'i kim yargılayacak, kim mahkum e- 
decek ve cezasını kim infaz edecekti? 

Hayatında yanlış bir yön vardı, şimdi anlıyordu 
bunu. Aslında dünyaya böyle gelmemişti. Blank'ın ci- 
nayet işleme manyaklığı ne kadar soya çekiminden, e- 
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ğitimden, çevresinden geliyorsa, ondaki de o kadar 
soyaçekimden, eğitimden ya da çevreden geliyordu iş- 
te. Daniel Blank nasıl kötü yola saptırılmışsa, koşullar 
ve talih de, onu yolundan saptırmıştı. 

Her şeyi bilmiyordu elbette ve bilmesine de im- 
kan yoktu; bunu şimdi görebiliyordu. Hayatta o kadar 
karmaşık eğilimler, akımlar, raslantılar vardı ki, ancak 
düşünmekten yoksun bir sersem, «Ben alınyazımın 
efendisiyim,» diyebilirdi. Efendisi değil, kurbanı, di- 
ye düşündü Delaney. Hepimiz, şöyle ya da böyle, bir 
kurbanız. 

Gariptir, bunun hiç de can sıkıcı bir kavram oldu- 
ğunu ya da kanuna aykırı bir davranış için özür sayıla- 
bileceğini hissetmiyordu içinde. Hepimiz dünyaya, eli- 
mize tutuşturulan bir elle geliriz ve becerebildiğimiz 
kadar ustaca oynamaya çalışır, bir floş yerine per gel- 
di diye yakınıp döğünecek zaman bulamayız. En yaman 
oyuncu, eli zayıf olduğu halde, başarılı oynamayı be- 
cerebilendir —belki de gerektiği zaman blöf yaparak— 
böylece ortadaki paranın hepsini toparlayın, ya da 
elindekini tutabilendir. 

Başkomiser Delaney, şimdi kötü oyun oynadığını 
düşündü. Evlilik hayatı başarılı olmuştu; meslek haya- 
tı da. Ama zaaflarını biliyordu... çok iyi biliyordu hem 
de. Yarı yolda bir yerde, insanlık onu terketmiş, şef- 
kati tükenmiş, acıma duygusu kurumuş ve çekilmişti. 
Olduğundan başka biri gibi görünmek için geç kalıp 
kalmadığını bilmiyordu daha. Bir kere denemeliydi; 
ama dikkate alınması gereken koşullar ve talih de var- 
dı. Bir de hatırlanması gereken yılların alışkanlık ve 
önyargıları. 

Delaney olanca soğukkanlılığını yitirmiş olarak ba- 
şını kaldırıp şeytan İğnesi'ne baktı. Ayağının altında 
dünya sarsılıyor, kayalıklar kararsızca devrilecekmiş gi- 
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bi oluyordu. Kuşkulu ve şaşkındı; kesin bir kavramı 
avucundan kaçırdığını (o hissediyordu. Yanlış ya da 
doğru, bir inaçtan doğan bu kavram, kendisini o za- 
mana kadar hep desteklemişti. 

Yukarıya bakan yüzünde bir şeyler hissetti: Ha- 
fif, soğuk bir ıslaklığın dokunuşu. Göz yaşları mı der- 
siniz? Hayır, atıştırmaya başlayan karın ilk tanecik- 
leri. Işıkta görebiliyordu kar taneciklerini: Kolayca yır- 
tılabilecek bir dantel işi gibiydi. İşte o anda Daniel 
Blank'ın ruhunun, bedenini terkedip karanlıklar içinde 
süzülerek uçtuğunu anladı. Hem başkomiser Delaney’ 
in gururunu da yanında alıp götürerek. 


Şafak sökmeden biraz önce, kar çisi yağmura dö- 
nüştü. Sonra o da dindi. Başkomiser Delaney saat 
8.30'da sundurmanın altına çıktı. Yer, göz kamaştırıcı 
elmaslarla döşenmişti. Yeni doğan güneşin altında, 
ağaçların bütün kara dallarından, parlak buz parçaları 
sarkıyordu. 

Kantin kamyonundan sıcak bir kahveyle sandviç 
almak için dışarı çıkarken, kalın paltoyu sırtına aldı. 
Hava açık, berrak, dayanılmayacak kadar ayazdı; in- 
sanın soluğunu kesiyordu. Günün ortadan yarılmış gi- 
bi bir hali vardı, ama dünya yine de berrak değildi: 
Güneşle yeryüzü arasında ince, beyaz bir örtü gerilmiş- 
ti sanki. Aydınlıklar kısılmıştı. 

Cankurtaran ağır ağır parkın içine girdi. Forrest 
arabadan atlayıp indi. Ahlaya-poflaya (otomobilin 
park etmesine yardımcı oldu. Bir sedyeyle bir tabutu 
da, arka tarafından çıkardılar. Cankurtaranın iki ada- 
mı, sigaralarını tellendirmek için yeniden sıcak ara- 
banın içine girdiler. Başkomiser Sneed de, on adamı- 
nı, Alamo savunmasını hazırlayan, bir komutan eda- 
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sıyla yerli yerine koydu. Ama Delaney, bu sefer hiç 
karışmadı. Artık hiç bir şey ferketmezdi. En sonunda 
Forrest'le Sneed de, başkomiserin yanına, sundurma- 
nın altına geldiler. Baş sallayarak birbirlerini selam- 
ladılar. Sneed saatine baktı. «Şu sıralarda havalanıyor- 
lardır,» dedi uğursuz bir sesle. 

Helikopteri ilk işiten, Forrest oldu. «Geliyorlar,» 
diyerek modası geçmiş sahra dürbününü gözüne gö- 
türdü, kuzey yönünü araştırmaya başladı. Birkaç dakika 
sonra da başkomiser Delaney, helikopterin motor ho- 
murtusunu duydu. Forest'in işaret ettiği yöne bakınca, 
ağır ağır açılıp, Şeytan İğnesi'nin üzerinde sarsılarak 
dönmeye başlayan helikopteri gördü. 

Telsiz cızırdadı. 

«Chilton Bir'den Chilton İki'ye. İşitiyor musunuz 
sesimi?» Samuel Barnes'in kalın, hızlı konuşan sesiydi 
bu. Motorların gürültüsünden, boğuk çıkıyordu biraz. 

«İyi işitiyoruz, Chilton İki,» dedi telsizci. 

«İnişe geçtik ve keşfe başladık. Başkomiser Dela- 
ney nerede?» 

«Elinde portatif mikrofon, sundurmanın altında. 
Sizi dinliyor.» 

«Kayanın üstü karla kaplı. Orta yerinde daha yük- 
sekçe bir tepecik oluşmuş. Sanıyorum Blank bu. Hareket 
yok. İniyoruz.» 

Sundurmanın altındakiler, güneşten gözlerini sa- 
kınmak için ellerini siper ettiler. Yukarı baktılar. Gü- 
rültücü bir böceği andıran helikopter, daha alçaldı, 
sonra yavaşladı, biraz yana kayıp, doruğun tam üzerin- 
de durdu. 

«Chilton İki, Chilton Bir'i arıyor.» 

«İşitiyoruz, Chilton İki.» 

«Hiç bir hayat belirtisi yok. Hiç bir belirti yok. 
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Rüzgar karları savurmuyor. Anlaşılan donmuş karlar. 
İnişe geçiyoruz.» 

«Roger.» 

Helikopterin sanki hiç hareket etmeden havada a- 
sılı gibi kaldığını gördüler. Beyaz kargo kapısının açı- 
lışını izlediler. Açık kapıda ufak bir şekil belirinceye 
kadar, aradan sanki çok uzun bir zaman geçti. Farber 
kablo merdivenden aşağı inmeye başladı. Göğsüne de 
deriden, halkalı bir halat sarılmış, kolunun altına sıkış- 
tırmıştı bunu. Tüfeğini sağ eliyle tutuyordu. Sol göğ- 
sürndeki telsiz vericisindeydi. 

«Chilton Iki'den, Chilton Bir'e. Chilton Üç inişe 
geçti. Biz telsiz denemesi için iki metre yükseklikte 
duracağız.» 

«Chilton Bir'den, Chilton İki'ye. Ben Delaney. Sizi 
görebiliyoruz. Dorukta bir hareket var mı?» 

«Hiç bir hareket yok, komiserim. Sadece bir vücu- 
dun dış hatları görülüyor. Karlar altında. Şimdi telsiz 
denemesi: Chilton iki'den Chilton Üç'e: Sesimi İşitiyor- 
musunuz?» 

Helikopterin altındaki kablonun ucunda sallanan 
adamı seyrettiler. Küçük daireler çizerek tembel tem- 
bel sallanıyordu. 

«Chilton Üç'ten, Chilton Iki'ye. Sesinizi net olarak 
alıyorum.» Farber'in sesi, soluk soluğa ve motor gürül- 
tüsüyle karışıktı. 

«Chilton iki'den, Chilton Üç'e. Tekrar edin: İşiti- 
yor musunuz?» 

«Chilton İki, kalın ve net olarak işitiyorum de- 
dim.» 

«Chilton iki'den, Chilton Üç'e. Tekrar edin, beni 
işitiyor musunuz?» 

Delaney alçak sesle küfürü bastı, el mikrofonunu 
biraz daha yaklaştırdı dudaklarına. 
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«Chilton Bir'den, Chilton Üç'e. Sesimi işitiyor 
musunuz?» 

«Hay Allah, evet be Chilton Bir! hem de net olarak. 
Neler oluyor? Beni duyabiliyor musunuz?» 

«Evet, Chilton Üç! Size cevap vereceğim şimdi. 
Chilton Bir'den Chilton İki'ye.» 

«Burası Chilton İki. Barnes konuşuyor.» 

«Ben Delaney. Chilton Üç'le temas kurduk, bin- 
başım. O bizi işitiyor, biz de onu. O sizi de dinliyor, 
ama anlaşılan siz onun sesini alamıyorsunuz.» 

«Orospu çocuğu,» dedi buruk bir sesle Barnes. 
«Bırakın bir kere daha deneyelim. Chilton iki'den, C- 
hilton Üç'e. Sesimi işitiyor musunuz? Cevaplayın.» 

«Evet, işitiyorum, Chilton İki. Ama donuyorum bu- 
rada.» 

«Chilton Bir'den, Chilton iki'ye. Chilton Üç'ün ce- 
vabını biz işittik. Siz de işitebildiniz mi?» 

«Bir tek kelimesini bile anlayamadık,» dedi öfkey- 
le Barnes. «Neyse, şimdi kendisini yukarı alıp, Allah- 
ın belası telsizlerimizi kontrol edecek vaktimiz yok. 
Bütün emirleri sizin aracılığınızla göndereceğim. An- 
laşıldı mı?» 

«Anlaşıldı» diye tekrarladı Delaney. «Chilton Bir'- 
den Chilton Üç'e. Chilton İki, konuşmalarınızı tam işi- 
temiyor, ama bizi duyuyorlar. Emirleri Chilton Bir 
aracılığıyla alacaksınız. Anlaşıldı mı?» 

«Anlaşıldı; Chilton Bir. Kimsiniz ?» 

«Başkomiser Delaney.» 

«Şef, söyle beni şu Allahın belası kayanın üzerine 
biraz daha indirsinler. Yukarda kıçım dondu be.» 

«Chilton Bir'den, Chilton İki'ye. Daha alçalın.» 

Kablonun ucunda sallanan şeklin (o kıpırdandığını 
gördüler. Sonra birden, bir metre kadar aşağı düşüver- 


934 


di. Bir gıcırtıyla birlikte yine yükseldi. Farber dehşetle 
sallandı. 

«Allah belalarını versin!» diye bağırdı. «Söyleyin 
şunlara, biraz yumşak hareket etsinler, kolumu kopar- 
tacaklardı az daha.» 

Delaney bu mesajı geçmeye gerek görmedi. Duru- 
mu gözledi ve birkaç dakika sonra merdiven kablosu 
yavaş yavaş aşağıya uzandı. Farber, şimdi Şeytan İğ- 
nesi'nin daha da yakınındaydı. 

«Chilton Bir'den, Chilton Üç'e. Bir hareket var 
mı?» 

«Hayır. Hiç bir şey yok. Yalnız kar var. Orta yer- 
de bir tepecik. Kar bir tarafa daha çok yığılmış. Yak- 
laşıyorum. Üç metre kadar kaldı. Söyleyin ağır indir- 
sinler. Anasını bellediğimin herifleri, ağır indirsinler 
ulan!» 

«Chilton Bir'den, Chilton İki'ye. Farber doruğa yak- 
laştı. Vinci ağırlaştırın. Ağır ağır.» 

«Roger, Chilton Bir. Onu görebiliyoruz. Nerdeyse 
inecek. Biraz daha. Birazcık daha...» 

«Burası Chilton Üç. indim. Ayaklarım yere değdi.» 

«Ne kadar kar var?» 

«Üç santim kadar; yığılan yerlerde de yedi-se- 
kiz santim. Halkalı halatı çıkarabilmem için şu orospu 
kabloyu biraz daha gevşetsinler.» 

«Chilton İki. Farber kabloyu gevşetmenizi istiyor.» 

«Roger.» 

«Tamam, Chilton Bir. Indirdim halatı. Söyle biraz 
uzaklaşsınlar, yoksa beni uçuracaklar aşağıya be.» 

«Chilton İki, halkalı halatı aldı. Uzaklaşabilirsiniz.» 

Helikopter sarsıldı ve merdiven kablosu sallanarak 
Şeytan İğnesi'nden uzaklaştı, doruğun etrafında geniş 
daireler çizmeye başladı. 

«Chiltor Üç, orada mısın?» diye sordu Delaney. 
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«Buradayım. Ne var?» 

«Hiç hayat belirtisi var mı?» 

«Hiç yok. Karın altında. Bekleyin de şu Allahın be- 
lası halkayı geçireyim omuzlarına.» 

«Nefes alıyor mu? Ağzındaki karlar erimiş mi? 
Bir delik var mı üzerinde karın?» 

«Hiç bir şey görmüyorum ben. Allahın belası kar 
her tarafını sarmış.» 

«Silkele.» 

«Ne?» 

«Silkele dedim karı. Üzerindeki bütün karları sil- 
kele.» ; 
«Neyle silkeleyim, komiserim? Eldivenim yok ki 
yanımda.» 

«Ellerinle silkele ulan... ne sandın yani? Elleri- 
ni kullan. Bütün karı ve buzları silkele üzerinden.» 

Farber'in sık sık soluduğunu, tüfeğin dipçiğinin 
kayalara çarpışını ve bazı boğuk sesleri işittiler. 

«Chilton İki'den, Chilton Bir'e. Ne oluyor?» 

«Üzerindeki karları silkeliyor. Farber? Nasıl gidi- 
yor iş, Farber?» 

«Komiserim, herif çıplak.» 

Delaney derin bir soluk alıp, Forrest ve Sneed'e 
baktı. Ama onlar bakışlarını Seytan İğnesi'ne dik- 
mişlerdi. 

«Evet, çıplak,» diye elinden geldiği kadar sabırlı 
oimaya çalışarak seslendi mikrofona. «Biliyorsun bu- 
nu, fotoğrafları görmüştün ya. Temizle üzerini şim- 
di.» 

«Aman Allahım, buz gibi. Taş kesilmiş. Canına 
yandığımının herifi, sanki kazık gibi. Allahım, bem- 
beyaz da.» 

«Temiğedin mi üzerini?» 

«Şey... ben...» 
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«Ne var ulan?» 

«Kusacağım galiba, şef.» 

«Hassiktir ulan, ne demek kusacağım?» diye gür- 
ledi birden Delaney. «Şimdiye kadar hiç ceset gör- 
medin mi be?» 

«Evet... elbette, gördüm şef,» dedi kararsız ve 
titrek bir ses. «Ama hiç dokunmadım.» 

«İyi, şimdi dokun öyleyse. Hey Allahım, ısırma- 
yacak ya seni. Önce suratını temizle.» 

«Ha... Yüzünü... Elbette... Of, Allahım!» 

«Şimdi ne olacak?» 

«Eşşoğlunun gözleri açık. Dosdoğru bana bakı- 
yor.» 

«Seni gidi budala herif seni,» diye mikrofona 
gürledi yine Delaney. «Bana bak, aptal bir orospu gi- 
bi davranmayı bırakıp, erkek gibi yapabilecek misin 
işini, ha?» 

«Chilton İki'den, Chilton Bir'e. Ben Barnes. Ne- 
dir mesele?» 

«Farber rol yapıyor,» diye homurdandı Delaney. 
«Cesede dokunmak hoşuna gitmiyormuş.» 

«Haşlamanız şart mı yani çocuğu?» 

«Yok, şart değil,» dedi Delaney, «en iyisi ninni 
söyleyeyim isterseniz. Cesedi aşağı indirmemizi isti- 
yor musunuz, istemiyor musunuz?» 

Sessizlik. 

«Pekâlâ,» dedi en sonunda kalın sesiyle Barnes. 
«Nasıl istiyorsanız, öyle yapın bakalım. Ama aşağıya 
inince, sizinle görüşeceğiz herhalde.» 

«Ne zaman, nerede isterseniz,» dedi kabaca De- 
laney ve birden Forrest'le Sneed'in arkadan kendisi- 
ni seyrettiklerini gördü. «Siz de yaylanın bakalım ar- 
kamdan da, şu süt kuzusuyla bir konuşayım. Farber, 
orada mısın? Farber?» 
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«Bitirdin mi temizleme işini?» 

«Evet.» 

«Şimdi parmaklarını göğsüne daya bakalım. Ya- 
vaşça. Dikkat et, bir soluk alıp verme, ya da kalp 
çarpması gibi bir ses var mı?» 

Bir süre sonra: «Hayır. Hiç bir şey yok, şef.» 

«Yanağını dudaklarına yanaştır.» 

«Ne?» 

«Yanağını. Dudaklarına. Yanaştır. Sıkı. Sıkı. An- 
ladın mı?» 

«Evet... Elbette.» 

«Bak bakalım, soluk alıp veriyor mu?» 

«Allahım...» 

«Evet?» 

«Hiç bir şey yok. Komiserim, herif ölmüş, iyice 
ölmüş!» 

«Pekâlâ. Halkalı halatı geçir şimdi üzerine. Göğ- 
sünden dola. Kollarının altından. Zincir bağlantısının 
yukarda olmasına dikkat et.» 

Şimdi sundurmanın altındaki herkes bakışlarını 
Şeytan İğnesi'ne dikmiş, bekliyordu. Parktaki herkes 
de aynı bekleyiş içindeydi: Nöbetçiler, keskin nişan- 
cılar, gazeteciler. Fotoğrafçıların objektifleri ve TV 
kameraları da oraya bakıyordu. Delaney dikkat etti; 
şaşılacak kadar az gürültü ediliyordu. Hareket de pek 
azdı. Herkes kendisini o anın heyecanına kaptırmış, 
bekliyordu... 

«Farber?» diye mikrofona seslendi yine Delaney. 
«Farber, halkayı geçirdin mi?» 

«Beceremiyorum,» dedi titrek bir ses. «Yapamı- 
yorum.» 

«Yine ne aksilik çıktı?» 

«Şey... İyice yayılmış adam, şef. Kolları iki ya- 
nına çok geniş biçimde açık. Bacakları da öyle. A- 
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man Allahım, maslahatı yok olmuş.» 

«Bırak şimdi maslahatınıl» diye öfkeyle gürledi 
Delaney. «Unut maslahatını. Kollarını da unut. Yalnız 
ayaklarını birleştir ve halkayı üzerinden kaydırıp ge- 
çir, gövdesine kadar çıkart.»» 

«Yapamam,» diye bir cevap geldi yukardan ve 
sesinde hepsi bir panik belirtisi sezdiler. «İmkansız, 
yapamam.» 

Delaney derin bir soluk aldı. «Beni dinle ulan, 
götü boklu piç, sen bu işe gönüllü girdin. Sen dedin, 
'o herifi ben indiririm aşağıya,” diye. Haydi bakalım, 
şimdi oradasın işte. İndir bakalım da, görelim. Birleş- 
tir bileklerini.» 

«Sef, adam buz gibi, taş gibi de katı.» 

«Yapma Allah aşkına,» dedi başkomiser Edward 
X. Delaney. «Taş gibi katı ve buz gibi, ha? Ne kadar 
ayıp, keşke temmuz olsaydı da, kazma kürekle indir- 
seydin aşağıya, değil mi? Sen polis değil misin, u- 
lan? Sana niçin para verdiklerini sanıyorsun be? 
Dünyanın pisliğini, çirkefini temizlemek için, ha? 
Beni dinle şimdi, mahallebi çocuğu, korkak it kuzusu. 
Yakala şu bacakları ve bir araya getir bakayım.» 

Bir an süren bir sessizlik oldu. Delaney, başkomi- 
ser Bertram Sneed'in döndüğünü, sundurmanın öbür 
tarafına yürüdüğünü gördü. Ters yöne bakarak, öfke 
ve kızgınlıkla sundurmanın parmaklığına asılmıştı. 

«Şef?» diye Farber'in titrek sesi işitildi. 

«Buradayım. Ne oldu bacaklar?» 

«Pek olmadı, şef. Biraz oynatabildim bacakları, 
ama galiba yapışmış. Cildi, Allahın belası kayalara 
yapışmış.» 

«Elbette yapışmıştır,» dedi birden sesi yumuşayan 
ve cesaret verici bir tona bürünen Delaney. «Kayalığın 
üzerinde donunca, yapışır böyle. Hep aynıdır. Haydi 
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bakalım oğul, şimdi yavaş yavaş çek bacaklarını. De- 
riyi düşünme bile. Bacakları öne arkaya oynat.» 

«Şey... Pekâlâ... Aman Allahi» 

Beklediler. Delaney aradan yararlanıp, sırtindaki 
paltoyu çıkarttı. Etrafına baktı. Forrest yaklaşıp palto- 
yu aldı. Başkomiser ancak o zaman kan-ter içinde kal- 
dığını anladı. Terin sırtından aşağı aktığını hissedi- 
yordu. 

«Şef?» 

«Buradayım, oğul.» 

«Bacaklarındaki ve kıçındaki derinin bir bölümü 
söküldü. Parça parça kayalara yapışıp kaldı.» 

«Sen aldırma ona. Nasıl olsa bir şey hissettiği 
yok. Bileklerini birleştirebildin mi?» 

«Evet. İyi oldu. Halkayı geçirebileceğim kadar 
yaklaştırdım.» 

«Harika. Harikalar yaratıyorsun. Şimdi bütün be- 
denini öne arkaya, sağa sola sars bakalım. Hızlı salla 
ki, vücudu kayalardan kurtulsun.» 

«Aman Allahım...» diye hıçkırdı Ferber. Şimdi 
ağlamaya başladığını hepsi anlamıştı. Kimse birbirinin 
yüzüne bakmıyordu. 

«Baştan aşağı kurumuş,» diye inledi Farber. «Kup- 
kuru olmuş, göbeği de şişmiş.» 

«Sen bakma ona,» dedi Delaney. «işine bak yal- 
nız. Kımıldat. Kaldır yerinden.» 

«Evet. Tamam. Şimdi kurtuldu. Fazla sökülmedi 
derileri.» 

«İyi becerdin bu işi. Şimdi halkalı halatı geçir ü- 
zerine bakalım. Bacaklarını kaldırabiliyor musun?» 

«Elbette. Allahım, ne kadar hafif. İskelet olmuş. 
Kolları hâlâ iki yana açık duruyor.» 

«Ziyanı yok. Sorun değil bizim için. Nerede hal- 
ka?» 
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«Yukarı doğru çekiyorum. Bir dakika,.. Tamam. 
Oldu. Tam yerinde şimdi. Kollarının altında.» 

«Aradan kaçıp gitmez mi?» 

«İmkanı yok. Allahın belası kolları kazık gibi za- 
ten.» 

«Hazır mısın helikoptere çektirmeye?» 

«Çok şükür Allah'a, evet.» 

«Chilton Bir'den Chilton Iki'ye.» 

«Chilton İki. İyi işitiyoruz. Ben Barnes.» 

«Halkalı halatı vücuduna geçirdi. Çekebilirsiniz.» 

«Roger. Yaklaşalım.» 

«Farber? Farber, orada mısın?» 

«Hâlâ buradayım, şef.» 

«Helikopter, cesedi almaya geliyor. Bana bir iyilik 
yapar mısın?» 

«Nedir o, şef?» 

«Şöyle karların altını karıştır, bir bak bakalım, bir 
buz baltası bulabilecek misin? Aşağı yukarı bir çekiç 
büyüklüğünde bir şey, ama baş tarafında, bir ucunda 
kazma gibi sivri bir yeri var. Onu ele geçirmeyi ister- 
dim.» 

«Bir bakarım. Siz de bana bir iyilik yapar mısınız, 
şef?» 

«Ne?» 

«Cesedi alıp, aşağı indirdikten sonra, geri: dönüp 
beni de almalarını sakın unutturmayın, olur mu? Bu 
Allahın belası yeri hiç sevmedim.» 

«Hiç merak etme,» diye yüreğine su serpti Dela- 
ney. «Seni de hemen almaya gelecekler. Söz veriyo- 
rum.» 

Helikopter doruğa yaklaşıncaya kadar seyretti, a- 
ğır ağır Şeytan İğnesi'ne inişini gözledi. Sonra içeri gi- 
rip, mikrofonu, telsizcinin masası üzerine bıraktı. De- 
rin bir soluk alıp, titreyen ellerini süzdü. Dışarı çıkıp, 
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merdivenlerden aşağıya indi. Fotoğrafçılar şimdi ob- 
jektiflerini Şeytan İğnesi'nin üzerindeki helikoptere 
çevirmişler, telaşla çalışıyorlardı. 

Delaney, kasketi başında, kürk ceketinin yakasını 
yukarı kaldırmış, karın ortasında durdu. Diğerleri gibi, 
onun da başı arkaya yaslanmış, gözleri yukarda, ağzı 
bir karış açıktı. Beklediler. Helikopter havalanırken, 
motorların artan gürültüsünü dinlediler. Araç sallandı, 
silkelendi, bir daire çizip, üzerlerine doğru yaklaşmaya 
başladı. 

Sallanan merdivenin altında, Daniel G. Blank hal- 
kalı halatla asilmiş, gidip geliyordu. İki yana gerili ka- 
lan kollarının arasından asılmıştı. Başı, acılı bir ifadey- 
le arkaya doğru düşmüştü. Bilekleri sıkı sıkı birbirine 
yapışıktı. Çiroza dönen kupkuru vücudu, su beyazlığın- 
daydı. Her yanında şişler ve ezikler görülüyordu. 

Helikopter daha da alçaldı. Traşlı kafatasını, de- 
risinin yüzülüp kayalara yapıştığı yerlerdeki pembe ya- 
raları gördüler. Garip kuş dalgalandı, salındı. Sonra 
birden güneşin alçak ışınları arasına girip yakalandı, 
teninin çevresinde nurdân bir hale meydana geldi. Bu 
parlak ışık kısa bir an gözleri kamaştırdı vücut topra- 
ğa iner inmez, söndü, gitti. 

Delaney döndü, uzağa yürüdü. Birden omuzunda 
bir el hissetti, durdu, döndü, Ayı Smokey'le karşılaştı. 

«Neyse,» diyerek sırıttı başkomiser Sneed, «yaka- 
ladık en sonunda, değil mi?» 

Delaney omzundaki koca eli silkeleyip uzaklaştır: 
dı; sırtını, aşağı inen helikopterin çevresini bir anda 
kuşatan heyecan kasırgasına çevirip, devam etti yü- 
rümeye. 

«Tanrı hepimizin yardımcısı olsun,» dedi yüksek 
sesle başkomiser Edward X. Delaney. Ama hiç kimse 
işitmedi onu. 
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SON SÖZ 


Anlattığımız olayları izleyen bir ay içinde, aşağı- 
daki işler olup bitti: 

Christopher Langley ve dul bayan Zimmerman, 
başkomiser Delaney'in büyük bir kıvançla katıldığı 
nikah töreninden sonra, dünya evine girdiler. Mutlu 
yeni evli çift, Florida'da, Sarasota'ya taşındı. 

Calvin Case, profesyonel bir yazarın da yardımıy- 
la, «Temel Dağcılık Teknikleri» adında bir kitap yazdı. 
Kitap mütevazi, ama umut verici bir satış yaptı. Yay- 
gın kanaat, eserin dağcılığın bir temel bilgi kitabı ola- 
cağı. Case halen ikinci kitabının hazırlığıyla uğraşı- 
yor: «Dünyanın En Çetin On Doruğu.» 

Anthony (Tony) Montfort, Avrupa'ya, annesinin 
babasının yanına döndü. Valenter'in ne olduğu şimdi- 
lik bilinmiyor. 

Charles Lipsky sahte yardım makbuzlarıyla para 
sızdırmaya kalkan bir şebekeye bulaştı, yargılanmak 
üzere, tutuklu bulunuyor. 

Samuel ve Florence Morton, kadın erkek bir arada 
çıplak yüzülebilen «sağlık kulüpleri» zincirinin ilk hal- 
kasını açtılar. Haklarında «kamuya zararlı davranışları» 
nedeniyle soruşturma açıldı, ama serbestler, yargılan- 
malarını bekliyorlar. 
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Sabık polis müdür muavini Broughton, partisinin 
New York Belediye Başkanlığı için katıldığı ön seçim- 
lerde yenilgiye uğradı. Şimdi «kanun ve nizam» sloga- 
nını bayrak edinecek yeni bir parti kurmak peşinde. 

Sabık komiser Marty Dorfman, başkomiserlik sı- 
navını verdi ve Devriye Merkezi Hukuk Danışmanlığı- 
na atandı. 

Komiser Jeri Fernandez, çavuş dedektif MacDo- 
nald ve dedektif Blankenship, takdirname aldılar. 

Şair olmaktan ümidini kestiği anlaşılan gazeteci 
Thomas Handry, gazetesinin Washington bürosuna a- 
tandı. 

Dr. Sanford Ferguson bir sabah erken saatlerde 
metresini ziyaretten evine dönerken, geçirdiği trafik 
kazasında öldü. 

Belediye başkan yardımcısı Herman Alinski, hâlâ 
Belediye başkan yardımcısı. Sabık müfettiş Johnson 
ve sabık müfettiş yardımcısı Thorsen de birer derece 
terfi ettiler. 

Başkomiser Edward X. Delaney de müfettişliğe 
yükseltildi ve Dedektif Şubesi şefliğine getirildi. Da- 
niel Blank'ın ölümünden hemen hemen bir ay sonra, 
Barbara Delaney yakalandığı Proteus enfeksiyonundan 
kurtulamayarak öldü. Müfettiş Delaney bir yıllık ma- 
tem süresinden sonra, sabık bayan Monica Gilbert'le 
evlerdi. Bayan Delaney hamile. 
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